Las Marielles
de Brasil: Un
ejercito de
Unicas
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Después del asesinato de la concejal y activista,
el movimiento feminista negro brasilerio ha sido el
mds tocado, pero también el que estd demostrando
mayor coraje. "Hemos perdido mucho, incluso, el
miedo”, dicen.

Silencio. Sollozos. Y un inmenso vacio ha
dejado entre ellas la muerte de Marielle Franco.
El movimiento negro feminista brasilefio perdié
el pasado 14 de marzo un brazo o una pierna.
Uno de esos miembros que, cuando falta, parece
que el pilar se desmonta. Pero no, ellas mismas
reconocen estar en“rehabilitacion”.

Eso dicen las que se atreven a hablar. Un mes
después de la muerte de su companera, bien sea
por miedo 0 cOmo consecuencia de una "tristeza
inabarcable” —nos dice Juliana Borges, una de las
principales voces de Sao Paulo— quienes compar-
tieron su lucha prefieren no hacer declaraciones.
“Su muerte ha sido uno de los golpes mas duros
que hemos recibido. Somos muy pocas en la
politica institucional y ella representaba todo y
a todos’, nos dice la periodista de Brasil de Fato y
activista negra, Juliana Goncalves.

Son muy pocas en todos los espacios. Si
atendemos a las estadisticas, vemos que el 55%
de las mujeres brasilenas son negras. Si echamos
un vistazo a las instituciones, cargos publicos o
de direccion, el porcentaje no supera la unidad.
Marielle, abrazada a sus banderas era Unica en la
Asamblea Legislativa del Estado de Rio de Janeiro
(ALERJ). Thula Pires también es la Unica profesora
negra de Derecho Constitucional de la Universi-
dad Catdlica de Rio de Janeiro. Como la sociéloga
y profesora Alessandra Almeida lleva siendo la
Unica negra del instituto privado en el que estu-
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di6 becada, o la Unica examinadora en la banca
de tesis doctoral de la Universidad de Sao Paulo,
o la Unica en el restaurante caro, en el teatro, en
la exposicion...

El movimiento negro feminista de Brasil
es un ejército de Unicas

Esta legion de guerreras esta acostumbrada
a saltar obstaculos como si fueran Usain Bolt en
la carrera de vallas. Hasta el pasado 14 de marzo
Marielle Franco habia negado todas las estadis-
ticas que sellan el destino de estas mujeres. Fue
madre adolescente, si. Pero también universita-
ria. Nacio en la favela, si. Pero pudo hacerse un
master en Administraciéon Publica. Era negra, si.
Pero consiguié un puesto en la Asamblea Legis-
lativa de Rio de Janeiro: mujer, madre, negra,
lesbiana, favelada y la quinta concejala mas
votada de la Ciudad Maravillosa. Mas de una
medalla colgaba de su cuello.

Pero a las 21.07 de la noche de aquel 14 de
marzo el cuerpo de Marielle Franco paso del calor
del podio al frio de los nimeros. A esas cifras hela-
das que recuerdan que la mayoria no llega. Esos
porcentajes que dicen que una mujer negra tiene
el doble de posibilidades de ser asesinada que
una blanca. Que mientras en el Ultimo afo ase-
sinaron a un 7,4% menos de blancas, ejecutaron
a un 22% mas de negras. Que la ocupacioén que
les espera es el trabajo informal, relacionado con
servicio doméstico, lejos de sus casas.

Los trece disparos que atravesaron el coche
en el que iba la concejala y activista, penetraron
en el cuerpo de sus companeras. Todas estan
convalecientes: "Ella era fundamental en nuestra
lucha porgue ademas de representar a todas las
minorias, habia conseguido ir mas alla del acti-
vismo y darles voz en un plano institucional. Por
eso la mataron’, nos dice Goncalves.

“Yo puedo ser la proxima”

La muerte de Marielle Franco también ha
dejado un escalofrio en la espalda. Un rumor
que dice"la proxima puedo ser yo", sigue la perio-
dista de Brasil de Fato. El miedo ha entrado de
lleno en el movimiento negro de mujeres, y entre
los activistas de derechos humanos de Rio de
Janeiro. Defensores que antes estaban dispues-
tos a hablar, hoy piden anonimato. Algunos han
cambiado de casa, sus rutinas, sus horarios. Si
mataron a una concejala qué les puede pasar a
ellos, se preguntan lideres comunitarios de fave-
las que han pasado su vida denunciando la violen-
cia que sufre su gente. Activistas que suelen estar
desamparados salvo por el brazo de alguna ONG



que les sustenta, y que hoy menos que nunca les
garantiza sequir convida.

El miedo también ha calado entre la propia
Policia Militar. Esta fue la primerainstituciénala
que se mird cuando se supo del atentado porque
Franco habia sido muy critica con la violencia
del Estado. Pero las pistas de las investigaciones
lo han descartado, y las pocas pruebas que hay
apuntan a las milicias, grupos paramiilatres que
han vuelto a hacerse con parte del control de las
favelas, formados por ex agentes del Estado, con
fuertes vinculos con los diputados de la Asamblea
Legislativa de Rio de Janeiro.

Pero lo que mas repiten tanto el movimiento
negro como los activistas cariocas en este
momento es la palabra "precauciéon”. Son cons-
cientes de que lallama puede volver a encenderse
en cualquier momento dentro de una ciudad
sitiada por una crisis econémica y de violencia
que no se veia desde los afios noventa: "No pode-
mos hacer acusaciones apresuradas porque se
trata de un crimen muy serio que afecta a la
esfera institucional y social de Rio de Janeiro. El
asesinato de Marielle también es contra nuestra
democracia’, nos dice Alice De Marchi, investiga-
dora dela ONG Justicia Global.
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Mujer y negra en Brasil

El movimiento feminista negro brasilefo ha
sido el mas tocado, pero también el que mas se
manifiesta. Cuando se cumplieron dos semanas
del asesinato, activistas de Sao Paulo cortaron
diversas autopistas de la ciudad con neuma-
ticos y colgaron sobre los puentes una misma
pancarta con un claro mensaje: "Hemos perdido
mucho. Incluso el miedo”.

Juliana Goncalves, que pertenece a la Marcha
de las Mujeres Negras de Sao Paulo, dice que el
temor de poder ser la proxima no las invalida:
“No podemos permitirnos dar ni un paso atras, el
mejor homenaje a Marielle es mantener nuestra
lucha y sequir con la fuerza con la que venimos
trabajando’, nos dice mientras distrae a su hijo de
tres anos que se empena en saltar en el sofa.

Ser mujer y negra en Brasil significa estar en
las peores estadisticas: "Estamos tocadas por
la raza y el género, es decir, pertenecemos al
Gltimo escalén de la sociedad”, nos explica Ales-
sandra Almeida, también de la Marcha de Muje-
res Negras de Sao Paulo y profesora de Ciencias
Politicas. Son las que sufren mayor desempleo,
0 las que acceden a los puestos de trabajo con
menor remuneracion —el servicio doméstico esta
formado por un 80% de mujeres negras. Tam-
bién son las que tienen menos acceso a la salud,
dependen de la sanidad publica que en la mayoria
de los casos es sinbnimo de escasez de recursos.

Pero para Alessandra Almeida lo mas evidente
de ser negra y mujer en Brasil es el abanico de
violencias cotidianas que sufren a diario: "Ayer
mismo esperaba un taxi en la Alameda Santos
—calle de uno de los barrios nobles de Sao Paulo-
y me par6 un coche para preguntar cuanto cos-
taba una hora conmigo”, nos dice la profesora
Almeida, y a continuacion nos da la explicacion:
"Una negra si esta en un barrio rico tiene que ser
porgue es puta, asi aparecemos en el imaginario
del pais". Esta politéloga no recuerda el nimero
de veces que le han dicho que recogiera alguna
basura del suelo confundiéndola con alguien de
servicio gue debfa mantener limpia la zona. O las
veces que iba a trabajar en otras universidades
y, Si no la conocian previamente, la cataloga-
ban como “la ayudante” o "la secretaria” Y una
cosa mas gue le irrita profundamente: “Cada vez
que me llaman menina —nina. Tengo 43 anosy
me siguen llamando asi porque es la manera de
infantilizarnos y quitarnos el lugar de mujeres”.

Ser madre negra en Brasil es "vivir con miedo
constante”, nos dice Juliana Goncalves. Un joven
negro de entre 15y 29 anos tiene un 80% de posi-
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bilidades mas que un blanco de ser abordado por
la policia. El 75% de los jévenes asesinados por
fuerzas del Estado son negros, tal y como recoge
el informe del Atlas de la Violencia de 2017.

Para evitar que entren en las estadisticas, las
madres no paran de darles consejos:“Les decimos
que siempre salgan bien vestidos y con iden-
tificacion por si les paran. Les pedimos que no
corran por la calle para que no les confundan
con criminales. Les decimos que no se pongan
la capucha de la sudadera para que les puedan
ver bien la cara. No hay consejos suficientes para
tranquilizar nuestro miedo, pero tenemos que
darlos y confiar en que tengan suerte’, nos dice
la periodista y activista Goncalves, que por ahora
se centra en reforzar la belleza de su hijo: "Le digo
constantemente que ser negro es bonito, que él
es muy guapo y que su color de piel es precioso.
Tengo que darle autoestima y fuerza para lo que
selevieneencima”.

Autoestima y fuerza son los sustantivos que
usa Almeida para recordar a Marielle: "Siempre
llevaba su pelo afro, sus turbantes. Iba guapi-
sima, maquillada, arreglada. Y eso también era
politico porque mostraba a una mujer negra
que se aceptaba, que se reconocia en su cuerpo
femenino y reivindicativo. Todo un ejemplo para
las chicas mas jovenes que hoy se enorgullecen
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de la imagen black”, nos dice esta politdloga que
asegura que fue a partir de los 35 anos cuando
empez0 a sentirse segura con su cuerpo negro:
“Entonces entendi que mi cuerpo también era
politico”.

Tanto Alessandra Almeida como Juliana
Goncalves dicen gue entraron en el movimiento
negro para recuperar su autoestima, reconocerse
en las otras. Para dejar de sentirse Unicas. "Hay
diversos grupos por todo el pais y funcionamos
en redes. Nos damos apoyo las unas a las otrasy
eso nos ha fortalecido”, nos explica la primera. El
afo pasado la mismisima Angela Davis reconocio
su trabajo: "En estos momentos el movimiento
negro feminista en Brasil es mucho mas fuerte
que en Estados Unidos”, dijo tras una conferencia
que dio en la Universidad Federal de Salvador de
Bahia.

Alessandra y Juliana recuerdan esa frase con
orgullo y aseguran que la muerte de Marielle,
después de ser un luto, sera un motivo nuevo
para batallar y conquistar nuevos espacios: “Su
asesinato nos ha hecho pensar que debemos
reformular estrategias y aprender a protegernos
mejor para no ser tan vulnerables’, dice Goncal-
ves, quien advierte: “Superaremos este golpe,
por ellay por las miles de Marielles que estan por
venir”.



