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La ciudad de 
los niños
Franceso Tonucci  
Losada 2016

Franceso Tonucci nos plantea en su libro “la 
ciudad de los niños” una nueva ciudad en la que 
los niños sean los protagonistas de las urbes.” 

La idea de que los niños de hoy día deben 
jugar en la calle y dejar a un lado las actividades 
extraescolares y los videojuegos es compartida 
por muchos y criticada por muchos padres que 
temen los peligros que les pueden suceder a sus 
hijos. Acerca de este tema, Francesco Tonucci nos 
habla en su libro escrito en 1996 “la ciudad de los 
niños”.

Tonucci muestra en el libro un gran descon-
tento con las ciudades, ya que debido al gran pro-
tagonismo del coche en las mismas, las ciudades 
se han vuelto hostiles hacia las personas y sobre 
todo, hacia los niños.

En este libro, Tonucci hace un análisis sobre 
las ciudades y los elementos que las componen. 
Así, por ejemplo, hemos acabado creando el lugar 
de dormir, el lugar de las compras, el lugar de los 
niños, el lugar de los ancianos, dejando a un lado 
lugares compartidos.

Tonucci ve en esto un gran problema, ya que 
afirma que no se tiene en cuenta al niño a la hora 
de planificar y de organizar cómo van a funcionar 
las urbes. Tonucci afirma que “se trata de aceptar 
la diversidad intrínseca del niño como garantía de 
todas las diversidades”. Porque si el medio está 
adaptado a los niños, está adaptado a todos.

Algunas de las soluciones plasmadas por el 
pedagogo en su libro es dar la palabra a los niños, 
mediante la creación de un Consejo de Niños en 
cada una de las ciudades, o repensar la ciudad 
para hacerla realmente adecuada a los niños, pri-
vilegiando los recorridos peatonales y dejando 
a un lado la idea que si los niños están quietos 
o haciendo lo que los padres les dicen estarán 
“seguros”.

Pero sobre todo, el objetivo principal es que 
los niños puedan salir solos de casa. Que puedan 
recorrer solos las calles, que puedan ir solos a la 
escuela a partir de seis años y sobre todo, replan-
tearse la relación de poder entre el coche y el 
ciudadano.

Se trata de un libro que es bastante recomen-
dable para la sociedad en general pero para los 
que nos dedicamos a la educación en particular.

Se trata de un tema que afecta a todas las 
grandes y medianas ciudades del mundo, da igual 
donde nos encontremos que el rey de la ciudad 
siempre es el coche, dejando a un lado la libertad 
de salir a correr por las calles o de poder dis-
frutar del aire libre y de la libertad que supone 
contar con espacios donde andar tranquilamente 
y donde nos sintamos seguros. 

En la actualidad, existe un proyecto interna-
cional llevado a cabo por el Consejo nacional de 
Investigación, el Instituto de Ciencias y Tecnolo-
gía del Conocimiento en el que participan varias 
ciudades españolas adheridas. 

https://www.rededuca.net/kiosco/catedra/tonucci-y-
la-ciudad-de-los-ninos 

Reseña libro Testimonio

Escuchad 
nuestras 
voces
Mensaje de los niños y las niñas de Mali, Sudán, 
Colombia, Yemen y Siria. Este mensaje lo escri-
bieron los niños con los que se entrevistó Save 
the Children en enero de 2019, para redactar su 
informe No a la guerra contra la infancia.

Antes del conflicto vivíamos en paz.
Antes del conflicto podíamos ser niños y niñas. 
En el colegio aprendíamos y crecíamos, 
allí nos escuchaban. 
Las calles estaban llenas de alegría y felicidad, 
en ellas paseábamos y jugábamos. 
Nos acordamos de lo que era vivir 
cuando no existía el conflicto armado. 
Y sabemos que existe la posibilidad 
de un futuro de paz. 

Pero hoy pagamos el precio de una guerra 
que es obra de los adultos. 

Tenemos miedo. 
Nuestro patio se ha convertido en un sitio 
peligroso. 
Nos escondemos bajo la mesa de la cocina. 
Oímos disparos, bombas y explosiones. 
Nos obligan a dejar de ir al colegio 
y a huir de nuestros hogares. 
Muchos de nosotros hemos perdido a nuestros 
padres, hermanos y vecinos. 
Nos obligan a trabajar, a mendigar e incluso 
a matar para sobrevivir. 
Nos casamos siendo niñas y damos a luz 
a otros niños. 
Nos han torturado, nos han secuestrado, 
nos han violado, nos han silenciado. 
Sentimos odio y resentimiento y ansiamos 
una respuesta que creemos que nos merecemos. 
Nos vamos a la cama con hambre. 
Algunos nunca despiertan. 

Nuestro presente y nuestro futuro 
se han detenido. 

No acalléis nuestras palabras y nuestros sueños. 
Oíd lo que tenemos que decir. 
Escuchad nuestra opinión. 

Queremos que se ponga fin a la guerra, 
no queremos oír ni un disparo más. 
Hagamos del pasado 
el puente hacia nuestro futuro. 
Soñamos con grandes cosas, 
para nosotros y para nuestros países. 

Nos imaginamos nuestras naciones en paz, 
un lugar donde seamos el centro de todas 
las decisiones, porque somos el presente 
y el futuro de nuestros países. 
Incluso durante la guerra, soñamos con un país 
donde los niños puedan pasear seguros 
por el barrio e ir al colegio sin sufrir 
ningún tipo de violencia. 
Un lugar en el que haya cines y parques; y 
electricidad para que podamos ver la televisión. 
Todo esto no deberían ser sueños, 
debería ser la realidad. 

Tenemos derecho a todo ello. 

Como dirigentes, debéis cumplir con este deber. 
Hacemos un llamamiento a los líderes mundiales 
para que se aseguren de que podamos 
ir al colegio, jugar y sentirnos protegidos... 
en todo momento. 

Pedimos a los dirigentes que cambien 
las armas por libros, 
las balas por lápices, 
los enfrentamientos por juegos, 
los llantos por sonrisas, 
y el odio por amor. 

Les pedimos que regalen una sonrisa a todos 
y cada uno de los niños. 
Les rogamos que nos devuelvan la paz, 
que se comprometan a protegernos y que 
nos prometan una posibilidad de desarrollo. 

Les pedimos a los dirigentes que nos den
 las oportunidades que nos permitirán sacar 
lo mejor de nosotros mismos. 

Nuestro futuro está en peligro. 
Exigimos que toméis medidas ya”. 

Fuente: https://www.savethechildren.es/sites/default/files/imce/docs/informe_no_a_la_guerra_contra_la_infancia.pdf
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Infancia en riesgo Dossier

NATS, el orgullo 
de ser un niño 
trabajador
En Bolivia hay 850 mil niños y adolescentes 
trabajadores, de los que el 87% desempeña 
oficios considerados peligrosos y un 77% no es 
remunerado.

Página Siete1 | 8/04/2014 
Isabel Mercado

Nelly acomoda pacientemente una pila de 
pantalones. Deben estar dispuestos perfecta-
mente, de lo contrario es muy difícil ubicar el 
correcto cuando lo solicita el cliente. A la derecha 
están los de hombre, que se diferencian a primera 
vista por la tela: unos de jean en diferentes tonali-
dades y los otros de tela.

"De acuerdo al gusto: los unos son para caba-
llero y los otros para más jóvenes, para señores 
más modernos”, explica. A la izquierda están los 
destinados a las damas; divididos de la misma 
forma. "Luego hay que colgar los de exposición”, 
continúa Nelly, y se refiere a los que se colocan al 
frente del puesto de venta para atraer la mirada 
de los transeúntes que pasan por el mercado. 
"Cada semana cambiamos, es que la moda tam-
bién cambia rápido”, prosigue.

En el puesto de venta, que es un cubículo de 
dos metros de ancho y dos de profundidad, Nelly 
tiene un pequeño banquito en el que se sienta 
cuando no hay clientes cerca. El resto del tiempo 
está de pie, presta para responder preguntas 
sobre tallas y precios. A su derecha, en una silla, 
está doña Cleofé, la dueña de la mercadería, su 
jefa. Ella o su hija se turnan para acompañar a 
Nelly, pero sobre todo para cobrar y dar vueltos 
a los compradores, o sentenciar cuánto se les 
puede dar de rebaja.

Son cuatro años que Nelly, de 14 años, trabaja 
vendiendo pantalones en el pasaje Ortega, ubi-

1 https://www.paginasiete.bo/
“Somos como insectos: pequeños, fuertes y tenaces” 

Voces de los NATS

cado en la zona Max Paredes, donde se ubica el 
mayor centro de comercio de La Paz."Tenemos 
derecho a trabajar”. Éste es el lema que defienden 
los NATS (niños y adolescentes trabajadores) 
en Bolivia. Ser NATS es más que una sigla, es un 
denominativo que manejan orgullosos cientos 
de miles de trabajadores infantiles en el país. Han 
adoptado el nombre -y lo usan para identificarse- 
en una larga lucha en la que, por un lado, reivin-
dican su derecho a tener una fuente de trabajo y, 
por el otro, exigen que se les respeten derechos 
laborales y económicos.

Un liderazgo difícil
"Ser ayudante de albañil es un buen negocio”, 

dice John Yujra. Con el boom de la construcción 
se ha requerido, como nunca antes, mano de 
obra para los diversos oficios relacionados a ello. 
"Desde preparar las mezclas (de cemento con 
arena, o de pintura) hasta cargar ladrillos o ayu-
dar en los revoques… De todo he hecho en mi 
vida”, comenta John, que ha sido dirigente de la 
Unión de Niños y Adolescentes Trabajadores de 
Bolivia (Unatsbo) hasta hace algunos meses. La 
Unatsbo -según sus representantes- tiene cerca 
de un millón de afiliados entre niños, niñas y 
adolescentes; fue creada en 1998 para defender 
el derecho de esta población a un trabajo digno.

"Los niños, niñas y adolescentes trabajadores 
de Bolivia somos una población que vivimos y 
aportamos a nuestro país con nuestro trabajo: 
compramos nuestra ropa, nos alimentamos y 
apoyamos a nuestras familias. Muchos quieren 
ignorarnos, o tal vez es mejor decir que muchos 
no quieren entenderlo. Para algunos somos por-
centajes, números de toda clase, de todo tipo y 
no nos quieren ver como personas”, menciona 
John.

John está en La Paz. Una reunión con movi-
mientos de niños trabajadores de América Latina 
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lo ha traído desde Oruro. Son chicos de Para-
guay y Venezuela, principalmente, los que quie-
ren compartir la experiencia de la Unatsbo y de 
sus miembros, que ha trascendido fronteras. El 
reciente conflicto con el Gobierno por la aproba-
ción del nuevo Código Niño, Niña, Adolescente, 
en el que se incluyó un artículo que limita la edad 
de trabajar en Bolivia a los 14 años, los hizo salir a 
las calles e incluso reunirse con el presidente Evo 
Morales. El pedido es que no se ponga límite de 
edad al trabajo infantil, aunque el debate sobre 
el tema está aún en la mesa, pues Bolivia es sig-
nataria de una serie de acuerdos internacionales 
que fijan los 14 años como la edad mínima para 
que un niño o niña entre al mercado laborar.

"Son burócratas los que desde su escritorio 
quieren decidir sobre nosotros. El trabajo nos 
hace mejores personas, nos ayuda a tomar res-
ponsabilidad… Cuántos niños de la calle han sido 
rescatados por el trabajo. Lo que el Gobierno 
debe hacer es protegernos, que nos respeten y no 
nos exploten”, añade Eddy Dávalos, de Huanuni, 
el nuevo coordinador de la Unatsbo.

Vender ayuda 
Nelly trabaja nueve horas al día. "De nueve a 

siete. En la noche lo recogemos todo y me voy 
a las siete, máximo”, comenta. Nelly llega con 
las justas a la escuela nocturna donde cursa el 
segundo de secundaria. "Cuando salga bachiller 

voy a buscar un horario más cómodo para poder 
estudiar”, añade. Hace algunos años ganaba 
entre 30 y 40 bolivianos por hora. "Ahora me paga 
fijo, 800 al mes”, explica, "me da para comprar 
mis cosas”. 

¿Cómo es tu trabajo, cómo te sientes?: Más 
o menos, antes me parecía pesado y no me gus-
taba trabajar, ahora ya me he acostumbrado y 
me gusta. Solamente tengo que tratar de vender.

¿Qué opinan tus padres de que vayas a 
trabajar?: Antes no estaban de acuerdo, pero con 
la situación de mi familia he tenido que trabajar 
hasta ahorita, y como me gusta, mi mamá res-
peta mis decisiones.

¿Cómo te has involucrado con la gente de la 
Unastbo?: Ahí he conocido a gente que tenía las 
mismas situaciones que yo: no tienen a sus papás 
o trabajan porque ellos han migrado y quieren 
que regresen; por ganar plata para estudiar, para 
comprar…

¿Tú crees que los niños deben trabajar?: En 
parte no quisiera que trabajen, yo no quisiera 
trabajar, quisiera estudiar, pero a nosotros nos 
hace falta el dinero, no nos alcanza. Nosotros 
deberíamos estar estudiando, pero el costo del 
material para estudiar es muy elevado para algu-
nas personas.

¿Qué opinas sobre la posibilidad de que se 
prohíba el trabajo antes de los 14 años?: Nosotros 
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no queremos. Dicen que solamente se puede 
trabajar a los 14 años, pero hay personas como 
yo que hemos empezado desde los ocho años. 
Incluso en la organización hay niños que tienen 
cinco años…

¿Cómo te ves en el futuro?: Mi objetivo es 
estudiar y trabajar; conseguirme una casa y ayu-
dar a mis hermanos y a mis padres, que ya no van 
a poder trabajar.

¿Si tuvieras un hijo lo dejarías trabajar?: No, no 
quisiera que pase lo que yo he pasado. 

¿Qué has pasado tú que no quisieras que 
pasen tus hijos?: En mi familia no había muchos 
recursos y no comíamos bien, comíamos poco. 
Por eso hemos empezado a trabajar para ayu-
dar a mis papas y poder comprarnos cosas. No 
quisiera que ellos pasen eso, yo quisiera estudiar 
para tener algo estable.

¿Crees que el país ha cambiado desde que 
empezaste a trabajar?: Ha cambiado. Antes por 
ser niña no nos pagaban bien. "No hay trabajo 
para ti”, nos decían.

John, a los 15, es un activista declarado. Su 
paso por la dirigencia de los NATS le ha servido 
para manejar un discurso sólido, del que no esca-
pan, sin embargo, las carencias vividas. "Nunca 
tuve tiempo para jugar, siempre tuve responsabi-
lidades”, dice.

No conoció a su padre, y su madre, María 
Magdalena, que es cocinera, hizo grandes esfuer-
zos por criar y educar a él y a su hermana menor, 
Pamela Rosario. ¿Cómo no iba a trabajar?, se pre-

gunta y él mismo responde, "es divertido trabajar 
cuando eres niño”.

Nelly recoge sus cosas. Es hora de salir al 
trabajo. En la pequeña mochila guarda un libro 
desgastado y un cuaderno. También lleva una 
mandarina y algunos pesos para su almuerzo. El 
mercado está, como casi todos los días, repleto 
de gente. Es una de las zonas con más movi-
miento comercial y también es muy insegura.

Los NATS con dignidad
Nelly no tiene miedo. La rutina la ha acos-

tumbrado a transitar por estas calles; de vuelta 
a casa, cerca de las 10 de la noche, lo hace sin 
mayor reparo. No va sola, la mayoría de sus com-
pañeros de clase de la escuela nocturna también 
son trabajadores y el estudio después del tra-
bajo es algo que comparten. No ven el pasado y 
menos el presente con autocompasión. Todo lo 
contrario, aunque este destino los eligió, ellos 
afirman haber decidido ir por este camino. Sien-
ten orgullo.

Nelly, con el pelo negro azabache y el cuerpo 
menudito, como la niña que aún es, lleva la prisa 
de una ejecutiva. El tiempo siempre está en con-
tra y el tráfico es imposible. Debe ir al trabajo. Es 
una NATS, como John y casi un millón de niños y 
adolescentes bolivianos.
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Alicia1 estaba embarazada de seis meses 
cuando la detuvieron por tráfico de estupefa-
cientes. Le dieron a elegir entre quedarse con su 
hija, entregarla a un familiar o darla en acogida 
cuando naciese. Ella decidió permanecer con 
su bebé: "Ya me habían quitado la libertad, no 
me iban a quitar también a mi hija". Cualquier 
reclusa puede pedir el ingreso de su hijo en pri-
sión. Según la Ley, basta con que éste sea menor 
de tres años –la edad máxima permitida para que 
estén en la cárcel–, se acredite la filiación y el cen-
tro estime que no hay riesgo para el menor.

Un año después de cumplir su condena, Alicia 
echa la vista atrás y reconoce que ahora actuaría 
de otra manera. "La prisión no es el lugar para una 
niña, no hay juguetes, no hay actividades", relata, 
aunque añade que la pequeña no se daba cuenta 
de dónde estaba, ni añoraba salir a un mundo 
exterior que apenas conocía más allá de las sali-
das con ONGs los fines de semana.

A finales de 2015 vivían en centros peniten-
ciarios en España un total 111 niños. La mitad de 
ellos se encontraba en un módulo de madres de 
una prisión común. Todas las partes consultadas 
para esta investigación coinciden en que, de las 
alternativas existentes, ésta es la que influye de 
manera más negativa en los niños, por la con-
vivencia con elementos carcelarios y la falta de 
autonomía de la madre.

De los demás menores, una treintena vivían 
en unidades externas. Estos centros fueron un 
proyecto del anterior gobierno socialista que 
tenía como objetivo sacarles de las prisiones, 
pero cuya implementación se ha quedado a 
medias y no contempla todos los casos. La ter-
cera opción oficial son las unidades dependien-
tes, pisos tutelados por ONGs donde la madre 
tiene más libertad y en los que a finales del año 
pasado sólo vivían diez niños.

Perdidos dentro de la cárcel
A pesar de las tres alternativas existentes, hay 

niños que han pasado por cárceles españolas en 
los últimos años que no figuran ni en módulos 

1 Nombres cambiados a petición de las entrevistadas. 
Este trabajo es fruto de la investigación desarrollada durante 
el Master de Periodismo de Investigación, Datos y Visualización de 
la Universidad Rey Juan Carlos y Unidad Editorial.

internos, ni en unidades externas, ni en centros 
dependientes. Vivieron, en contra de lo que dicta 
el reglamento penitenciario, en departamentos 
de mujeres con el resto de las reclusas.

En total, 11 cárceles distribuidas por toda la 
geografía española han acogido a niños en estos 
departamentos en algún año desde 1999, según 
los datos a 31 de diciembre de 2015 que propor-
ciona Instituciones Penitenciarias. "A lo mejor 
nació un niño allí y se quedó hasta el traslado", 
aventura Javier Nistal, subdirector general de 
Tratamiento y Gestión penitenciaria. "Es raro 
porque cuando la mujer está embarazada de 
determinados meses ya la trasladamos para que 
cuando den a luz tenga atención".

Algunos de esos niños no aparecen siquiera en 
muchos de los informes anuales que hace públi-
cos Instituciones Penitenciarias. Es el caso de 
los pequeños en la cárcel de Málaga en los años 
2005 y 2006; en Alcalá de Guadaira y La Mora-
leja en 2010; en Pamplona en diciembre de 2012; 
o los tres que estaban en Tenerife en 2014.

Canarias es precisamente donde más se 
repite esta situación. En diciembre de 2015 
seguían viviendo tres niños en la prisión de Tene-
rife, aunque no dispone de módulo de madres. 
Sin embargo, en esta isla existe una unidad 
externa cuya edificación costó a las arcas públi-
cas al menos 4,4 millones de euros, pero que no 
se ha abierto desde que se construyó en 2012. 
Los gastos de mantenimiento superan los 17.000 
euros anuales.

"Entre dos males escogemos el menos malo", 
afirma Nistal. Según el subdirector general de 
Tratamiento, son las mismas madres las que pre-
fieren estar allí "en peores condiciones" antes que 
desplazarse hasta la Península. Asegura que es 
una situación provisional: "Estamos pendientes 
de abrir la Unidad de Madres en Tenerife. Mien-
tras, estamos aguantando".

Ana María García, subdirectora de Trata-
miento de esta prisión, explica que en estos 
casos las madres comparten el patio y otras 
zonas comunes con el resto de las presas. Y no 
todas tienen un arraigo familiar, pues también 
pasan por allí extranjeras. Concha Yagüe, sub-
directora de Tratamiento con el PSOE, reconoce 
que en su época también existía este problema: 
"Buscábamos familiares o nos poníamos en con-

Niños en prisión: Una condena invisible
La mitad de los niños que viven en prisión está en cárceles comunes

María Zuil y Bárbara Libório | 21/08/2016 El Mundo
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tacto con jueces para plantear la libertad pro-
visional. Hemos hecho de todo para evitar esas 
situaciones".

Diferencias entre modelos
La vida en los módulos de maternidad y en 

las unidades externas es muy distinta. En ambos 
casos, madres e hijos se encuentran aislados del 
resto del centro penitenciario, pero los módulos 
se integran dentro de la prisión y conservan 
la arquitectura, las rutinas y el ambiente car-
celario. En cambio, las unidades externas son 
edificios separados concebidos para que vivan 
niños en su interior y donde se han eliminado las 
referencias carcelarias. 

"Se cuida mucho que los elementos de la pri-
sión no sean visibles para el niño", explica Estrella 
Carrasco, subdirectora de la Unidad de Madres 
Jaime Garralda en Delicias, Madrid. "Los funcio-
narios no llevan uniforme ni se usa la megafonía. 
Se cuida también la terminología. Ya no se habla 
de internas sino de residentes, no se habla de 
celdas sino de habitaciones". Además, en estas 
unidades externas la madre se compromete a 
asumir responsabilidades como acudir a cursos 
y talleres ocupacionales. A cambio disfruta de 
una mayor autonomía con la vista puesta en su 
reinserción.

El cambio de gobierno en 2011 cambió la situa-
ción de las unidades externas. Además de reducir 
el número de presas derivadas a estos centros, la 
iniciativa se ha quedado a medias también en sus 
infraestructuras. 

De las seis unidades que se proyectaron para 
toda España, sólo tres están en uso: Aranjuez 
(Madrid), Alcalá de Guadaira (Sevilla) y Palma de 
Mallorca. Una más se planteó para León, pero el 
proyecto fue cancelado antes de tomar forma. 
Otras dos, en Tenerife y Alicante, están construi-
das y sin utilizarse desde 2012. La ejecución de 
estas dos unidades costó más de 7.701.000 y 
los motivos que esgrime el actual gobierno peni-
tenciario para mantener su cierre son cuestiones 
económicas y la falta de oferta de empleo.

A ello se suma la disminución general de 
la población penitenciaria que tiene lugar en 
España desde hace seis años, a raíz de la reforma 
del Código Penal de 2010. El nuevo texto legal 
reduce de nueve a seis años la pena máxima por 
transportar droga, uno de los delitos que más se 
repite entre las mujeres.

Dispersión: obligadas a elegir
Cuando se empezó a plantear el proyecto de 

las unidades externas los centros se distribuyeron 
geográficamente para que fueran sustituyendo 
progresivamente a los módulos de las prisiones, 
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según relata Mercedes Gallizo, ex directora gene-
ral de Instituciones Penitenciarias con el PSOE 
e impulsora de la iniciativa. Con la paralización 
del proyecto muchos módulos internos se cerra-
ron sin que las nuevas unidades se abrieran, lo 
que ha reducido las opciones geográficas y ha 
generado dispersión entre las reclusas que son 
madres en España. Los módulos de Albolote en 
Granada, Teixeiro en Galicia, o La Moraleja en 
Palencia, fueron algunos de los que se clausura-
ron y obligaron a las presas a elegir entre estar 
con sus hijos o cerca de sus familias.

En la actualidad sólo cuatro ciudades cuen-
tan con alguno de los modelos que existen, y ya 
que no todas las madres pueden acceder a las 
unidades externas o dependientes, muchas sólo 
pueden elegir entre las tres primeras.

De las 119 madres con niños en prisión a prin-
cipios de año, 81 eran de nacionalidad española. 
Las más afectadas por la dispersión, según la 
distribución y los datos demográficos del INE, son 
las presas de la zona norte de España. En comu-
nidades como Castilla y León o Galicia existe his-
tóricamente más población carcelaria femenina 
que, por ejemplo, en Baleares, pero no disponen 
de ninguna alternativa penitenciaria cercana.

El impacto para el niño
El hecho de estar en un módulo interno para 

madres y no en una unidad externa o depen-
diente puede perjudicar a los menores. Aunque 

según los expertos esto dependerá en gran parte 
de su madre. "Para los niños, cuanto más peque-
ños, menos relevancia tiene el mundo exterior. La 
persona más importante para su desarrollo es su 
madre o la persona más cercana. Hasta los dos 
años todo lo que ven, sienten y les estimula llega 
a través de esta persona", explica Jesús Giménez, 
psicólogo y autor del estudio 'Niños y madres en 
prisión' (1998).

Javier Nistal reconoce que la prisión no es 
el sitio para un niño: "Se contagian de alguna 
manera del elemento penitenciario. Lo ideal sería 
que no hubiera ningún niño dentro de prisión, 
pero si tienen que estar, que estén de la mejor 
forma posible, que creo que es en las unidades 
externas y Dependientes".

La situación de las madres es, por tanto, fun-
damental, y esto varía según el tipo de centro 
donde se encuentre. María Yela, psicóloga que 
ha trabajado en el módulo interno de Aranjuez 
y actualmente en la unidad externa de Madrid, 
considera que "toda la ansiedad que puede pro-
ducir la prisión, la depresión, la angustia o la sen-
sación de impotencia repercuten en el niño y en 
su educación". Según su experiencia, una madre 
en un régimen abierto como el de las unidades 
externas tiene más capacidades y autonomía 
para estimularle y criarle mejor.

A veces la solución –acceder a las unidades 
externas o dependientes– llega con retraso. "Las 
personas que están en prisión preventiva en 
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ocasiones pasan varios meses e incluso dos años 
esperando a que les llegue el juicio", cuenta Yela. 
Margarita Aguilera, abogada de la ONG ACOPE, 
que ha trabajado con madres en prisión, coincide 
en esta consideración y lamenta que no se poten-
cien alternativas al cumplimiento de la condena, 
como sí sucede en otros países.

Condicionados por los grados
En febrero de 2016, sólo 43 de las 119 internas 

madres o embarazadas estaban en uno de los 
dos grados que permiten acudir a estos cen-
tros: el tercer grado –semilibertad– o un 100.2 
–segundo grado con beneficios de tercero que se 
estudia de manera individualizada–. 

Una situación muy distinta a la que planteaba 
en 2008 –año en el que se inauguró la primera 
unidad externa– Mercedes Gallizo. El objetivo 
era que la mayoría de las madres que no supu-
siesen un riesgo para la sociedad alcanzasen 
los grados que permitiesen sacar a los niños 
de prisión. "Hicimos estudios individualizados y 
prácticamente todas, a excepción de casos muy 
singulares de larguísimas condenas o delitos muy 
graves, podían convivir en estos hogares, más 
que prisiones", explica Gallizo.

El cambio de gobierno, y con éste de la direc-
ción y política penitenciaria, también modificó 
ese objetivo y en la actualidad las presas preventi-
vas ya no pueden acudir a estos centros. 

Concepción Yagüe, subdirectora de Tra-
tamiento con Gallizo, cree que se debe a una 
cuestión eminentemente política y, en parte, 
económica. "Era el proyecto estrella del anterior 
gobierno y ahora no se está potenciando por una 
consideración ideológica. Además es más caro 

de mantener". Para Nistal, miembro de la nueva 
dirección, el cambio se ha debido a la experien-
cia y a que el planteamiento original no se ajus-
taba a la realidad: "Se hizo la teoría para vender 
el modelo de construcción, pero una cosa es la 
teoría y otra la práctica".

A todo lo anterior se suma que, si la madre 
debe permanecer en prisión cuando su hijo cum-
ple los tres años, deberá ser un familiar el que se 
haga cargo del pequeño. Un familiar que hasta 
ese momento ha podido vivir a cientos de kiló-
metros. Así le sucedió a Claudia*, que tenía que 
hacer cerca de 400 kilómetros hasta la cárcel de 
Aranjuez cada vez que quería visitar a su hija y a 
su nieta. "Al principio no se quería venir, porque 
no me conocía de nada, pero a la segunda visita 
no quería volver a la cárcel, aunque su madre 
estuviera allí, por lo que decidimos sacarla con 
dos años", explica esta mujer, que ahora compa-
gina su trabajo con el cuidado de su nieta. "Con-
sideramos que no era oportuno para ella por las 
cosas que veía ahí. Se daba cuenta de todo, de 
cuando la funcionaria hablaba mal a su madre, de 
cuando su madre lloraba...". Lo que la niña vivía 
en prisión es un capítulo aparate de esta condena 
invisible.
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Si no se toman medidas para remediarlo, la 
infancia seguirá estando mucho más expuesta 
que otros grupos de edad a caer en exclusión 
social, señala el estudio. Tener hijos seguirá 
siendo un factor de riesgo, que incrementa de 
manera proporcional al número de niños que 
hay en un hogar.

"Estamos comprometiendo seriamente el 
desarrollo de estos niños como seres humanos 
y al mismo tiempo negando oportunidades 
a 2,2 millones de ciudadanos, condenados a 
la dependencia en el futuro", sostiene Andrés 
Conde, director de Save the Children España. 
"La pobreza infantil es una enfermedad crónica 
instalada en España en manera anómala, con 
la que nos hemos acostumbrado a convivir". 
Conde, sin embargo, asegura que se puede 
evitar, como demuestran las políticas llevadas 
a cabo con éxito en países como Alemania o el 
Reino Unido.

Uno de cada 
cuatro niños 
en España 
permanecerá 
pobre en 2030, 
pese a la mejora 
del empleo

Tizizna Trotta | El País. 8/02/2019

La creación de trabajo precario determinará 
un descenso de menos de dos puntos de la 
tasa de exclusión frente a la situación actual, 
estima Save the Children.

El porcentaje de infancia en  riesgo de 
pobreza y exclusión en España apenas se redu-
cirá en 2030 en comparación con la actualidad, 
a pesar de las mejoras del empleo previstas, 
alerta Save the Children. Esta tasa, que hoy en 
día afecta a un 28,3% de los niños (2,2 millones), 
pasará al 26,5%, según el informe El futuro 
donde queremos crecer, publicado este vier-
nes.

Incluso en el mejor de los escenarios plan-
teados —elaborados a partir de datos de 
Eurostat, el Banco de España, la encuesta de 
condiciones de vida o de la Organización Inter-
nacional del Trabajo—, las proyecciones apun-
tan a que más de una cuarta parte de los niños 
seguirá siendo pobre en la próxima década, 
aunque España se comprometiera hace cua-
tro años a erradicar la pobreza en todas sus 
formas en el mundo en 2030 al adherirse a los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible de la ONU. 

Las mejoras del empleo ya impulsaron un 
descenso de la tasa de pobreza infantil en 2015 
y 2016, rompiendo la tendencia al alza que 
caracterizó el periodo entre 2008 y 2014. De 
seguir con las tendencias actuales, los avances 
previstos para el futuro no serán suficientes 
para acabar con esta situación, ya que habrá 
más puestos de trabajo, pero precarios.
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"Hay que abordar la pobreza infantil desde 
un enfoque integral, pero se necesitan volun-
tad y consenso político", indica Conde. "Es un 
problema económico que requiere solucio-
nes económicas y España está en la cola de 
Europa en inversiones en políticas de familia y 
de infancia [1,3% del PIB]".

Save the Children estima que unas políticas 
adecuadas podrían revertir esta tendencia y 
reducir en más de 10 puntos los índices de 
pobreza (hasta el 17%) en una década. Para 
ello formula una enmienda a los Presupuestos 
Generales y pide el apoyo de las fuerzas políti-
cas. "El debate acerca de los Presupuestos en 
importante, pero hay que ir más allá. Pedimos 
a los partidos una mirada estratégica", matiza 
Conde.

La ONG insiste en la necesidad de aumentar 
la prestación por hijo a cargo en un país que en 
la actualidad cuenta con la sexta ayuda más 
baja de la Unión Europea, a la par que Polonia 
o Bulgaria. Los Presupuestos del Gobierno para 
2019, que actualmente se encuentran en tra-
mitación parlamentaria, contemplan un incre-
mento de esta prestación de 291 euros anuales 
por hijo a cargo hasta los 341.

Remediar este problema, según la ONG, es 
más barato que costear las consecuencias, por 
eso pide que la inversión en políticas de familia 
e infancia suba hasta el 2,4% del PIB. Un alza 
en las ayudas económicas a las familias más 
vulnerables de los 24,25 euros actuales a 100 
al mes para cada hijo, por ejemplo, supondría 
una inversión anual de 0,22 puntos del PIB 
(2.400 millones de euros). Se trata de una can-
tidad mucho más reducida frente al coste que 
supone esta lacra, que ronda los cinco puntos 
del PIB español.

El mismo discurso vale en el ámbito de la 
educación. El abandono escolar temprano 
en España cuesta en torno a 17.000 millones 
de euros al año, según cálculos del Instituto 
Valenciano de Investigaciones Económicas. Y 
un menor nivel educativo limita la participa-
ción en el mercado laboral y condena a meno-
res ingresos. Save the Children, en cambio, cifra 
en 7.900 millones de euros el gasto para imple-
mentar políticas de refuerzo educativo, dismi-
nución de ratios alumno/profesor y aumento 
de la financiación para las escuelas de entornos 
vulnerables.
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Todas las 

guerras son 
guerras contra 

la infancia
Estas palabras que pronunció la fundadora de 

Save the Children, Eglantyne Jebb, hace cien años, 
resuenan hoy más fuerte que nunca. En estos 
momentos, millones de niños y niñas de todo el 
mundo se encuentran atrapados en conflictos 
armados que han generado otros. Guerras en las 
que a menudo se vulneran sus derechos funda-
mentales con total impunidad. 

Los nuevos datos que presenta Save the Chil-
dren son abrumadores: 

• 420 millones de niños y niñas, casi una 
quinta parte de la población infantil a nivel 
mundial, viven en zonas de conflicto; casi 
30 millones de niños y niñas más que en el 
año 2016.

 • El número de niños y niñas que viven en 
zonas de conflicto se ha duplicado desde el 
final de la Guerra Fría. 

• 142 millones de niños y niñas viven en las 
denominadas «zonas de conflicto de alta 
intensidad», es decir, aquellas en las que 
los enfrentamientos provocan más de mil 
muertes al año. 

• El nuevo análisis de Save the Children revela 
que el número de violaciones graves de 
los derechos de la infancia en conflictos 
armados, constatadas y denunciadas por 
Naciones Unidas, se ha triplicado desde el 
año 2010. 

• Cientos de miles de niños y niñas mueren 
cada año por las consecuencias indirectas 
que provocan los conflictos armados: la 
desnutrición, las enfermedades y la falta 
de atención sanitaria, de agua y de sanea-
miento, entre otras. 

La protección de la infancia en los conflictos 
armados, y con ella el cumplimiento de los com-
promisos adquiridos en las declaraciones, las 
convenciones y los estatutos que se han estable-
cido en el siglo XX, son los desafíos decisivos a los 
que nos enfrentamos en el siglo XXI. 

La naturaleza de los conflictos armados y su 
repercusión en los niños y las niñas están evolu-

cionando. Los conflictos internos se incrementan 
al mismo ritmo que la cantidad de grupos arma-
dos involucrados en ellos. El mundo es testigo 
de campañas de violencia deliberadas contra la 
población civil, como ataques cuyo objetivo son 
centros educativos, el secuestro y la esclavización 
de las niñas o la hambruna intencionada.

 Los conflictos armados son también más 
prolongados. Un ejemplo podría ser la guerra de 
Siria, la más importante en los últimos tiempos 
y cuya duración ya es mayor que la de la Segunda 
Guerra Mundial. Cuanto más duran estos conflic-
tos, mayor es el daño indirecto que provocan, ya 
que los servicios básicos dejan de funcionar. En 
muchas de estas situaciones, que se desarrollan 
en periodos prolongados, la línea que separa el 
«conflicto» de la «paz» se vuelve bastante borrosa. 

Los conflictos armados afectan cada vez más 
a las zonas urbanas. En Mosul y Mogadiscio, 
por ejemplo, los niños y las niñas, sus hogares 
y las escuelas a las que acuden se encuentran 
en primera línea de fuego y son susceptibles a 
los ataques indiscriminados. En los conflictos 
armados actuales, el campo de batalla ya no está 
delimitado de forma clara: los hogares y los cen-
tros educativos se han convertido en el campo de 
batalla.

Infancia en el frente1 
Los niños y las niñas son los más afectados por 

la violencia armada y por la guerra. La infancia 

1  Los diez países en los que más afectan los conflictos 
armados a la infancia son: Afganistán, República Centroafri-
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sufre los conflictos de forma distinta que la pobla-
ción adulta, en parte porque son más débiles 
físicamente y también porque están en juego su 
desarrollo físico, mental y psicosocial. Las reper-
cusiones de los conflictos armados en la infancia 
son diferentes en función de una gran cantidad 
de características personales, entre las que se 
encuentran, principalmente, el sexo y la edad, 
pero también sus posibles discapacidades, etnia, 
religión o el hecho de que vivan en zonas rurales o 
urbanas. Los estragos que causan las guerras en 
la infancia no son solo mucho más graves que los 
que sufren los adultos, sino que además tienen 
consecuencias más a largo plazo tanto para los 
menores como para las sociedades en las que 
viven. La infancia sufre los conflictos armados de 
tres formas:

Pueden ser un objetivo. Las atrocidades 
perpetradas contra la infancia son una forma 
especialmente impactante de aterrorizar a la 
población y, por consiguiente, la táctica militar 
preferida de los grupos y fuerzas armadas de 
los conflictos actuales. La infancia es también 

cana,  República Democrática del Congo,  Irak,  Mali, Nigeria, 
Somalia, Sudán del Sur, Siria y Yemen.

el blanco de los ataques, porque es más senci-
llo manipularles y utilizarles como soldados o 
terroristas suicidas. Los centros educativos se 
convierten así en objetivos estratégicos: pueden 
ser centros de reclutamiento o utilizarse con fines 
militares.

Son víctimas de las intervenciones mili-
tares indiscriminadas o desproporcionadas. 
Pueden morir o resultar heridos a través del uso 
en zonas pobladas de minas o de armamento 
explosivo de amplio alcance.

Les afectan significativamente las conse-
cuencias indirectas de los conflictos arma-
dos. Entre ellas se encuentran los desplazamien-
tos, la interrupción del comercio y de los servicios 
públicos básicos como la sanidad, la falta de 
acceso al agua y al saneamiento y la sensación 
generalizada de inseguridad. Si bien las conse-
cuencias indirectas y las violaciones directas de 
los derechos fundamentales forman parte del 
conjunto de daños que se infligen en los conflic-
tos armados actuales, estas afectan mucho más 
a los niños y las niñas y se cobran más víctimas 
mortales. Muchos menores, además, abandonan 
la educación y con ello la posibilidad de conseguir 
un futuro mejor.
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La crisis de cumplimiento 
En este informe se analiza que, actualmente, 

la infancia que padece los conflictos armados no 
sufre sus consecuencias por una falta de dere-
chos concretos, sino que más bien experimenta 
una crisis de cumplimiento de esos derechos. Los 
grupos armados, que a menudo engloban las 
fuerzas de seguridad estatales, están cometiendo 
violaciones contra los derechos de los niños y las 
niñas. A menudo, además, se topan con la indife-
rencia internacional en el mejor de los casos y con 
su complicidad en el peor. 

En la crisis a la que se enfrentan los niños y 
las niñas de países en conflicto hay tres aspectos 
fundamentales:

• Los gobiernos y los grupos armados no 
estatales no están cumpliendo las normas 
de conducta ni instan a ello a sus aliados 
ni a aquellos que ejercen algún tipo de 
influencia.

 • Los gobiernos no están adoptando medi-
das para llevar ante la justicia a los respon-
sables de las violaciones de derechos funda-
mentales. 

• No se invierte lo suficiente en medidas 
prácticas sobre el terreno que protejan a los 
niños y las niñas en situaciones de conflicto 
y favorezcan su recuperación.

Pero existen motivos para no perder la espe-
ranza. En varias ocasiones, tanto los gobier-
nos como el resto de los organismos han deci-
dido comprometerse a cumplir una normativa 
estricta y, como resultado, hemos sido testigos 
del desarrollo de reglamentos, normativas y leyes 
que tenían como fin último reducir la violencia. 
Cuando los gobiernos y las organizaciones inter-
nacionales se han comprometido a llevar ante 
la justicia a los responsables de los hechos, han 
conseguido condenarlos. Y cuando los gobiernos 

y los organismos multilaterales han invertido en 
adoptar medidas prácticas sobre el terreno, se 
ha protegido a los niños y las niñas y se ha conse-
guido salvar muchas vidas. 

En este informe, «No a la guerra contra la 
infancia», se establecen las bases para elaborar 
un programa de medidas que proteja a los niños 
y las niñas que viven en situaciones de conflicto. 
Los dirigentes y los gobiernos desempeñan aquí 
un papel especialmente decisivo. Solicitamos 
que:

• ratifiquen las normas de conducta que 
rigen los conflictos armados; 

• lleven a los responsables de las violaciones 
de los derechos de la infancia ante la justi-
cia; 

• tomen medidas prácticas para proteger a 
los niños y las niñas y favorecer su recupera-
ción.

Han pasado ya cien años desde que la fun-
dadora de la idea de «los derechos de los niños», 
Eglantyne Jebb, comenzó su labor y treinta desde 
la Convención de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos del Niño. La septuagésimo cuarta 
sesión de la Asamblea General de las Naciones 
Unidas que se celebra en septiembre de 2019 es 
una buena oportunidad para instar a los gobier-
nos a volver a comprometerse y proteger a los 
niños y las niñas en situaciones de conflicto a 
través de una promesa para llevar a cabo medidas 
concretas. 

Estos pasos ya llegan tarde para los niños y 
las niñas que viven en las zonas de conflicto en el 
mundo.

Resumen ejecutivo del informe de Save the Children 
No a la guerra contra la infancia.
https://www.savethechildren.es/sites/default/files/
imce/docs/informe_no_a_la_guerra_contra_la_infan-
cia.pdf
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A las nueve y media de la mañana del 26 
de marzo la entrada a un hospital rural en el 
noroeste de Yemen, en el que colaboraba Save 
The Children, se iba llenando de pacientes que 
esperaban ser atendidos por los empleados que 
llegaban para trabajar. De repente varios misiles 
de un ataque aéreo impactaron en el hospital y 
ocasionaron la muerte a siete personas, cuatro 
de éstas niños.1

Jason Lee -de Save the Children- declaró a The 
New York Times que la coalición liderada por Arabia 
Saudí2 en la guerra de Yemen desde hace cinco 
años, conocía las coordenadas del hospital y era 
capaz de haber evitado el lanzamiento. Lee cali-
ficó el ataque como “una grave violación de la ley 
humanitaria.”

El día anterior Save the Children informó de que 
los ataques aéreos realizados por esa coalición 
mataron al menos a 226 niños yemeníes e hirieron 
a 217 más solamente en los últimos doce meses. 
“210 de esos niños”, según el informe, “estaban 
dentro o cerca de una casa cuando sus vidas fue-
ron destrozadas por las bombas que gobiernos 
extranjeros habían vendido a la coalición.”

Un análisis de Save The Children publicado el 
año pasado estimó que 85.000 niños menores de 
cinco años probablemente han muerto de ham-
bre o enfermedades desde la escalada de la gue-
rra en Yemen por parte de Arabia Saudí en 20153. 

“Los niños que mueren de esta forma sufren 
inmensamente mientras las funciones de sus 
órganos se van ralentizando hasta que final-

1 Artículo de Kathy Kelly, traducido y comentado para 
Tortuga por Agustín Velloso. 

https://www.grupotortuga.com/Cada-guerra-es-una-
guerra-contra

2 La familia real Saudí es una de las más simpáticas entre 
las monarquías del mundo, que de por sí ya son encantadoras. 
Además cuenta con una ventaja sobre el resto: no sólo reina 
sino que gobierna y encima, de forma absoluta; además está 
de petróleo hasta las cejas; asimismo es cliente, aliada y socia 
de Estados Unidos, en fin, no le falta de nada.

3 Según Greenpeace, España exportó armas a Arabia 
Saudí entre 2014 y 2016 por valor de 955 millones de euros.

mente se detienen”, afirmó el director de Save The 
Children en Yemen Tamer Kirolos. “Sus sistemas 
inmunes son tan débiles que están más expues-
tos a infecciones, algunos no tienen fuerzas ni 
para llorar. Sus padres tienen que ser testigos de 
la agonía de sus hijos al no poder hacer nada por 
ellos.”

Kirolos y otros que han informado continua-
mente sobre la guerra en Yemen creen que estas 
muertes se pueden evitar completamente. Piden 
una suspensión inmediata de la venta de armas 
a todas las partes beligerantes y el fin de los blo-
queos que impiden la distribución de alimentos, 
carburantes y ayuda humanitaria, así como la 
aplicación de una presión diplomática total para 
poner fin a la guerra.

El propio Estados Unidos, el principal apoyo 
de la coalición, es responsable de la muerte de 
personal médico y pacientes inocentes al bom-
bardear un hospital. El tres de octubre de 2015 
un ataque aéreo suyo destruyó el hospital de 
Médicos Sin Fronteras en Kunduz, Afganistán, 
que causó 42 víctimas mortales. La organización 
médica informó de “pacientes quemados en sus 

CADA GUERRA ES UNA 
GUERRA CONTRA LOS NIÑOS

Kathy Kelly | 30 de marzo de 2019 
Grupo Antimilitarista Tortuga*
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camas y parte del personal médico decapitado y 
sus miembros amputados, mientras otros fueron 
disparados desde el aire cuando huían del hospi-
tal en llamas.”

Más recientemente, el 23 de marzo de 2019, 
ocho niños estaban entre los catorce civiles afga-
nos asesinados por un ataque aéreo también 
cerca de Kunduz.

Las atrocidades de Guerra se acumulan de 
forma espantosa. Nosotros, en Estados Unidos, 
aún tenemos que darnos cuenta tanto de futili-
dad como de las inmensas consecuencias de la 
guerra porque desarrollamos, almacenamos y 
usamos armamento espantoso.

Nos estamos robando a nosotros y a otros de 
los recursos que se necesitan para cubrir las nece-
sidades humanas, lo que incluye ocuparse de la 
terrible realidad del cambio climático.

Deberíamos repetir las palabras y los actos 
de la fundadora –hace cien años– de Save The 
Children, Eglantyne Jebb. Para responder al blo-
queo de posguerra británico sobre Alemania y 
Europa del Este, Jebb participó en un grupo que 
llevaba comida y medicamente para los niños 
hambrientos.

En la londinense plaza de Trafalgar Jebb dis-
tribuía octavillas que mostraban niños esque-
léticos y rezaban: “nuestro bloqueo ha causado 
esto, millones de niños mueren de hambre”. Fue 
arrestada, juzgada, condenada y multada. Sin 
embargo, el juez del caso quedó tan afectado 
que pagó la multa. Su generosidad fue la primera 
donación para Save The Children.

“Cada guerra”, dijo Jebb, “es una guerra contra 
los niños”.

Esto no quiere decir que no sean personas tan 
corrientes como cualquier otra a la que le gusta 
ver a sus amigos y tomar algo. La revista Hola da 
cuenta de ello en 2015, cuando Arabia Saudí incre-
mentaba sus ataques en Yemen:

“Salman bin Abdelaziz ha comenzado su peri-
plo estival en Niza, en la Costa Azul francesa. 
Llegó el pasado fin de semana en medio de un 
gran revuelo. Con el Rey viajan cerca de 500 per-
sonas, de hecho la Embajada de Arabia ha reser-
vado en la Riviera Francesa 400 habitaciones en 
hoteles de lujo de La Croisette, en Cannes. Otras 
cuarenta se habrían preparado en los palacios 
de Cap d’Antibes y el resto se alojarían en la villa 
de Golfe-Juan. El movimiento en torno a estos 
ilustres huéspedes es frenético, tal y como infor-
man los diarios de la zona. Se encargan todos 
los días de 10.000 a 15.000 flores y cientos de 
conductores de limusinas son contratados para 
sus desplazamientos, tal y como señala el diario 
Nice Matin.”.

¿Qué tipo de gente querría relacionarse con 
asesinos mil-millonarios? Pues…

“Felipe VI ha sido recibido hoy con los máxi-
mos honores por el rey de Arabia Saudí, Salman 
bin Abdelaziz, quien le condecoró además con la 
máxima distinción que el país árabe concede a 
mandatarios extranjeros”.

¿Alguien más?
“El ministro de Asuntos Exteriores, Alfonso 

Dastis, y el de Fomento, Íñigo de la Serna, ade-
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más de tres secretarios de Estado: la de Comer-
cio, María Luisa Poncela; Infraestructuras, Julio 
Gómez-Pomar, y Defensa, Agustín Conde.”

La cosa viene de lejos: “Este reconocimiento 
supone un nuevo gesto de aprecio de la Casa de 
Al Saud hacia la familia real española, granjeada 
en buena medida por la amistad que el Rey Juan 
Carlos de Borbón siempre mantuvo con los jerar-
cas saudíes."

¿Fueron a llevarles propaganda de Save the 
Children y convencerles de que al menos dejen 
vivo algún niño yemení?

“La presencia de don Felipe en Arabia Saudí 
tiene como fin ayudar a las empresas españolas 
a conseguir nuevos proyectos. El jefe del Estado 
participará en un foro económico con una trein-
tena de empresarios españoles para visualizar el 
interés en que se logren nuevas adjudicaciones, 
entre ellos el presidente de Navantia, José Manuel 
Revuelta, que se ha desplazado al país árabe para 
tratar de dar el impulso definitivo al contrato de 

venta de cinco corbetas al Ejército saudí por valor 
de unos 2.000 millones de euros. Esta operación, 
pendiente solo de la ratificación del Gobierno 
saudí, es clave para la viabilidad a medio plazo de 
los astilleros de Cádiz y Ferrol (A Coruña)”.

Esto es solamente un ejemplo, abundan otros 
en Internet de otras organizaciones al alcance de 
cualquiera, aunque los invitados de Su Alteza no 
han tenido tiempo de verlos y si lo han hecho se 
han decantado por las flores y los millones, no se 
puede tener todo en la vida.

La diferencia entre lo que Kelly escribe de Esta-
dos Unidos y lo que se puede escribir de España 
está en el volumen de ventas: al imperio le corres-
ponde la mayor parte y al palafrenero lo que le 
sobre al primero.

Queda un mes para las elecciones, hay tiempo 
para pensar si tu voto va para Navantia y simila-
res o para Yemen. De tus impuestos no te preocu-
pes, ya han decidido por ti y ya sabes para quién 
van.
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Las niñeras 
del Barrio 18
En una comunidad de San Salvador pandi-
lleros del Barrio 18 obligan a un grupo de 
mujeres a cuidar a sus hijos mientras ellos, 
o sus parejas, están en prisión. Negarse 
implica la muerte. Esta es la historia de 
unas mujeres que se transformaron en 
canguras, en las niñeras de las pandillas1.

A Damary le tocaron la puerta y la hicieron 
madre. Sentada en su viejo sofá, mientras cenaba 
viendo un programa de televisión, escuchó 
que alguien golpeaba, apresurado. La joven de 
23 años dejó su plato con frijoles y crema, y se 
levantó para recibir a su visitante. Entonces la 
vida le cambió.

Abrió la puerta y frente a ella apareció un pan-
dillero con una bebé en los brazos, envuelta en 
una desteñida sábana verde.

Dentro de la casa, la madre de Damary dor-
mía a su pequeña nieta de tres años después 
de haberle dado de comer. Frente a la puerta, 
el pandillero, un joven de apenas unos 16 años, 
cara huesuda y moreno, sacó un teléfono y se 
lo entregó a Damary. “Te hablan”, le dijo y se lo 
extendió. Damary escuchó una voz que reco-
nocía. Era la de un pandillero de su comunidad 
que estaba preso desde hacía menos de un año. 
“Ahí te van a entregar a la niña. Vos ya sabés de 
quién es hija. Cuídala porque, si algo le pasa, con 
vos nos vamos a entender. Te vamos a estar vigi-
lando”, recuerda que le dijo.

Pocas palabras. La llamada finalizó. Esa 
noche, el pandillero no sacó ninguna pistola. Le 
entregó a la joven una niña tan pequeña que ella 
calcula que no tenía más de cinco días de nacida. 
Damary entregó el teléfono y se metió a su casa 
sin poder preguntar mucho. Cuando cerró la 
puerta, a Damary le había nacido una hija de la 
nada.

El Cuculus canorus es un pájaro gris regordete 
al que la ciencia ha llamado con un nombre de 

1 En este trabajo, las identidades de los entrevistados y la 
ubicación de la comunidad fueron cambiadas por seguridad.

http://elintercamb.io/ninospresos/barrio18/

espanto: El Cuco. Se trata de un ave insectívora 
a la que le gusta alimentarse principalmente de 
gusanos. Su nombre, según explican los exper-
tos, se debe a su canto: “cu-cu”. Pero no es su 
dieta lo que hace particular a este pájaro de mal 
agüero. Son sus prácticas de crianza. El Cuco no 
tiene en su ADN trabajar ni construir nidos, pero 
sí reproducirse. Y para eso, la hembra deposita 
sus huevos en un nido ajeno y obliga a otros pája-
ros hospederos a encubar y alimentar a su cría, 
bajo amenaza. Varios científicos han intentado 
explicar cómo las hembras Cuco seleccionan 
a los pájaros hospederos, a sus víctimas. Unos 
dicen que la madre busca debilidades en las otras 
especies que viven en su hábitat, otros dicen que 
es un conocimiento heredado genéticamente. Lo 
cierto es que un buen día, el Cuco llega al nido de 
otros pájaros y deja ahí su huevo.

¿Por qué los pájaros hospederos, las víctimas 
de El Cuco, reciben huevos ajenos si la mayoría 
de veces estos son evidentemente diferentes a 
los propios? Los que saben de aves dicen que, al 
no tener un nido, solo hay una forma en que la 
madre Cuco puede garantizar la vida de su cría en 
un hogar ajeno: la amenaza. A esto, los expertos 
lo han llamado Hipótesis de la Mafia. Cuando un 
huevo Cuco es rechazado, la madre se encarga de 
destruir el nido o herir de muerte a los polluelos 
de los hospederos. Por eso, durante la crianza, 
aunque los pájaros hospederos casi no la ven, la 
madre Cuco ronda eventualmente el nido donde 
está su cría, una cría que luego repetirá la historia 
programada en sus genes.

Damary cerró la puerta y avanzó con su nueva 
cría en brazos hasta el viejo sillón donde tantas 
veces durmió a su propia hija. Se sentó a la par 
de ella y empezó a llorar. Su madre, que minutos 
antes estaba durmiendo a su nieta, salió y se 
sentó a su lado. Damary le contó lo que había 
pasado. Pocas palabras. Más preguntas que res-
puestas. Ambas discutieron por un rato, pen-
sando cómo harían para ahora mantener a dos 
bebés en una casa donde ninguna tenía empleo 
fijo. Entonces, la madre, resignada, cerró la con-
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versación pidiéndole a Damary que intentara ver 
a su nueva hija como una bendición. Luego vino 
el silencio y se echaron a dormir.

Así pasaron los días y la nueva hija de Damary 
cumplió un mes, dos meses, tres meses, un año 
y luego dos. Hasta que se convirtió en la niña 
que ahora tengo frente a mí. Una niña que juega 
en una cancha de cemento en una comunidad 
empobrecida de San Salvador, que ríe, que llora, 
que canta, que dice mamá. Una niña que nació 
con una amenaza. Una niña que hasta hoy no 
tiene papeles, porque nunca se los dejaron a 
Damary, porque nadie le dijo cuándo había 
nacido ni dónde está asentada. Por eso la nueva 
madre tuvo que inventarle un nombre y una fecha 
de cumpleaños para criarla como su verdadera 
hija, aunque hasta hoy no tiene idea de cómo 
hará para llevarla a la escuela, al hospital, por-
que no sabe cómo explicarle al Estado quién es 
la niña. Para Damary no hay diferencia entre sus 
dos hijas. A las dos las mima por igual, las saca 
a pasear, les compra ropa usada, las peina, les 
canta, las duerme. En su WhatsApp, la foto de 
perfil es siempre de las dos. Una es piel trigueña 
y la otra blanca. Diferentes, pero iguales para su 
madre.

Después de aquella noche de marzo de 2015, 
la vida de Damary nunca fue igual. Cuando solo 
tenía una hija cuenta que podía ir al instituto 
a estudiar mientras su madre la cuidaba. Pero 
ahora, con dos, ya no. Los 70 centavos de dólar 
diarios del pasaje más los dos dólares para desa-
yunar/almorzar se le convirtieron en una fortuna 

que ya no podía derrochar. Entonces abandonó 
sus estudios y se dedicó a criar a su hija y a la hija 
de la pandilla.

Una tarde de junio de 2017, mientras platico 
con Damary bajo una glorieta frente a la cancha 
de su comunidad, le suena el teléfono. La joven, 
con una prisa nerviosa, saca el aparato, se aleja 
unos pasos y habla. Dos minutos. Luego regresa, 
con una mueca de sonrisa en la cara, pide discul-
pas y se sienta.

– ¿Era del penal? – le pregunto.
– Sí – contesta, y mira hacia los lados –. Pensé 

que nos habían visto, pero solo era para ver cómo 
está la niña.

A Damary le caen llamadas constantemente. 
La vigila el Cuco.

La comunidad de las canguras
Las pandillas controlan las comunidades, a tal 

punto de decidir sobre la vida privada de sus habi-
tantes, como pasa cuando eligen a sus niñeras. A 
principios de 2016 llegué a esta comunidad cuyo 
nombre no puedo mencionar porque hacerlo 
significaría poner en peligro la vida de las mujeres 
de esta historia, a las niñeras. Llegué después 
de haber conocido a dieciocho personas de una 
misma familia que huyeron de esta comunidad 
para salvar sus vidas de las amenazas de la pandi-
lla Barrio 18.

Para llegar a esta comunidad no hay que salir 
mucho de la capital. No está aislada de los centros 
comerciales o supermercados. A menos de un 
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kilómetro hay un puesto policial, y un poco más 
allá una subdelegación. Los policías patrullan casi 
a diario acompañados de soldados. Paran a los 
jóvenes que ven en los pasajes, los catean. Y por 
las noches, en operativos constantes, golpean las 
puertas, registran las casas. Suenan los balazos. 
Parecería que el Estado tiene presencia y control. 

Pero no. En realidad, esta comunidad, sus 
edificios multifamiliares y sus diez pasajes com-
pletos, está bajo el control de la pandilla. Aquí 
son los pandilleros de la facción Revolucionarios 
del Barrio 18 quienes deciden quién entra y quién 
sale, quién paga la extorsión y quién no, quién 
vive y quién muere. La pandilla además influye en 
aspectos básicos de la vida. Por ejemplo: cómo 
se pueden vestir los jóvenes, a qué escuela se 
pueden poner a estudiar los hijos, qué música se 
puede escuchar a alto volumen, hasta qué hora 
de la noche uno se puede emborrachar, y así…

A la mitad de este reporteo, por ejemplo, una 
oenegé que realizaba trabajo con niños tuvo que 
salirse porque las trabajadoras sociales ya no se 
sentían seguras después de la amenaza de un 
homeboy, un pandillero. Quien entra aquí solo lo 
hace acompañado por un habitante que goce de 
un poco de autoridad.

Todas estas normas no están escritas en nin-
gún lado; simplemente se saben. Se saben por 
las experiencias pasadas. Y también se sabe su 
castigo de no cumplirlas. Por ejemplo, el que 
se niega a pagar la extorsión, se muere. Ya ha 
pasado. El que colabora con la policía, se muere. 
Ya ha pasado. El que sopla información a una 
pandilla contraria, se muere. Ya ha pasado.

El control de la pandilla en esta comunidad es 
latente y lo ejercen personas que, como el Cuco, 
no son enormes. Suelen ser jovencitos flacuchos, 
adolescentes como el pandillero que entregó una 
bebé a Damary. O como el que pasa en la entrada 
con un celular en la mano. O como el que vigila 
la zona de la cancha. Todo esto es parte de la 
cotidianidad, del control diario de la pandilla en 
este lugar. La gente lo sabe y obedece. La pandilla 
puede, por ejemplo, decidir sobre aspectos más 
personales de la vida de los habitantes de esta 
comunidad. Como a las mujeres que han sido 
convertidas en esclavas, en canguras, en una 
especie de niñeras de la pandilla que crían hijos de 
sus mujeres presas.

María es una mujer muy evangélica. Tan evan-
gélica que un día, después de vivir varios años en 
esta comunidad y congregarse en una iglesia, 
sintió un llamado, una necesidad. Pensó que su 
misión como cristiana era acercar a los niños 
de su pasaje a la iglesia, a lo que ella llama los 
caminos de Dios. Fue así que empezó a llevar a 
los niños, primero de un pasaje, después de dos 

y luego tres, a una reunión en la iglesia todos los 
sábados. Pasaba de casa en casa, recogiendo a 
los niños para sacarlos a un lugar donde se pudie-
ran divertir, aprender y recibir unos cuantos cara-
melos. Menos a un niño.

–El niño prácticamente se mantenía solo. Él 
pasaba solo, ahí, en la cancha. Y yo lo veía. Él, 
cuando veía que nos reuníamos con los demás 
niños, llegaba y me preguntaba “¿yo puedo ir?, ¿yo 
puedo ir?” Porque de parte de la iglesia nos daban 
golosinas y el niño, cuando veía que los demás 
regresaban, quería. Entonces, me decía que que-
ría ir. Y yo le decía “decile a tu mamá, pues”. Y él me 
decía “sí, me dan permiso”. Vaya, entonces a tales 
horas…

Andrés, como un perro abandonado, pasaba 
siempre solitario en la orilla de la cancha, jugando 
solo, pateando una pelota, sin muchos amigos a 
decir verdad. Hasta que un día se autorizó él 
mismo para ir a una reunión, para salir todos los 
sábados de la comunidad y para jugar con más 
niños en la iglesia. María lo llevó.

– Él salía de la casa arregladito, peinadito. Bien 
entusiasmado. Ellos se hacían grupito y llegaba el 
microbús a traernos. Así lo estuve llevando quizá 
unos tres o cuatro meses. Un sábado a finales de 
marzo fue el último que me lo prestaron.

Al finalizar las jornadas de sábado, María 
hacía la misma ruta de la mañana, pero al revés. 
Uno a uno iba dejando a los niños en sus casas 
que regresaban contentos con sus golosinas. 
Hasta que un día la rutina le cambió la vida, como 
a Damary.

– Cuando llegué a la casa de él, bien raro, no 
me abrían. El niño, para entonces, tenía ocho 
años. Entonces, le digo yo: “Mirá, Andrés, no 
están tus papás”. Y el niño solo se quedaba así, 
calladito, con una mirada como de… “quizá pue-
den estar allá o no sé dónde están”. Solo se quedó 
así, verdad. Entonces, yo ya vi raro.

Aunque le pareció extraño, al principio María 
creyó que todo se trataba de un error, que solo 
había que esperar que los padres de Andrés regre-
saran.

– Llegamos tres veces a buscarlos. De las cinco 
a las seis llegamos tres veces a buscarlos. Ya era 
la hora de la cena. Bueno, le dije yo, no se ve que 
estén en la casa. Vamos a ir a cenar antes de ir a 
dejarte. Fuimos a comer pupusas. Ya la última vez 
que llegué tampoco estaban. Y cayó una gran tor-
menta ese sábado, me acuerdo. Y ya no pudimos 
salir.

Ese sábado fue el último día que los padres de 
Andrés se lo prestaron a María. Desde entonces, 
sin saberlo, ya estaba a su cargo. La mujer le arre-
gló un colchón y le puso unas sábanas, pidió a sus 
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hijos que durmieran en otro colchón que tiraron 
al suelo y pasaron la noche.

– Ya el día domingo fui a ver yo qué pasaba. 
Ese día no fuimos a la iglesia porque el niño no 
tenía ropa. La ropa de mi niño no le quedaba. Y 
pensé “si me voy… los papás van a pensar que me 
robé al niño”. Y más que ellos… pues sí… están con 
los… con los muchachos, verdad… dije yo, quizá 
tuvieron algún problema y se pueden molestar si 
me lo llevo.

Entonces sonó el teléfono. “Cu-cu”.
– Como a las 2:00 de la tarde sonó el teléfono. 

La voz de un hombre me decía que me encarga-
ban al niño y que cualquier cosa que le pasara 
sobre mí recaía ¿me entiende? Y que conocían a 
mi familia, así que no era tan fácil que me librara 
de algo que se podría vengar en mi contra. Enton-
ces ya yo le dije al niño: “mirá Andrés, tus papás 
como que se han ido”, le dije.

Ya después se fueron a meter otros mucha-
chos ahí. Pandilleros. Entonces, el niño solo se 
puso a llorar. Y me decía “¡llámeles por teléfono, 
llámeles!”. Les volvimos a llamar al teléfono del 
que me llamaron, pero ya no daba tono. Sonaba 
apagado. El niño lloraba que necesitaba a su 
mamá y a su papá.

– ¿La persona que le habló se identificó? – le 
pregunto.

– No fue necesario que se presentara como un 
muchacho de ellos. Simplemente hemos llegado 
a discernir de dónde vienen las cosas. Porque con 
solo oírlos cómo hablan, ellos atemorizan. Ate-
rrorizan. Es bien la palabra que les han puesto, 
pues: terroristas. A mí me dijeron que, si algo le 

pasaba al niño, ellos ya sabían. “Ellos”. “Nosotros”, 
me dijo. Que ya sabían dónde me podían hacer 
daño. O sea, estaban hablando de la pandilla. Me 
dijeron que yo ya sabía lo que ellos eran. Esa fue la 
única llamada así. Pero con el tiempo, me llama-
ban y solo se escuchaba que respiraba la persona, 
así, bien fuerte. Solo se quedaban así. Yo pensaba 
que era que querían oír al niño. Pero lo que que-
rían era que yo escuchara ese respiro, como para 
decirme que el animal estaba cerca.

– Y desde entonces, ¿nunca le han llamado 
para preguntarle cómo está el niño?

– Una vez sí. Una vez me llamaron y me dije-
ron… fue una mujer… Me dijo que si le podía 
pasar a Andrés. Hola, fulana, me dijo. Hasta con 
mi nombre. Y la llamada venía de otro teléfono. 
Ese día, el niño andaba jugando en la cancha. 
En lo que yo salí y quise ir a buscarlo, (porque) 
la llamada era por WhatsApp, se cortó. Como el 
vecino me pasa Wifi, la llamada se cortó, pero 
ya no me volvieron a llamar. Yo creo que era la 
mamá. Se dice que los dos están presos. Hasta 
donde medio yo he averiguado, lo poco que he 
podido averiguar, es que ellos se fueron huyendo. 
Pero después, dicen, que en una redada los aga-
rraron. La mamá está en Ilopango y el papá está 
en Quezaltepeque.

– ¿Usted nunca le ha preguntado nada al niño 
sobre sus papás?

- Al principio no le quería preguntar nada por-
que yo me imaginaba que en cualquier momento 
ellos iban a aparecer y el niño les iba a contar 
que yo pasaba va de preguntarle por sus papás. 
Entonces, me vine acostumbrando solo a oír lo 
que el niño me decía.
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– ¿Qué le decía?
- Que el papá tenía una pistola, que estaba 

en una gaveta y que era prohibido tocarla y que 
de repente la agarraba y se iba con eso. Que a él 
le daba miedo eso. Yo tampoco nunca pregunté 
a los vecinos por los papás. A mí me bastó con 
la llamada. No se puede. El mismo temor. Eso es 
bastante hermético aquí en este lugar. La gente 
no pregunta ni dice nada.

– ¿Cómo ha sido el proceso de adaptarse a 
tener otro niño?

Bueno, ha sido… la cuesta un poco más incli-
nada.

– ¿Qué piensa hacer con el niño a futuro?
- Pues mi mamá lo que me ha dicho es que ella 

está orando y que afronte la situación y que en 
vez de verlo como una carga lo tome como una 
bendición; que ella, aunque quiera no me puede 
ayudar, pero va a intentar en lo que pueda. Solo 
le he contado a mi hermano y a mi mamá. Yo les 
digo que sí. Yo al niño lo quiero, pero en realidad 
lo que más quisiera es que sus verdaderos papás 
se lo llevaran. Porque, pues sí, es bien difícil todo 
esto.

El estado no se entera
El Estado salvadoreño no ha hecho nada por 

la situación de las mujeres que son obligadas a 
criar hijos de pandilleros: desconocen el fenó-
meno. Hasta la fecha, no existe en ningún radar, 
ni de Revista Factum, ni del Estado, pruebas que 
permitan determinar que la práctica de implantar 
niños en mujeres civiles sea una instrucción de las 
pandillas en general, o de la facción Revoluciona-
ria del Barrio 18 en particular. Sin embargo, este 
medio ha logrado comprobar que este fenómeno 
existe en esta comunidad y en al menos dos más, 
una en San Salvador y la otra en Santa Ana. En la 
comunidad de la que va este texto se logró iden-
tificar al menos 12 casos de la cuales se habló con 
seis niñeras.

Sentada en la oficina de su despacho, Griselda 
González, subdirectora del registro y Vigilancia 
del Consejo Nacional de la Niñez y Adolescencia 
(CONNA), la máxima autoridad para garantizar 
los derechos de los niños, acepta que no conoce 
de alguna denuncia de este tipo de casos, que el 
Estado desconoce este fenómeno. Eso sí, ante la 
pregunta hipotética de qué harían si se encon-
traran con ellos, González contestó que una de 
las primeras medidas a tomar sería separar al 
menor de la niñera, por no contar con papeles 
para tenerlos. Aunque quizá las autoridades 
del CONNA no lo sepan, separar a los niños de 
las niñeras significaría, muy probablemente, la 
muerte para ellas.

En El Salvador, los únicos que se han preocu-
pado por conocer y ayudar a las niñeras de la pan-
dilla y a sus niños son oenegés que trabajan con 
fondos de la cooperación internacional. Aunque 
esta ayuda, en realidad, no estaba pensada para 
las niñeras sino para mujeres que crían a hijos 
de mujeres presas, niños que salen de la cárcel. 
Mujeres que no han sido amenazadas por una 
pandilla. Este proyecto estaba elaborado para 
durar seis meses y se trataba de apoyo psicoló-
gico dividido en dos modalidades: tratamiento 
individual y grupal. Además de eso, cada mujer 
recibía un incentivo de $250 en tres desembolsos 
durante un año que debía servirles para empren-
der un negocio. No todas lo recibieron y quienes 
sí, se lo gastaron en el proyecto y en otras nece-
sidades.

La ayuda llegó a las niñeras en parte por error, 
y en parte porque su situación es conocida por 
muchos en sus comunidad. Tanto así que fue un 
promotor el que las enlistó para que fueran inclui-
das en el proyecto.

Tony, el pandillero en potencia
La historia de Tony, un hijo de un pandillero 

que ahora está al cuidado de una niñera, es la de 
un niño que ya comienza a comportarse como lo 
dicta su entorno.

Tony tiene un trato especial entre los home-
boys. Es discreto y de pocas palabras incluso con 
su madre. En su rostro se vislumbra la mirada 
altiva de pandillero y nunca responde a preguntas 
de alguien que no conoce. Es insobornable –ni 
con comida- y sabe distinguir entre sus diferen-
tes familias. Sabe quién puede prohibirle cosas 
y quién no. Tony se reserva su expresividad, su 
personalidad real, para los pandilleros. Sale con 
ellos a la esquina, se sienta en las bancas cerca 
del parque, se ríe de sus chistes. Se siente bien. 
Los pandilleros del Barrio 18 lo tratan con natura-
lidad, celebran cuando pide un dólar a la usanza 
pandillera a algún habitante de la comunidad. Lo 
tratan como a uno de los suyos. Tony sabe que es 
hijo de un pandillero y se comporta como tal.

Tony callado. Tony hablando con los pandi-
lleros. Tony pidiendo un dólar en el parque. Tony 
sacándosela para orinar donde le place. Tony 
respondiendo a su taca, su apodo en la pandi-
lla. ¡Tony con taca! Tony peleando. Tony rifando 
el barrio. Tony respondiéndole mal a su madre 
postiza. Tony hijo de un pandillero. Tony casi 
pandillero. Tony tiene cuatro años. Este niño de 
cuatro años es hijo de un pandillero del Barrio 18 
y de su jaina. Ambos están en prisión desde hace 
tres años, y desde entonces lo dejaron asignado a 
Marcela, convirtiéndola así en otra niñera de esta 
misma comunidad de San Salvador. La historia de 
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Tony es también la de una madre que tiene a un 
hijo de la pandilla que ya empieza a comportarse 
como tal. La niñera de Tony es muy joven y aun-
que nunca decidió tenerlo a su cargo, ahora debe 
criarlo como a su propio hijo, pero bajo las reglas 
de otros.

Por ejemplo, hay cosas que esta mujer no 
puede decidir con total libertad. Si se cambia de 
casa, tiene que pedirle permiso a la pandilla. Si se 
lleva al niño para un lugar lejano, debe informar 
al palabrero, al jefe de la pandilla en este micro-
cosmo, y si el niño sale a jugar con los pandilleros, 
nada puede –ni debe- hacer para impedirlo.

Marcela acuesta a Tony en sus piernas y lo 
duerme. Lo arrulla mientras le soba el pelo y lo 
abanica con sus manos para espantarle el calor. 
Mientras platicamos, ella acepta con una sonrisa 
que una de las cosas que más le gusta al niño es 
escuchar las historias de su padre que le cuentan 
los pandilleros. 

De todos los asignados a las niñeras de la 
pandilla en esta comunidad, Tony es el más 
claro ejemplo de todos los problemas que estos 
niños pueden tener. El abandono de sus padres 
y quedar a cargo de una extraña. Este niño, a sus 
cuatro años, no tiene papeles. Ni partida de naci-
miento, ni nada. Su única identidad es su nom-
bre, por el cual lo llama su madre y los homeboys 
de la colonia. Ante esto, su nueva madre no sabe 
muy bien qué hacer, y piensa que es un problema 
que se solucionará con el tiempo.

– ¿Y cómo vas a hacer para inscribirlo en una 
escuela? – pregunto.

–Yo quiero ir a ver a la alcaldía, a intentar 
alcanzar la partida – responde Marcela.

– ¿Y qué vas a decir que sos del niño?
– No, no piden mayor explicación.
– Y en alguna institución del Estado, ¿qué les 

decís vos que sos?
– La mamá.
– Y si tuvieras que ir al hospital, para sacarlo 

tenés que comprobar que sos familiar de él. ¿Qué 
harías?

– Este… no sé. No sé la verdad. Buscaría una 
institución que me ayudara con la documenta-
ción de él. Pero yo siento que si hago eso me lo 
pueden quitar.

El control de las pandillas en los barrios se 
manifiesta de diferentes formas. Una de ellas, 
quizá la más conocida, es la delimitación territo-
rial, las fronteras de muerte impuestas en el ima-
ginario colectivo, pintadas con sangre y plomo. 
Uno no se puede cruzar esta calle, no puede ir a 
aquella colonia, no puede entrar a este barrio sin 
el permiso de la pandilla. También existen otros 

tipos de control que se manifiestan en la modi-
ficación de la cotidianidad de las personas. Las 
formas de vestir, de peinarse, las marcas de ropa 
que no se pueden usar, los tenis prohibidos y un 
largo etcétera.

Pero el control de la pandilla también se mani-
fiesta alterando la vida entera de las personas, 
dándoles diferentes usos o roles. La pandilla 
tiene, por ejemplo, diferentes usos para las muje-
res. Aunque desde el año 2000, el papel de la 
mujer en la pandilla ha sido relegado (ya son muy 
pocas clicas o canchas –como la MS y el Barrio 18 
llaman a las pequeñas células que las forman- las 
que brincan mujeres), ahora su rol se puede clasi-
ficar básicamente en tres: jainas o novias; colabo-
radoras; y esclavas sexuales.

Sin embargo, el fenómeno de las niñeras 
es nuevo. Los casos de Damary, María y Mar-
cela son diferentes. Ellas son mujeres, probadas 
como madres por la pandilla, a las que se les 
ha impuesto una nueva forma de esclavitud: 
criar hijos de pandilleros bajo amenaza, lejos del 
amparo de la ley, sirviendo como una especie de 
niñeras. Son los nidos que el Cuco eligió como 
nuevo hogar para implantar a sus polluelos.

Bryan Avelar, de Revista Factum, es el autor de 
esta investigación.
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Miscelánea
Carta abierta de Faustin 
Twagiramungu a los 
Diputados de Francia 
por su próxima visita 
a Ruanda para la 
conmemoración del 
genocidio

Fundación Sur | 08/04/2019 

Carta abierta a los Diputados de la República 
Francesa: Sra. Sira Sylla, Sra. Amélia Lakrafi, Sr. 
Hervé Berville.
Respecto a: Su próxima visita a Ruanda para 
conmemorar el genocidio

Señoras, señores Diputados,
Tengo el honor de dirigirme a su distinguida 

personalidad en mi calidad de combatiente de 
la democracia y de antiguo Primer Ministro de 
Ruanda, para hacerle partícipe del pensamiento 
de la mayoría de los ruandeses, tanto los que 
viven en el exilio como los del interior del país. 
Es también para mí un agradable deber infor-
marle sobre la verdadera situación sociopolítica 
de Ruanda, aportando así otra versión diferente 
de la de la propaganda oficial, para que su misión 
se desarrolle en las mejores condiciones posibles, 
en términos de equidad y eficacia.

Acabo de enterarme, con ocasión del 25º ani-
versario del genocidio ruandés, de que han sido 
designados por el Presidente Emmanuel Macron 
para representarlo y, a través de él, a Francia. 
Considero que es un honor para ustedes, pero 
también una oportunidad para difundir la demo-
cracia y el respeto de los derechos humanos en 
nuestro país, Ruanda, que se sumerge inexo-
rablemente en la dictadura y el oscurantismo, 
desde que el General Paul Kagame y el Frente 
Patriótico Ruandés (FPR) tomaron el poder en 
Kigali en julio de 1994.

Cierto, esta visita es un honor para ustedes, 
pero no constituye más que un acto que reaviva 
nuestro dolor, nosotros los ruandeses, a quie-
nes se nos ha prohibido permanecer en nuestro 
país natal. Tenemos la clara impresión de que 

ustedes ignoran deliberadamente la triste rea-
lidad y la profunda angustia que vive el pueblo 
ruandés, privado, para una gran mayoría, de sus 
derechos fundamentales por una dictadura feroz 
maquillada como un régimen elogiable. Lejos de 
mí la idea de culpabilizarles, señoras diputadas, 
señor diputado, pero conviene subrayar que su 
presencia en Ruanda va a herir violentamente el 
sentimiento de nuestra ausencia en nuestro país. 
En efecto, muchos ruandeses y yo mismo habría-
mos querido estar presentes en esta ceremonia, 
para recordar a los nuestros que ya no están. 
Desearíamos poder honrar la memoria de nues-
tros padres, hermanos y amigos, asesinados con 
la mayor atrocidad y olvidados con el odio más 
abyecto. Quisiéramos hablar del genocidio con 
nuestro pueblo, no del genocidio que el régimen 
FPR y Kagame quieren imponer a la historia, sino 
del verdadero genocidio de los ruandeses hutu y 
tutsi, del que he sido a la vez testigo y víctima.

Ustedes van a Ruanda, orgullosos de repre-
sentar a Francia y a su Presidente elegido demo-
cráticamente. Estarán al lado de un presidente 
que está en el poder desde hace 25 años. Su rei-
nado tiene casi vuestra edad, y por cierto ha 
hecho a medida la Constitución, ¡para permane-
cer en el poder de por vida!

En Ruanda, serán recibidos con los honores 
dignos de su rango; ¡es totalmente normal! Pero, 
¿saben ustedes que mientras tanto, habrá cien-
tos de miles de ruandeses en Francia y en todo el 
mundo, a los que no se les permite entrar en su 
país natal? Esos miles de personas están carcomi-
dos por la nostalgia de regresar a su patria. ¡Son 
refugiados ruandeses, entre ellos yo mismo, que 
Kagame no quiere ver! Vivirán fuera de su país, 
como parias, quizás para siempre, sólo por la 
voluntad de un hombre, este presidente que será 
honrado por su presencia. Tendrán la oportuni-
dad de dialogar con un Presidente que se hunde 
bajo el peso de sus contradicciones y remordi-
mientos, un Presidente que sabe lo que ha hecho, 
un Presidente que se hace la víctima, que culpabi-
liza sin ton ni son, que miente y empieza a dudar, 
un presidente que finge pensar y estar triste. Es 
la historia del pirómano que niega ser culpable 
y por el concurso de circunstancias interesadas 
se convierte en el salvador, en el bombero. Este 
presidente es Paul Kagame, su anfitrión. En los 
diferentes discursos que se pronunciarán para la 
ocasión, sentirán su ira, sana o falsa. Escucharán 
los gritos de sincera tristeza, se verán sumidos 
en la esclavitud de las pasiones, pero piensen en 
todas las víctimas hutu y tutsi, piensen también 
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en Su Excelencia que estará a su lado y su papel 
principal en el drama ruandés.

Todo el mundo lo sabe todo, en primer lugar el 
pueblo ruandés que, para sobrevivir, calla. Habla-
rán del genocidio tutsi, sin duda, es muy impor-
tante, pero también les ocultarán el genocidio de 
los hutus, ¡es triste! ¡Kagame les impedirá hablar 
de ello, incluso pensar en ello! Así que pregunten, 
¿por qué toda alusión a este tema se convierte en 
un crimen de negación del genocidio? Compren-
derán que a la falsificación de lo real corresponde 
la falsificación de la palabra, una palabra que 
intimida, que condena y se opone a la búsqueda 
de la verdad.

Como otros invitados de honor, se verán obli-
gados a complacer al hombre fuerte de Ruanda, 
sacrificando la verdad por su hermoso discurso. 
Por lo tanto, su presencia sólo será entendida 
como un espectáculo amargo, que se desvane-
cerá con el tiempo. Complacientes o culpables, el 
futuro se lo dirá.

Señoras, señores diputados,
En Kigali, quedarán impresionados por la 

belleza de esta hermosa ciudad, limpia como 
Pyongyang, limpiada todos los días por pobres 
campesinos a los que pagan un salario de mise-
ria. Esta ciudad, Kigali, se ha convertido en el 
escaparate del «desarrollo de Ruanda».

No se dice suficientemente que es también 
uno de los aspectos visibles del desarrollo diferen-
ciado, donde el 1% de la población (los oligarcas 
del régimen) acapara todas las riquezas del país. 
Vayan a ver el barrio llamado «Bannyahe», vayan 
a ver Nyamirambo, y otros, serán golpeados por 

la miseria, la desesperación, la pena y la tristeza. 
Si sus agendas se lo permiten, salgan de la capi-
tal, vayan al campo, a los ambientes rurales, 
comprenderán el miedo y la ira que están a punto 
de estallar. Estarán frente a la hambruna, la des-
nutrición, las enfermedades de otro tiempo que 
han reaparecido, en una Ruanda citada como 
ejemplo de desarrollo. ¡Esto es el apartheid a la 
ruandesa! Como otros antes que ustedes, los ser-
vicios del régimen les advertirán que, por razones 
de seguridad, deben estar acompañados, ¡ir a 
lugares seguros! Pregunten entonces el porqué 
de esta inseguridad, mientras Kagame gobierna 
el país con una mano de hierro implacable, más 
fuerte que en Corea del Norte.

Señoras, señores diputados,
¡En Ruanda se mata y ya no se oculta! No 

es una fábula. Hemos visto a los nuestros 
masacrados por los servicios secretos de Paul 
Kagame, ya sea dentro o fuera del país. Por otra 
parte, ¡ustedes lo saben bien, honorables dipu-
tados! Las organizaciones internacionales de 
derechos humanos se lo han dicho y advertido. 
Evidentemente, los intereses económicos valen 
más que las miles de vidas de los ruandeses ase-
sinados por un Presidente amigo. Permítanme 
refrescarles la memoria sobre esto. Este general 
presidente, que goza de total impunidad desde 
hace 25 años, ya no duda en reivindicar sus actos 
odiosos, sin que nadie se conmueva, incluso uste-
des, habitantes del País de los Derechos Huma-
nos. La lista de sus víctimas (hutus y tutsis) es 
larga; he aquí algunas:
1. En la noche del 6 de abril de 1994, el Presidente 

de Ruanda, J. HABYARIMANA, es asesinado 
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tras el atentado contra su avión, el Falcon 
50. Kagame niega en principio ser el autor. 
Pero, en su entrevista con el periodista de la 
BBC, Stephen Sackur, en su programa “HARD 
TALK”, el 6 de diciembre de 2006, Paul Kagame 
declara: “No tengo nada de que arrepentirme. 
Si lo maté (Presidente Habyarimana), es por-
que estábamos en guerra”. ¡En guerra miente! 
¡Porque ignoraba el Acuerdo de Paz de Arusha 
firmado el 04.08.1993 entre Ruanda y el FPR!

2. El 16 de mayo de 1998, tras el asesinato del ex 
Ministro del Interior, Seth Sendashonga, en 
Nairobi, Kenia, Paul Kagame califica este acto 
de “venganza personal por motivos de dinero”. 
Pero el 9 de marzo de 2019, 21 años después, 
admite que mató a Sendashonga porque 
supuestamente había «cruzado la línea roja».

3. El 31 de diciembre de 2013, Paul Kagame hace 
asesinar, en Sudáfrica, al Coronel Patrick 
Karegeya, su antiguo jefe de los servicios de 
inteligencia. Dos semanas más tarde, el 12 de 
enero de 2014, declara: “Quien traicione nues-
tra causa o desee el mal a nuestro pueblo, se 
convertirá en una víctima”.

4. El 4 de febrero de 2015, tras el asesinato del 
empresario Assinapol Rwigara, Kagame men-
ciona un accidente de tráfico. La familia del 
desaparecido sostiene que es sin lugar a dudas 
un asesinato, lo que les vale, a la esposa y a 
dos hijas, una prisión incondicional.

5. El 8 de octubre de 2018, el régimen de Paul 
Kagame anuncia la desaparición de Boniface 
Twagirimana, opositor y miembro del partido 
Fuerzas Democráticas Unificadas (FDU). Sin 
embargo, estaba esposado y recluido en una 
prisión de alta seguridad. A pesar de las llama-
das de su familia, el régimen de Kagame hace 
oídos sordos.

6. El 8 de marzo de 2019, el General Kabarebe, 
brazo derecho de Paul Kagame, amenaza a 
la oposición en estos términos: “Me compa-
dezco de los que se atreven a oponerse al 
Presidente”. Justo después de esa declaración, 
el opositor Anselme Mutuyimana del partido 
FDU es encontrado sin vida. Como siempre, 
los servicios secretos de Kagame han anun-
ciado ese 12 de marzo de 2019 haber detenido 
al sospechoso. Como era de esperar, hablan 
de un acto de ajuste de cuentas entre indivi-
duos, cuando se trata, ni más ni menos, de un 
asesinato político.
Señoras diputadas, señores diputados,
¡Pronto les veremos en televisión, estrechando 

calurosamente la mano del general Paul Kagame 
en nombre de Francia! Quizá sea un momento 
memorable para ustedes, pero eminentemente 

trágico para nosotros. Volverán a Francia con las 
manos manchadas por la sangre de las víctimas 
del hombre fuerte de Ruanda, cuyas almas toda-
vía claman justicia. Nosotros estaremos enojados 
porque ustedes habrán saludado y honrado a un 
presidente que no ha parado de arrastrar a Fran-
cia por el barro. Estaremos indignados, con razón, 
porque habrán tocado la mano de un dictador 
que Filip Reyntjens, gran especialista de Ruanda, 
califica del mayor criminal vivo. A pesar de esto, y 
con pleno conocimiento de causa, irán a reunirse 
con el General Kagame, ¡razón de Estado obliga! 
De tanto excusar los crímenes cometidos por él 
mismo y su camarilla, ustedes favorecen la cul-
tura de la impunidad y, por consiguiente, nuevos 
crímenes potenciales. Sin embargo, bastaría con 
su palabra franca y sincera para detenerlo en su 
impulso criminal. Osen abordar con él las cues-
tiones de los derechos humanos y de apertura 
democrática. Hablen también con él de la necesi-
dad de la buena vecindad y de la estabilidad en los 
países de la región de los Grandes Lagos, y quizás 
puedan salvar algunas vidas. Si, por razones de 
Estado, el silencio prevalece sobre su conciencia, 
habrán traicionado o quizás condenado a muerte 
a miles de ruandeses y de habitantes de los países 
vecinos. Cierta opinión no dejará de acusarles de 
hipocresía o, peor aún, de cinismo.

Les deseo un buen viaje y una agradable 
estancia en el País de las mil colinas.

Faustin TWAGIRAMUNGU
Ex Primer Ministro de Ruanda

Presidente de RDI-Rwanda Rwiza,  
partido de la oposición en el exilio

Fundación Sur: http://www.africafundacion.org/
spip.php?article33357
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Mujeres palestinas 
GUARDIANAS DE LA 
VIDA, LA MEMORIA 
Y LA RESISTENCIA

María Landi | Rebelión. 13-03-2019

A mis amigas, vecinas, compañeras y herma-
nas palestinas, por enseñarme con sus vidas y 
sus cuerpos que existir es resistir.

Cada 8 de marzo evoco los que he pasado 
en Palestina ocupada. Fueron tres, y en tres 
lugares bien diferentes, pero siempre marca-
dos por los cuerpos femeninos protestando y 
los masculinos armados reprimiendo. Y evoco 
también a las muchas mujeres que guardo en 
la memoria del corazón. 

Mucho se dice y se escribe sobre las mujeres 
palestinas: las más cultas y educadas de su 
región; las más politizadas (les sobran razo-
nes); las más fuertes, valientes y resilientes. 
Todos los elogios se quedan cortos, y no les 
hacen justicia. Yo tengo la certeza de que ellas 
son las principales responsables de que la lim-
pieza étnica sionista (en curso desde hace más 
de siete décadas) haya fracasado. Como dice 
la periodista Teresa Aranguren, que las conoce 
bien: 

“El objetivo último de la ocupación es romper 
las redes de convivencia que se tejen en el discurrir 
de la vida cotidiana, deshacer la urdimbre familiar 
y social que protege de la adversidad y sustenta la 
capacidad de resistencia de la población ocupada. 
(…) la tenaz pervivencia de un pueblo expulsado de 
su tierra, despojado, disperso, bajo ocupación mili-
tar, se ha apoyado en la fortaleza de sus mujeres, 
en su empeño, a veces sobrehumano, por recons-
truir una y otra vez el hilo de la cotidianidad des-
truida, en su inquebrantable voluntad de seguir 
siendo familia, vecinas, pueblo1”. 

Numerosos trabajos académicos, periodís-
ticos y de ONGs sobre las mujeres palestinas, 
así como análisis del proyecto colonial sionista 

1 “Mujeres de Palestina”, en Palestina tiene nombre de 
mujer. Mundubat, Bilbao, 2008.

con perspectiva de género, ayudan a compren-
der la matriz de control que rige las vidas pales-
tinas, y sus impactos sobre ellas. En un estudio 
sobre las condiciones que enfrentan las muje-
res en el territorio ocupado al transitar por el 
embarazo y el parto, la académica palestina 
Nadira Shalhoub-Kevorkian2 analiza la realidad 
que vive su pueblo desde tres claves teóricas: 

– La biopolítica y la necropolítica, 
basándose en Foucault y Mbembe respectiva-
mente3, tal como se manifiestan en el régimen 
israelí de colonialismo de asentamiento. 
Este proyecto, según la definición de Patrick 
Wolfe adoptada por la autora, invade y se apro-
pia de un territorio, expulsando o aniquilando a 
la población originaria (junto con los trazos de 
su historia y su identidad enraizadas en esa tie-
rra) y sustituyéndola con población colona. El 
biopoder colonial determina quién puede vivir 
y quién no, en función de sus intereses de ‘segu-
ridad’ (un término del cual Israel abusa para 
justificar todas su arbitrariedades y violencias). 
En el contexto colonial de Israel/Palestina, un 
claro ejemplo son las políticas demográficas 
excluyentes, diseñadas e implementadas de 
manera violenta para imponer por la fuerza 
una mayoría judía en un territorio donde la 
mitad de la población no lo es. El epicentro 
de esa necropolítica es la ciudad de Jerusa-
lén, donde mediante demolición de viviendas, 
desalojos forzados, detenciones arbitrarias y 
ejecuciones sumarias de jóvenes, denegación 
de servicios básicos (salud, educación, recolec-
ción de residuos, permisos de construcción), 
clausura de centros culturales, vandalización 
de sitios religiosos y estrangulamiento del 
espacio público se busca expulsar a la pobla-
ción palestina para judaizar toda la ciudad. 
Políticas que tienen impactos diferenciados de 
género, pero afectan de manera dramática la 
calidad de vida de las mujeres, al incrementar 
sus responsabilidades de cuidados. 

– La construcción geopolítica del espa-
cio  (y consecuentemente del tiempo), ya 
que −pese a las diminutas dimensiones de 
Palestina− la ocupación militar israelí se ha 
encargado de fragmentar el territorio y hacerlo 

2 Birthing in Occupied East Jerusalem: Palestinian 
Women’s Experiences of Pregnancy and Delivery. YWCA, Jeru-
salén, 2012.

3 Michel Foucault: Society must be defended (Londres, 
2003). Achille Mbembe: “Necropolítica”” (2003). Sobre la rela-
ción dialéctica entre ambos conceptos, ver Ariadna Estévez, 
“Biopolítica y necropolítica: ¿Constitutivos u opuestos?”.
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intrincado o imposible de transitar. Esto tiene 
enormes impactos en la vida cotidiana, ya que 
esa infraestructura (el Muro, los checkpoints, 
las carreteras segregadas o bloqueadas, los 
diferentes documentos de identidad −y matrí-
culas de vehículos− que coartan la libertad de 
movimiento) apunta a atomizar a la población 
ocupada de múltiples formas, separando a los 
agricultores de sus tierras, a las mujeres de 
los hospitales, a la juventud de sus universida-
des, a las familias entre sí y a la población en 
general de sus centros culturales y religiosos. 
Quizás la expresión más gráfica de esta geopo-
lítica espacial −y que constituye el terror de las 
mujeres embarazadas− es la cantidad de pales-
tinas que han dado a luz, o han muerto (ellas, 
o sus bebés recién nacidos) esperando largas 
horas en un checkpoint militar para llegar a un 
hospital4. 

– Lo cotidiano como un escenario donde 
las políticas del biopoder y el necropoder se 
confrontan con las estrategias de resistencia 
que despliegan los grupos dominados para 
sobrevivir y evitar ser exterminados. Ese es el 
espacio privilegiado de las mujeres. Citando 
de nuevo a Teresa Aranguren: “Siempre he pen-
sado que una de las claves de la capacidad de 

4 Entre 2000 y 2002, 52 mujeres palestinas parieron en 
checkpoints israelíes; 19 de ellas, y 29 bebés recién nacidos/
as, murieron. (Erturk, 2005, citado en el trabajo de Nadira 
Shalhoub-Kevorkian).

resistencia del pueblo palestino es la cohesión de 
su entramado social, la fortaleza de sus vínculos 
de solidaridad interna y su hondo sentido de la 
dignidad”. Por eso la humillación, el aislamiento 
y la fragmentación son elementos esenciales 
en la estrategia del poder ocupante. En esa 
cotidianeidad de violencia estructural colonial, 
las mujeres ejercen innumerables formas de 
resistencia, desde las más visibles hasta las 
más sutiles, desde la resistencia activa hasta 
las innumerables formas de resistencia silen-
ciosa, aparentemente ‘pasiva’. Desde el ámbito 
doméstico, que funciona como una retaguar-
dia de contención y logística de supervivencia 
hasta los calabozos de la ocupación, donde las 
presas veteranas acogen, protegen y forman a 
las jovencitas recién llegadas. 

Se ha dicho en muchos estudios que las 
mujeres palestinas, sus cuerpos que resisten, 
sostienen y reproducen la vida (a pesar de los 
esfuerzos del necropoder por aniquilarla) son 
la materialización de la “amenaza demográfica” 
que tanto teme el régimen sionista. Precisa-
mente por eso la necropolítica sionista apunta 
y atenta contra todas las formas de reproduc-
ción de la vida palestina, y por ende afecta de 
manera diferenciada y acentuada a las mujeres 
en todos los ámbitos cotidianos. Hablamos 
de reproducción de la vida en una concepción 
amplia que incluye no solo la reproducción bio-
lógica o de la fuerza de trabajo, sino también la 
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reproducción de las relaciones sociales y cultu-
rales de todo tipo. 

Como escribió la arabista feminista Caro-
lina Bracco: “Las mujeres palestinas fueron desde 
el comienzo un problema para Israel. Primero y 
principalmente porque desde su misma constitu-
ción, este Estado se erigió como el fecundador de 
una tierra ajena, como un violador orgulloso que 
intentó despojar de su honor y su identidad a la 
población nativa a través de ese acto tan propio de 
los estados homonacionales modernos en un espa-
cio colonial racializado”. 

“(…) estos cuerpos femeninos racializados son 
un problema para Israel. Un problema que hace 
setenta años no sabe cómo resolver; porque las 
palestinas siguen pariendo, manteniendo viva su 
cultura y criando a sus hijos en la resistencia, la 
mayoría de las veces solas porque sus maridos, 
padres y hermanos están en las cárceles de la 
ocupación o muertos. Son un problema porque 
desafían la esencia del nacionalismo construido 
sobre la noción de masculinidad judía y porque no 
se han doblegado ante la intentona constante de 
conquistar sus cuerpos (…) porque cuando encar-
celan arbitrariamente a sus maridos ellas trafican 
semen5 para fecundarse y seguir creando vida, por-

5 El semen es extraído clandestinamente de las cárceles 
(sobre todo cuando los prisioneros cumplen sentencias de 
varias décadas, obviamente sin posibilidad de ningún con-
tacto físico) e inseminado en las mujeres. Muchas esposas de 
prisioneros han tenido bebés mediante esta técnica asistida.

que cuando las arrojaron al exilio ellas siguieron 
construyendo comunidad”.

A ese marco teórico, este 8 de marzo quiero 
ponerle rostros, nombres, paisajes e historias.

Quiero recordar a tantas madres anónimas 
que, en la ciudad de Hebrón, cada mañana 
visten, peinan y acicalan a sus hijas e hijos 
para que, impecables y implacables, caminen 
hacia la escuela atravesando varios check-
points donde –como ellas saben− los soldados 
armados a guerra les apuntarán con sus ame-
tralladoras, revisarán sus mochilas escolares 
y les intimidarán de todas las maneras posi-
bles (a veces incluso con gases lacrimógenos 
o invadiendo sus escuelas). Pero ellas seguirán 
mandándoles a estudiar. Y cuando los soldados 
arresten a sus niños, ellas saldrán a la calle y 
correrán a enfrentar como leonas a esos terro-
ristas de Estado para tratar de rescatarlos. 

Y a Nisrin, que –también en Hebrón– resiste 
en el barrio Tel Rumeida, asediada y hostigada 
por los colonos más agresivos de la ciudad. Su 
esposo murió gaseado por los soldados, pero 
ella sigue allí junto a sus cuatro hijas/os, pin-
tando hermosos y coloridos cuadros con moti-
vos de la cultura palestina y recibiendo con su 
dulce sonrisa a quienes se animan a visitarla. Y a 
Layla y Nawal, las únicas mujeres que tienen un 
puesto de textiles y artesanías hechas por muje-
res de Idna en el mercadito de la Ciudad Vieja, 
donde a menudo colonos y soldados incursio-
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nan para hacer tropelías, destruyen la merca-
dería, les insultan y amenazan −solo para recor-
darles quién manda allí−. En invierno las lluvias 
inundan ese mercado, debido a que los colonos 
vecinos han clausurado los desagües pluviales, 
y los textiles y kuffiahs quedan bajo agua. Pero 
ellas y sus colegas siguen allí, ofreciendo su té 
dulce y su charla amena a los visitantes. 

A Myassar, Soraida, Hanin, Jitam, Suhad y 
otras muchas activistas feministas que, ade-
más de lidiar con el régimen sionista, enfren-
tan al sistema patriarcal palestino. La lucha 
por la igualdad de género, por los derechos 
de las minorías sexuales, contra la violencia 
machista y contra las discriminaciones que las 
mujeres enfrentan en el sistema legal así como 
en las prácticas tradicionales es para ellas –y 
lo ha sido por décadas− parte inseparable de 
su lucha por la liberación de su pueblo. Por-
que saben bien que unas y otras violencias se 
retroalimentan. 

A Tajeed, Hanedi, Taghrid, Alaa y todas las 
estudiantes que me encontré muchas veces 
en el transporte público viajando a la univer-
sidad desde sus pueblos –también a través de 
checkpoints y carreteras llenas de soldados 
que en cualquier momento pueden volverse 
una trampa mortal−, y que con su locuacidad 
curiosa y acogedora me enseñaban expresio-
nes en árabe mientras practicaban su inglés. 
Porque las jóvenes palestinas van a la universi-
dad y buscan superarse, aunque sepan que la 
economía de su país ocupado no les permitirá 
encontrar un trabajo acorde a su preparación. 

A Neimah, Maysa, Ferial y las muchas −
demasiadas− mujeres que cada mes visitan 
a sus hijos o maridos en las cárceles israelíes, 
sorteando mil obstáculos y soportando humi-
llaciones, en viajes agotadores e intermina-
bles, a veces para rebotar al llegar a la prisión, 
porque la autoridad de turno se despertó de 
mal humor y decidió quitárselo maltratando 
a los presos y a sus familias. El dolor que estas 
mujeres cargan en sus entrañas solo es supe-
rado por el de las madres o esposas de los már-
tires, en una tierra donde la necropolítica colo-
nial decretó hace tiempo que la vida palestina 
es desechable, y que matar niños y jóvenes es 
parte de la guerra demográfica. 

A Asmaa, mi amiga gazatí que vive en 
Nablus con su marido y sus cinco hijas e hijos, 
soñando con poder visitar a su familia en Gaza 
(y sufriendo agónicamente cada vez que hay 

un nuevo ataque israelí), mientras saca ade-
lante a los suyos con el trabajo que se ganó 
en una ONG internacional (su esposo tiene un 
trabajo precario como mecánico). Cuando la 
conocí llevaba ocho años sin ver a su familia, 
pues los israelíes le habían negado el permiso 
para visitar a su padre enfermo. “Te dejaremos 
ir cuando se muera”, le dijeron. Pero ella salió 
con sus hijos hacia Amán, atravesó Jordania y 
Egipto –gastando una fortuna y corriendo peli-
gros− para poder entrar por el cruce de Rafah. 
La sonrisa radiante de Asmaa haciendo el signo 
de la victoria con su familia en la playa de Gaza 
era la prueba de que no la habían derrotado. 

A Miriam –con quien hablo en castellano 
porque nació en Caracas−, que vive indocu-
mentada en un barrio conflictivo de Jerusalén 
Este6. Su marido es de allí y tiene documento 
azul, pero el de ella es verde, y los israelíes 
suelen negar la unificación familiar a quienes 
tienen cónyuges de Cisjordania. Para Miriam, 
como para tantas palestinas de Jerusalén, su 
hogar, su barrio, su ciudad son una cárcel, pues 
vive rodeada de colonos siempre al acecho 
para agredirlas, o apoderarse de sus casas, 
o denunciar que están construidas sin per-
miso, o que no tienen documentos. Cuando la 
tensión aumenta –Miriam vive con su familia 
en el mismo predio que su cuñado, un líder 
comunitario constantemente encarcelado−, 
ella encierra a sus cuatro hijos en la casa y no 
les deja salir ni a jugar al patio, por miedo a los 
colonos. Ella también hace muchos años que 
no puede visitar a su familia en Cisjordania (a 
pocos kilómetros de su barrio), porque si lo 
hace no podría volver a entrar a Jerusalén −a 
través del checkpoint y el Muro− por carecer de 
permiso y documento azul. 

A Nayiha, Tamam, Nayah, Wafa, Adla, 
Nahla, Hakima y tantas mujeres campesinas 
de las aldeas de Yanun, Awarta, Burin, Asira 
Al-Qibliya, Urif, Qusra, Al-Mughayer y otras 
de los distritos de Nablus y Ramala que están 
rodeadas por colonos extremistas y fanáticos. 
Ellas también están presas en sus comunida-
des, aunque vivan en medio de paisajes cuya 
belleza deja sin aliento, porque tienen miedo 
de que los colonos las ataquen –a ellas o a sus 
hijas− en alguna curva solitaria del camino, 

6 Omito el nombre del barrio por razones de seguridad. 
https://mariaenpalestina.wordpress.com/2019/03/05/

mujeres-palestinas-guardianas-de-la-vida-la-memoria-y-la-
resistencia/
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o invadan sus casas cuando están ausentes y 
destruyan o roben sus propiedades y cosechas. 
Pero nunca van a abandonar su tierra, sus 
olivos, sus cabras y ovejas, sus huertos y sus 
manantiales. Su resiliencia es directamente 
proporcional a su generosa hospitalidad. Cual-
quiera que llegue a sus casas será recibida con 
té dulce con maramiya o menta, pan tibio 
recién salido del tabun (horno de piedras en la 
tierra) con aceite de oliva y záatar, aceitunas, 
queso y yogurt; manjares que ellas y sus fami-
lias producen en las tierras que han habitado 
por generaciones, pero que están perdiendo 
gradualmente, dunam tras dunam, a manos 
de los colonos invasores. 

A Farisa, Sabbah, Fatima, Samiha y todas las 
mujeres y niñas que viven en Jirbet Tana, Susiya, 
Jan Al-Ajmar y muchas comunidades pastoras 
o beduinas en la periferia de Jerusalén, el Valle 
del Jordán o las Colinas del Sur de Hebrón (o en 
el desierto del Naqab/Negev), resistiendo las 
intenciones de expulsarlas de sus tierras ances-
trales para dárselas a colonos judíos. Y que cada 
día cuidan sus rebaños, crían a sus hijos/as y 
reconstruyen sus precarias viviendas de chapa 
y lona cada vez que son destruidas por los bul-
dóceres militares israelíes. No saben si su aldea 
sobrevivirá, pero se niegan a abandonarla. Su 
resistencia perseverante tiene un nombre en 
árabe: sumud, y representa la porfiada volun-
tad palestina de permanecer en su tierra, igual 
que sus olivos milenarios. 

Y no me olvido de las mujeres encerradas con 
sus familias –y periódicamente bombardea-
das− en la cárcel que es la bloqueada Franja de 
Gaza. Ni de las que malviven en los campos de 
refugiados de los países vecinos, soñando con 
regresar a una patria que muchas solo conocen 
por los relatos de sus abuelas. Esas ancianas 
son las encargadas de transmitir la memoria 
a las nuevas generaciones nacidas en el exilio, 
junto con las llaves de las casas de las que fue-

ron expulsadas hace 71 o 52 años, hoy destruidas 
u ocupadas por personas judías traídas de todo 
el mundo. En el campo de refugiados/as de 
Aida, en Belén ocupada, conocí a un par de esas 
mujeres, y escuché sus relatos. Algunas recor-
daban al detalle su casa, el sabor de sus naran-
jas, el pozo de agua, la iglesia y la mezquita de 
su aldea; podrían reconocerlas bajo los escom-
bros o los bosques plantados para esconderlos. 
La mayoría de esas mujeres están muriendo, 
y saben que no volverán ni siquiera para ser 
enterradas en el cementerio de su aldea. Pero 
sus hijas y sus nietas seguirán atesorando sus 
historias y reclamando su derecho al retorno; 
un derecho que, como me enseñaron en Aida, 
Deheisheh, Al-Ashkar, Balata y otros campos de 
refugiados/as, es innegociable. 

Quiero terminar recordando también que 
este 8 de marzo se cumplen tres años del lla-
mado que nos hicieron las mujeres palestinas 
organizadas para que apoyemos su lucha de 
liberación sumándonos al movimiento pales-
tino y mundial de BDS (Boicot, Desinversión y 
Sanciones) hasta que Israel respete los dere-
chos humanos y colectivos del pueblo pales-
tino. El llamado se abre con una cita de Ángela 
Davis: “Apoya al BDS, y Palestina será libre”, y 
termina así: 

“En el espíritu de una visión feminista 
inclusiva que lucha por la justicia racial, social 
y económica, y es solidaria con los pueblos 
indígenas y los derechos de soberanía a nivel 
mundial,

En un espíritu de coherencia moral y resis-
tencia a la injusticia y la opresión, incluida la 
opresión de las mujeres,

Hacemos un llamamiento a las mujeres y 
feministas de todo el mundo para que se pon-
gan del lado correcto de la historia y se unan a 
nuestro movimiento BDS.

La justicia es siempre una agenda femi-
nista.” 
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Bernardo Pérez Andreo |  ATRIO 02/03/2019 

En esta resaca tras la celebración de la cumbre epis-
copal en el Vaticano, están apareciendo resúmenes 
interesantes. Tras lo que yo escribí, Oscar Varela ha 
señalado medidas necesarias para otra vez (colgar los 
hábitos, al menos por unos días…) y ha reproducido 
un artículo de Juan José Tamayo. Pero quien me ha 
parecido que apunta más a la raíz del problema es 
este del joven teólogo seglar murciano, Bernardo 
Pérez de Andreo. Pertenece al Consejo de Dirección 
de Iglesia Viva y está destacando cada vez más como 
teólogo y valiente voz de la base católica. Efectiva-
mente, sin esa revisión a fondo de creencias y dogmas 
ajenos al evangelio en que se ha fundado el clerica-
lismo, este irá impidiendo a Francisco cumplir sus 
objetivos de reforma. AD.

El Papa Francisco ha perdido la guerra contra el cle-
ricalismo. Aunque ha ganado algunas batallas impor-
tantes, el signo de la guerra ha caído definitivamente 
del lado de los fundamentalistas. Ahora se están reor-
ganizando al percibir con claridad que el Papa no aco-
meterá las reformas doctrinales y pastorales de calado 
que exige el momento, y que son imprescindibles para 
acabar con el clericalismo secular en la Iglesia, de modo 
que podamos volver al espíritu del Evangelio de Jesús de 
Nazaret y de los dos primeros siglos de la iglesia. Estas 
reformas tienen que ver con la esencia misma del cristia-
nismo, que durante milenios ha ido pervirtiéndose de la 
mano de una visión casi gnóstica de la realidad eclesial 
y de la fe. El clericalismo no es una mera deforma-
ción de la constitución práctica de la Iglesia, en 
realidad afecta al ser íntimo de la misma, por eso 
ha de haber una reformulación dogmática que cambie 
la definición de la misma Iglesia, para después llevar a la 
práctica pastoral este cambio.

Durante los dos primeros siglos de la historia de la 
Iglesia, hasta mediados del siglo III, no existía una orga-
nización clerical, la Iglesia vivía de la conciencia de 

ser pueblo sacerdotal, no un pueblo de 
sacerdotes. En la Iglesia no había órdenes 
diferenciados, sino que por el bautismo 
todas y todos los files accedían al sacerdo-
cio de Cristo, Sacerdote eterno en la línea 
de Melkisedek. No se trata de un sacerdo-
cio hereditario, es un sacerdocio real del 
que participamos todos los bautizados, 
porque un solo sacrificio, el de Cristo, es 
el que establece la mediación entre Dios 
y los hombres, y todo bautizado participa 
de este sacerdocio. No hay por tanto, nada 
más que un orden dentro de la Iglesia, el 
que establece el bautismo como puerta 
de acceso tanto a la misma Iglesia como 
al sacerdocio de Cristo. Somos cristianos 
y por tanto, todos y todas, sacerdotes en 
Cristo. Este sacerdocio se vive en la 
experiencia sacramental, especial-
mente en la Eucaristía, como presen-
cia del Espíritu Santo en medio de la 
comunidad que vive la koinonía y la 
caridad y construye a su alrededor el 
Reino de Dios en el mundo. El sacerdo-
cio de Cristo en la comunidad cristiana es 
la expresión del Reino de Dios en la Iglesia 
para el mundo.

Paolo Prodi* afirma que ya en el siglo 
II comienza, por ósmosis con el Imperio, 
una corrupción eclesial que deriva en el cle-
ricalismo. Este proceso estaría claro para 
Prodi en los Apologetas, que proponen una 
ley divina superior a la ley de los hombres 
que la supera, y llega en su punto culmi-
nante con San Agustín, quien fusiona el 
sacerdocio ministerial con los votos mona-
cales para establecer de manera definitiva 
un orden distinto y superior en la Iglesia. 
Sin embargo, la organización de las igle-
sias hasta el siglo III, pero sobre todo en 
el IV, es la de comunidades organizadas 
que eligen personas para ciertos servicios, 
como puede ser el servicio a los pobres o 
la organización cotidiana. Estas personas 
pueden ser varones o, en muchos casos, 
mujeres. Su servicio se denomina diaconía, 
en la línea de la expresión del evangelio de 
Lucas “yo estoy en medio como el diakonos”. 
El servicio a la comunidad es lo que deter-
mina al principio el cargo que se ocupa. 
El problema de la herejía gnóstica hará 
necesario crear figuras como el episkopos, 
es decir, alguien enviado para que asegu-
rara la unidad de otras comunidades en la 
misma fe. Pero, la famosa triada diácono-
presbítero-obispo no tendrá hasta el siglo 
IV una determinación clerical vinculada al 
sacerdocio ministerial. Es, precisamente 
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en este momento, más aún desde el 
siglo V, cuando la estructura clerical 
se habrá configurado plenamente 
y el sacerdocio quedará exclusiva-
mente reservado a los varones, en 
muchos casos célibes, sobre todo los 
obispos.

En la línea del pensamiento agus-
tiniano, el orden sacerdotal tiene 
una realidad óntica distinta del resto 
de los bautizados. Esta forma de 
entender el sacerdocio llega hasta 
el Concilio Vaticano II que establece 
que la diferencia entre el sacerdo-
cio común de los fieles y el sacerdo-
cio ministerial es  esencial y no solo 
de grado (LG 10). Esto implica que 
en la Iglesia existen dos órdenes 
de ser: el que nace del bautismo 
y el que nace del orden sacer-
dotal. Por el bautismo somos fieles 
que damos testimonio de Cristo en 
todo lugar, afirma el Concilio; por la 
sagrada potestad, a partir de la orde-
nación sacerdotal, otros modelan 
y dirigen la comunidad y efectúan 
el sacramento eucarístico, dice LG 
10. Es decir, que por pertenecer al 
orden sagrado, algunos varones en 
la Iglesia efectúan el sacramento de 
la Eucaristía, para ofrecerlo a Dios y 
al pueblo. Se ha operado aquí, por 
tanto, una inversión del sacer-
docio de Cristo. Hemos vuelto 
a la consideración hebrea de un 
sacerdote mediador entre Dios 
y el pueblo que ofrece sacrificios 
agradables. Ya no es Cristo quien, 
único Sacerdote en la línea de Mel-
kisedek, ofreció el único sacrificio 
agradable a Dios, el de su propia 
vida por amor a Dios y los hombres. 
Volvemos a los múltiples sacrificios 
ofrecidos por simples hombres que 
deben reiterar las acciones sagradas 
porque no son en verdad eficientes.

Si en la Iglesia existen dos 
órdenes del ser, hay por tanto un 
dualismo ontológico, pues solo el 
ámbito de los ordenados entran en 
la esfera de lo sagrado, mientras el 
resto de bautizados quedan fuera 
de esa realidad ontológica. Esto es, 
en esencia, la base del gnosticismo 
dualista que la Iglesia combatió en 
sus comienzos pero que infectó de 
alguna forma, como dice Ricoeur, a 
la doctrina eclesial. He aquí la base, 

por tanto, del clericalismo, la existencia de dos órdenes 
de ser dentro de la Iglesia, dos órdenes diferenciados 
esencialmente, no solo gradualmente. Si se quiere aca-
bar con el clericalismo hay que destruir esta doctrina 
espuria del sacerdocio ministerial como realidad óntica 
diferenciada. Solo hay un orden de ser en la Iglesia, el de los 
bautizados, solo hay un sacrificio efectivo, el de Cristo en la 
cruz, solo hay un bautismo para el perdón de los pecados, solo 
hay un sacrificio agradable a Dios, misericordia y justicia. Si el 
Papa quiere destruir el cáncer del clericalismo, como él mismo 
lo ha llamado, debe restituir la sana doctrina que emana del 
Evangelio y que vivió la Iglesia en los primeros siglos. Resti-
tuida esta, entonces debe tomar las decisiones pastorales 
oportunas, como pudieran ser la ordenación para el sacerdocio 
ministerial, entendido como un servicio eclesial, de varones no 
célibes o de mujeres.

Sin embargo, el Papa ya ha declarado que en este pontifi-
cado ni se ordenará varones no célibes ni a mujeres. Con esto 
ha dado el pistoletazo de salida a los fundamentalistas para 
reconquistar el poder perdido. Ha decido Francisco, con abso-
luta firmeza, acabar con los abusos sexuales en la Iglesia, no 
dar espacio a la impunidad y borrar de raíz esta lacra. Ahora 
bien, siendo esto loable, si no se quita el sostén ideológico de 
los abusos que es el clericalismo, será como el que construye 
sobre arena, vendrán las lluvias y caerá la casa. Hay que cons-
truir sobre roca, en este caso, sobre la eliminación del sustento 
doctrinal del clericalismo.

Puede ser que el miedo al cisma frene la toma de decisiones 
de calado contra el clericalismo, pero de producirse el cisma 
sería para depurar la Iglesia, no para dividirla, como sucedió 
con los lefebrianos.
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JORGE RIECHMANN 
Filósofo y Ecologista
“El cambio climático es el 
síntoma pero la enfermedad 
es el capitalismo”

Gorka Castillo | Ctxt nº 135  
[26/09/2017]

Profesor de Filosofía moral en la Universi-
dad Autónoma de Madrid, traductor, poeta, 
ensayista y miembro de Ecologistas en Acción, 
Jorge Riechmann (Madrid, 1962) desgrana un 
buen puñado de reflexiones incómodas sobre 
un modelo de vida que dirige a la humanidad 
hacia el despeñadero. En su libro “Autoconstruc-
ción” cataloga el siglo XXI como “la era de la gran 
prueba” porque, según dice, “somos la primera 
generación que entiende perfectamente lo que 
está pasando con el clima y posiblemente sere-
mos la última que pueda evitar la catástrofe hacia 
la que nos dirigimos”. Lo suelta a bocajarro, como 
un puñetazo entre los ojos. Consciente de que el 
pesimismo en estos tiempos de oscuridad tiene 
cada vez menos adeptos, Riechmann censura 
sin ambages la mercadotecnia del “buenismo” de 
la que hace gala el sistema convocando grandes 
cumbres climáticas en las que a muchos se les 
llena la boca con compromisos medioambien-
tales y “energías verdes” pero luego estigmatizan 
a los movimientos ecologistas como ingenuos 
apestados. La realidad que dibuja es desoladora. 
Todo está en contra del planeta pero, frente a 
eso, no cabe la resignación. “Aún podemos actuar 
contra este modelo de producción salvaje porque 
no está sujeto a ninguna ley física, como lo está la 
naturaleza, que impida cambiarlo”. Es el mínimo 
espacio que este investigador apasionado deja 
abierto a la esperanza.

¿Tiene solución el planeta?

Pienso que sí. Lo que no tiene sentido es 
intentar salvarlo interviniendo sobre el consumo 
y dejando intacta la voraz cultura productiva. 
Ambas variables caminan de la mano aunque no 
valga sólo con esto. Por nuestro comportamiento 
depredador con los recursos naturales y la bios-
fera habría que hablar también del extractivismo 
y, a mi modo de ver, también del exterminismo, 
una noción acuñada por el historiador británico 
E. P. Thompson para explicar la estructura del 

mundo a finales del siglo pasado, cuando las dos 
superpotencias nucleares enfrentadas amenaza-
ban con aniquilar cualquier rastro de vida en el 
planeta.

La medida referencial del éxito de un sistema 
es el PIB. Si crece significa que las cosas van bien y 
hay esperanza de una vida mejor.

Es la locura típica de una cultura denegadora 
como la nuestra. Digo denegar porque va más 
allá de ignorar lo que pasa y es no ver lo que 
tenemos delante de los ojos. Significa que no nos 
hacemos cargo de las consecuencias de seguir 
chocando contra los límites biofísicos de manera 
violenta. Nos hacen creer que vivimos en una 
especie de Tierra plana en la que podemos avan-
zar de manera infinita porque los recursos natu-
rales son inagotables y la capacidad de absorción 
de la contaminación es ilimitada. Esto es una fan-
tasía porque las leyes de la naturaleza, de la física, 
de la dinámica de los seres vivos nunca podremos 
cambiarlas, por grandes que sean nuestras ilusio-
nes al respecto.

Pero las grandes cumbres climáticas aseguran 
haber empezado medidas drásticas para evitar 
el apocalipsis. ¿Qué credibilidad concede a sus 
decisiones?

El calentamiento global, siendo una realidad 
devastadora, es sólo la manifestación de otras 
dinámicas que deberíamos atajar si queremos 
evitar el apocalipsis climático hacia el que nos 
dirigimos. Nuestro principal problema ambiental 
es la extralimitación ecológica, el choque de las 
sociedades industriales contra los límites biofísi-
cos de la Tierra. Si utilizamos la herramienta de 
la huella ecológica como indicador del impacto 
ambiental generado por la demanda humana 
podemos observar que, en la actualidad, consu-
mimos los recursos inexistentes de 1,5 planetas 
Tierra. Y eso a pesar de las carencias y desigualda-
des que asolan a buena parte de la humanidad. 
Dicho de una forma más didáctica: si quisiéramos 
generalizar al resto del mundo el modo de vida 
de los españoles necesitaríamos tener 3 planetas 
como la Tierra a nuestra entera disposición. Y si 
quisiéramos generalizar el de EEUU, que muchas 
veces ponemos como ejemplo de éxito, nece-
sitaríamos 6. Es una locura que emana de esa 
construcción económica de tierra plana de la que 
hablaba antes.

Entonces, ¿qué empuja al mundo a seguir enal-
teciendo el crecimiento económico pese a saber 
que conduce a la destrucción?

El capitalismo, cuya dinámica es autoexpan-
siva y deniega cualquier salida alternativa. Para 
hacer frente al cambio climático deberíamos 
cuestionarnos antes los resortes básicos del 
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capitalismo, algo que parece prohibido. Por eso 
digo que las cumbres mundiales sobre el calen-
tamiento global no son realmente efectivas sino 
más bien ejercicios de diplomacia teatral.

¿No sirven para nada?

Confunden a la opinión pública. La prueba es 
que los grandes expertos en el cambio climático 
como James Hansen, a quien podríamos consi-
derar el climatólogo jefe del planeta, calificó de 
farsa la cumbre celebrada en París. Se intenta 
poner un límite a las emisiones a la atmósfera 
de gases de efecto invernadero pero los límites 
son absolutamente incompatibles con el sistema 
productivista actual. Aunque el síntoma sea el 
calentamiento climático, la enfermedad se llama 
capitalismo.

¿Por qué el movimiento ecologista, cuya expre-
sión política llegó a gobernar en países como 
Alemania, es descalificado hoy por muchos 
gobiernos?

Ojalá fuéramos descalificados un poco más 
porque así seríamos mucho más fuertes y acti-
vos. La realidad es que las descalificaciones son 
un indicio de una situación paradójica: aunque 
la percepción generalizada es que el mundo se 
ha comprometido en la lucha contra el cambio 
climático, eso no es así. Sabemos que desde los 
años 60 y 70 había evidencias sobre cuál era 
la dinámica del sistema y los límites del creci-
miento pero los mismos a los que hoy se les llena 

la boca con la lucha contra el cambio climático 
decidieron poner en marcha toda una campaña 
global para impedir que se tomaran las decisio-
nes correctas. Bastaría con leer un libro de Sicco 
Mansholt, un socialdemócrata holandés que era 
presidente de la CEE cuando en los años 1972 y 
1973 se produjo el primer choque petrolero mun-
dial, en el que aboga por un cambio radical en las 
estructuras de producción y consumo que hoy 
serían catalogadas como radicales y peligrosas.

¿Cuándo se quiebra ese proceso de sensibiliza-
ción medioambiental?

En los años 80, con la fase neoliberal del 
capitalismo. Desde entonces, el retroceso ha 
sido constante pese al aumento de lo que algún 
experto denomina sosteni-blabla, es decir, 
mucho discurso, mucha cháchara, mucha pro-
paganda y mucha estrategia de comunicación 
sobre energía verde. Pero la realidad vuelve a ser 
demoledora: la acción brilla por su ausencia y los 
planteamientos de fondo, incluso aquellos rea-
lizados por gente del establishment como Sicco 
Mansholt, son estigmatizados por rechazar el 
dogma del crecimiento infinito.

¿Estamos a tiempo de frenar el cambio climá-
tico?

Hemos llegado a un punto tal que lo que hace 
30 años hubieran sido estrategias de cambio 
gradual ahora ya no están a nuestro alcance. Para 
hacer frente al calentamiento global necesita-
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mos salir a toda prisa del capitalismo salvaje en el 
que hoy nos movemos.

¿Cree que el mundo está dispuesto a renunciar 
a esos principios económicos pese a conocer los 
riesgos?

Los cálculos teóricos realizados por inves-
tigadores canadienses sobre las opciones que 
resultarían de respetar los límites biofísicos de la 
Tierra indican que, por ejemplo, el parque móvil 
de un país como España, que tiene 15 millones 
de coches, debería ser de unos 180.000 vehícu-
los con motor de combustión. Pero claro, eso es 
inaceptable en términos industriales. El caso es 
que, si no se acepta esta realidad, no hay lucha 
alguna contra el cambio climático.

¿Quiere decir que la humanidad está condenada 
si no renuncia al modo de vida capitalista?

Ya decía antes que las leyes de la naturaleza 
existen y son las que son. No podemos cambiar-
las pese a la ilusión que albergamos de que una 
especie de tecnociencia omnipotente conseguirá 
derrotarlas. Donde podemos actuar, en cambio, 
es contra la organización de nuestro modelo de 
vida que no está sujeto a ninguna ley física.

¿Qué impide cambiarlo?

Que no nos creemos lo que sabemos. Si fué-
ramos capaces de hacerlo, tomaríamos decisio-
nes racionales para cambiar un modelo que nos 
lleva a la destrucción. Para que esto se produzca 
nos haría falta un enorme ejercicio de reforma 
intelectual y moral. El problema es que nues-
tras sociedades están organizadas contra eso. 
Fatídicamente, el neoliberalismo se impuso con 
sus ideas aberrantes de que todo depende de los 
gustos y preferencias individuales, y que igual-
dad y libertad son dos principios contrapuestos, 
cuando una mínima reflexión indica que es una 
falacia. Necesitamos bienestar humano pero 
necesitamos que sea compatible con los límites 
biofísicos del planeta. Somos la primera genera-
ción de la historia que entiende perfectamente 
lo que está pasando y posiblemente seremos la 
última que pueda evitar la catástrofe hacia la que 
nos dirigimos.

https://ctxt.es/es/20170920/Politica/15167/cam-
bio-climatico-riechmann-acuerdo-paris-ecologia-
medioambiente-ctxt.htm
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El fenómeno de la inmigración se presenta en los 
medios de comunicación con tintes dramáticos 
que generan inquietud en la población. Desde la 
política se utiliza como arma arrojadiza, se exa-
gera su importancia, se amplifican los aspectos 
negativos. Sustantivos como problema, inva-
sión, avalancha, cargan de connotaciones nega-
tivas una realidad que está ahí desde hace mucho 
tiempo y que va a seguir ahí mientras el mundo 
sea un lugar injusto. Comité de Madrid.

Sobre la inmigración se han levantado mitos 
que conviene desmontar. Aquí van 10.

1. No existe ninguna invasión. Por ejemplo, en 
2015 llegaron a España 342.114 inmigrantes; en 
2016 llegaron 186.059 y en 2017 llegaron 171.635. La 
previsión en que esta tendencia a la baja en cifras 
absolutas continúe durante este 2018. No hay 
tantos inmigrantes como tememos, o nos hacen 
temer políticos irresponsables y sus aliados, algu-
nos medios. En España, con una población de 47 
millones de habitantes, hay menos de 4 millo-
nes y medio de extranjeros, de los cuales unos 
170.000 son subsaharianos. Ante estas cifras 
facilitadas por el INE (Instituto Nacional de Esta-
dística) cabe preguntarse ¿Por qué los medios 
siempre ilustran con africanos negros cuando 
hablan de inmigración?

2. Migrar es un derecho. En cualquier caso, 
si alguna persona decide migrar por aventura, 
sueños o curiosidad natural, tiene derecho a 
hacerlo porque “migrar es un derecho”, según 
reza la Declaración Universal de Derechos Huma-
nos de la ONU. ¿O acaso Occidente ha redac-
tado sus esplendorosos Derechos Humanos solo 
para quien pueda pagarlos? El afamado escritor 
keniano Binyavanga Wainaina dice que muchos 
jóvenes africanos se han cansado de vivir bajo la 
custodia colonial, “no quieren criar pollos ni seguir 
esperando”. El escritor observa que “la juventud 
quiere controlar el mundo con sus propias reglas 
y a su manera”, y la juventud del mundo, señoras 
y señores, está en el sur explotado y empobre-
cido. El futuro es suyo, hagamos lo que hagamos. 
En África concretamente, de los 1.300 millones 
de habitantes, el 70% es menor de 30 años y la 
media de edad total es de 19,4 años.

3. Nadie emigra si no se ve forzado a ello. 
Siempre se ha dicho que África es un continente 
en movimiento, pero la tendencia desde los años 
80 era a asentarse, y es que así es la naturaleza 
humana, cuanto tu país se estabiliza un poco, te 
quedas en él. Nadie emigra si no se ve forzado a 
ello. Nuestra clasificación de causas –medioam-
bientales, económicas, refugiados de guerra, 
políticos, etc.– no debería importar tanto como 
la causa primera de todas las migraciones, que es 
en definitiva la imposibilidad de vivir en la propia 
tierra.

4. Las mafias explotan la vulnerabilidad que 
los gobiernos europeos crean. Sin las leyes de 
nuestros gobiernos, no existirían las mafias. Las 
mafias son facilitadoras del viaje que la gente 
se ve obligada emprender por vías no seguras. 
Explotadoras y sin escrúpulos, sí, pero a los/as 
migrantes no les queda más remedio que servirse 
de esos servicios abusivos, ya que los estados de 
Europa no conceden visado jamás a las personas 
de países empobrecidos. Como siempre, es la 
gente de abajo la que sufre.

5. África no es un monolito uniforme. Los 55 
países del continente africano son muy diversos, 
con más de 3.000 pueblos con sus culturas, len-
guas e idiosincrasias diferentes. Su extensión es 
casi ocho veces la de los 28 países de la UE juntos. 

6. África es un continente empobrecido por 
los intereses extranjeros. No es cierto que África 
sea un continente pobre, posee unos recursos 
muy ricos y de importancia capital para el funcio-
namiento del mundo capitalista. Tiene recursos 
geológicos o minerales, agrícolas por su tierra 
fértil y diversa, hidrocarburos, posee bosque tro-
pical y ecuatorial, agua, biodiversidad, recursos 
pesqueros y recursos turísticos. Por supuesto, su 
principal activo es su población, 910 millones de 
personas menores de 30 años. África es un con-
tinente “empobrecido” por los intereses extranje-
ros, con la complicidad de las elites dirigentes.

7. No toda la población inmigrante africana 
huye de las guerras y el hambre. De una vez por 
todas hemos de desmontar la idea de que todas 
las personas inmigrantes de África lo son porque 
huyen “de las guerras y el hambre”. No se trata de 
subestimar el hambre y las guerras, que lamen-
tablemente existen y provocan mucha miseria 

Inmigrantes ¿por qué vienen?
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humana, pero la gente que vive en la miseria de 
verdad, que sufre el hambre, no puede ni soñar 
con la emigración y mucho menos a Europa. 
Es muy difícil eludir la “trampa de la pobreza”. El 
proyecto de la emigración intercontinental es 
demasiado costoso, requiere una gran inversión 
de recursos, energía, ambición. 

En el caso de la guerra, aunque provoca emi-
gración masiva, solo una pequeña parte de las 
personas afectadas pueden costearse los eleva-
dísimos gastos de huir hacia países occidentales 
que cierran las fronteras. La mayoría se asienta 
en una región o país cercano, acogidos por fami-
liares o amigos; o, si no cuentan con esa red 
humana/solidaria, son atendidos en campos de 
refugiados, o en algún lugar cercano buscándose 
la vida. Por su parte, quienes huyen del hambre, 
lo más lejos que llegan con vida es a los campos 
de refugiados habilitados con la esperanza de 
tener algo de agua, o una ración de comida para 
ellos y sus familias. A estas personas, insistimos, 
no les sería posible emprender el viaje a Europa ni 
en sueños. Las personas africanas que emigran a 
Europa lo hacen porque en sus países no tienen 
oportunidades de tener una vida digna, ni ellas ni 
sus familias, y salen a buscar esas oportunidades 
donde parece que están, en el norte, si es necesa-
rio, arriesgando la vida. Una vida digna merece la 
lucha. 

Frente a esto hay que recordar los datos: las 
nacionalidades más numerosas de africanos en 
España son senegalesa y marroquí, dos países 
que no viven una guerra desde la independencia. 

8. La mayoría de las migraciones africanas se 
producen dentro del continente. Entre el 80 y el 
90% de la migración africana se produce dentro 
del continente, y no tiene por causa la guerra, ni 
el hambre, sino el buscarse la vida: formar o reu-
nirse con la familia, buscar trabajo, educación... 
(recordemos, es gente de menos de 30 años). 
Países como Nigeria, Costa de Marfil, Angola o 
Sudáfrica reciben cuatro veces más inmigrantes 
en busca de trabajo que Europa, y la llegada de 
inmigrantes siempre se consideró una señal de 
prosperidad económica.

9. Los gobiernos europeos que dificultan la 
llegada de inmigrantes son electos. Los pueblos 
europeos somos los que elegimos a esos gobier-
nos que implantan leyes para clasificar y des-
embarcar a los migrantes como al ganado en 
apeaderos especiales y lejanos. Medidas como 
ilegalizar, encarcelar, criminalizar a los empobre-
cidos de la tierra, externalizar las fronteras, dotar 
a los guardianes externaliza dos de nuestras fron-
teras con armamento de guerra, mentir, prohibir 
la búsqueda de una vida mejor, violan con total 
descaro la declaración universal de los derechos 

humanos. Además, nuestros gobiernos traspa-
san todos los límites haciendo “legal” el saqueo de 
los países del sur para beneficios de las grandes 
compañías que los respaldan, (cada gobierno 
tiene su IBEX 35 particular). Encima, nosotros 
pretendemos arrogarnos alegremente el papel de 
salvadores preocupados de los pobres africanos.

Es un hecho que el modo de vida occidental, 
el sistema neo liberal, –entendido aquí no solo 
como un sistema económico, sino también como 
un sistema político y cultural–, es la causa de 
la pobreza en el sur global, porque su modo de 
funcionar produce irremediablemente desigual-
dades. Para que una minoría acumule riqueza, a 
una inmensa mayoría se le han de arrebatar sus 
recursos. Al sur le corresponde el papel de pro 
veedor de materias primas y recursos. En este 
sistema, sus poblaciones sobran. Es un hecho 
también que las guerras que causan migración 
repentinamente masiva, como vimos con la gue-
rra de Libia primero, de Siria después, son creadas 
y alimenta das por nuestros gobiernos, con nues-
tros impuestos y en nuestro nombre, aunque no 
seamos conscientes de ello, ni parezca importar-
nos. El papel de las ONG

10. Convendría repensar nuestra intervención 
en África. Si fuéramos capaces de desaprender la 
historia de África como nos la han contado en las 
escuelas, universidades y medios y la volviéramos 
a aprender contada por ellos mismos.... nuestra 
percepción de nosotros mismo con relación a los 
y las africanas cambiaría. Las buenas intenciones 
no siempre hacen el bien.

Sin acudir a la raíz de las causas, los proble-
mas estructurales no se pueden arreglar, ni los de 
África, ni los de ninguna parte del mundo. 

El papel de las ONG 
El antropólogo catalán Gustau Nerín, en 

su demoledor libro “Blanco negro busca bueno 
pobre”, habla de la obra de las ONG, con las que 
trabajó muchos años, y su conclusión sobre 
el trabajo de estas, en líneas generales es que 
“nunca tanta buena gente ha dedicado tantos 
esfuerzos a una causa tan inútil”. Aborda el polé-
mico asunto de que a la hora de la verdad las ONG 
sirven más bien para canalizar hacia la nada, 
hacia el vacío, las energías y ganas de trabajar 
de la gente a la que sí le importa luchar contra la 
injusticia y el orden establecido.

La escritora y activista india Arundhaty Roy 
también aborda este tema y describe este pro 
ceso como la “Oenegización de la resistencia”, 
apuntando en la misma dirección de que el papel 
definitivo de las ONG, en general, es neutralizar 
las posibles resistencias que podrían buscar un 
cambio real a mejor.
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El analista congoleño Jean Pierre Mbelu habla 
por su parte de la “Oenegización de los estados 
Africanos” y dice así: “Aparentemente, no habría 
nada que decir de los enormes servicios que pres-
tan estas instancias. Pero en el fondo, participan 
en la lucha contra el surgimiento de un Estado 
digno de este nombre mediante la interferencia 
en las instancias públicas que tienen el deber ofi-
cial de rendir cuentas”.

Nuestro maldito desarrollo
La emigración de africanos y africanas hacia 

fuera del continente tiene más que ver con ese 
concepto que nosotros llamamos “desarrollo eco-
nómico” que con los africanos mismos. Las rea-
lidades que empujan a la gente joven de África 
a salir de su país para ir a uno occidental son 
las mismas que en el resto del sur global. Como 
hemos apuntado antes, esta juventud ha com-
prendido inteligentemente la falta absoluta de 
oportunidades para tener una vida digna, a su 
parecer y al nuestro, en sus países de origen. 
Huyen hacia el corazón del sistema que los ha 
hecho pobres, como recuerda el obispo de Tán-
ger, monseñor Agrelo, donde están en funciona-
miento los recursos sustraídos de sus países.

Esto no es nada nuevo, hace tiempo que lo 
han constado muchos organismos internaciona-
les, estatales y no gubernamentales y por ello se 
proponen “desarrollar las comunidades de origen”, 
para “desincentivar la emigración”. Pero el modo 
de abordar este plan, aunque sea el correcto, con-
lleva muchas contradicciones que no se tienen en 
cuenta. En primer lugar, se requieren unas “pre-
condiciones” (término tomado de Peter Joseph en 

su libro “The New Human Right Movement”) socioe-
conómicas y políticas que muchos países de 
África no tienen. Esto queda en evidencia cuando 
vemos el  crecimiento sin desarrollo que se está 
produciendo en muchos países africanos. Sus 
cifras macroeconómicas son la envidia de cual-
quier economía liberal europea. En 2017, Costa de 
Mar fil creció un 8%; Etiopía, un 7,5%; Ghana, un 
7,4%; Tanzania, un 7,2% y así hasta 10 países afri-
canos crecieron el doble o más que España, que 
creció un 3%, y lo celebramos con auténtica eufo-
ria. ¿Por qué entonces se vive mejor en España 
que en Costa de Marfil? (Hablamos de condi-
ciones físicas, no espirituales). A esta pregunta, 
que no es nueva, es a la que responde el profesor 
Gavin Kitching, en su ensayo “Development and 
Underdevelopment in Historical Perspective”, en 1982, 
el desarrollo “plantea terribles e impresionantes 
dilemas morales y políticos que, incluso cuando 
es confrontado adecuadamente, requiere un 
pensamiento arduo e informado...”, mucho más 
arduo e informado –y honesto– del que se está 
teniendo en cuenta en los “planes África” de los 
gobiernos liberales europeos y occidentales, y 
muchos más informado de lo que están muchas 
ONG con ingente bondad, tesón y energía.

Lo que hace tan elevado el crecimiento eco-
nómico es que se han tenido enormes beneficios 
en enormes inversiones, léase de grandes corpo-
raciones, gracias a bajos costes. No se habla de 
la gente de la calle. Para la gente de a pie, lo que 
producen estas grandes cifras es un aumento 
acelerado de las desigualdades. Porque el propio 
sistema liberal capitalista, para obtener bene-
ficios, necesita de las desigualdades. Si la des-
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igualdad aumenta en España, hay desahucios, 
pobreza y sufrimiento humano intolerable, pero 
existe una cobertura social mínima generalizada 
–aunque tiende a desaparecer– que no existe 
en Costa de Marfil. A nivel general, por ejemplo, 
estamos hablando de tener al alcance universal 
una atención médica, medicamentos, agua pota-
ble, acceso a la educación... Esta falta de pre-
condiciones producto del sistema liberal no se 
arregla con las herramientas del sistema liberal. 
Las herramientas del amo nunca desmontarán la 
casa del amo.

Desempleo juvenil, salarios bajos
Una de esas herramientas liberales –eurocen-

tristas además– es, por ejemplo, nuestro modo 
de observar y abordar la falta de salarios dignos 
entre la juventud africana. Observamos como 
causa de emigración el alto porcentaje de des-
empleo juvenil. Según la Organización Mundial 
del Trabajo, el desempleo juvenil en 2017 ronda la 
media del 72% en el continente. La realidad es que 
la gente, la juventud en especial, no puede permi-
tirse el no trabajar para mantenerse y mantener a 
su familia. La economía se mueve en el sector que 
nosotros llamaríamos “informal”, aunque no lo es 
para la mayoría de las sociedades de este planeta. 
Los datos de esta “economía” no podemos incluir-
los en nuestros cálculos porque no encajan en 
nuestra estructura, pero ahí están, son la mayo-
ría del mundo y sobreviven, a pesar de las muchas 
carencias que deben sufrir o superar cada día.

Si nos planteamos crear empleo para desin-
centivar la emigración, dentro del sistema liberal, 
que necesita que haya desempleo para que la 

competitividad rebaje los salarios, lo hacemos 
siempre bajo la máxima fundamental de opti-
mizar los beneficios, reduciendo al mínimo los 
costes. Con esa herramienta, el empleo que se 
lleva a África es el de las gran des compañías 
internacionales extractoras de materias primas y 
recursos básicos (petróleo, gas, minerales, gran-
des monocultivos y pesqueras, las que llevan 
basura “para reciclar”, es decir que la usan de 
vertedero, tanto en tierra como en mar...). Estas 
compañías no requieren mano de obra cuali-
ficada local, solo crean sub-empleo por el que 
pagan un salario indigno, con condiciones de 
trabajo insoportables, que rozan la esclavitud, 
lo que en términos económicos se conoce como 
“bajo coste”. Si no lograran una rentabilidad tan 
alta gracias a la explotación y la usurpación de los 
recursos, no habría inversiones extranjeras, que 
nadie se engañe. No hay precondiciones para un 
salario digno.

Y con este mismo esquema o estructura liberal 
hemos ido y seguimos yendo a ayudar al desarro-
llo, que solo comprendemos de modo capitalista 
liberal, lo cual, como hemos visto, lejos de ayudar 
a las personas, las empuja a emigrar por desespe-
ración y desposesión de cualquier oportunidad.

Ayudas al desarrollo, planes de ajuste 
estructural 

Ejemplos de “ayuda” hay muchos a lo largo de 
la historia: un modo de ayuda al desarrollo que 
lleva implantándose en el continente desde los 
años 80 son los PAE, Planes de Ajuste Estructural, 
que imponen apertura de aranceles, privatiza-
ciones, recortes sociales (en algún caso, direc-
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tamente no invertir en ellos, porque no hay) y 
endeudamiento, que a pesar de su estrepitoso 
fracaso en llevar justicia social a África, siguen 
imponiéndose. A los PAE de antes, ahora se les 
añade la D de desarrollo, es la moda, pero siem-
pre han sido y serán contundentemente liberales: 
la libertad de mercado lo cura todo (mercado 
libre, no personas libres). Todo esto dirigido desde 
los grandes organismos internacionales como la 
ONU, el FMI o el Banco Mundial, que también 
han colaborado con el gobierno de Estados Uni-
dos, como han desvelado numerosos documen-
tos desclasificados incluso los propios implicados 
en la trama imperialista (leer por ejemplo “Confe-
siones de un sicario económico” de Jonh Perkins), 
implantado forzosa mente programas trampa 
para el endeudamiento planificado de los estados 
africanos a niveles impagables.

También los gobiernos de las potencias, Esta-
dos Unidos y Europa occidental básicamente, 
a nivel particular hacen acuerdos “comerciales”, 
cuyo propósito no es otro que obtener beneficios 
de las debilitadas economías africanas, aunque 
eso sí, enarbolando la palabra desarrollo en sus 
proyectos, como los famosos planes África del 
gobierno de España, que van a Nigeria a construir 
un gasoducto para traer su gas a Europa, pero no 
proporciona gas a los hogares nigerianos. Hoga-
res que, por cierto, hay que expropiar a lo largo 
del trayecto de las obras del gasoducto. Puro 
desarrollo...

Como los famosos EPA (Acuerdos de colabo-
ración económica, de la UE), tan impopulares 
entre las poblaciones africanas por engañosos, o 
los acuerdos de pesca de España con Marruecos 
(sobre las aguas de la República Árabe Saharaui, 
por cierto) o con Senegal. Todos estos planes 

proyectos escriben y pronuncian la palabra desa-
rrollo hasta desgastarla.

Después hay que añadir las grandes empresas 
que a nivel particular hacen acuerdos con los 
gobiernos africanos para “desarrollar”, y de paso 
acaparar las subvenciones al desarrollo de los 
gobiernos europeos a los “inversores” en el desa-
rrollo de África. Así tenemos el caso de grandes 
compañías defraudadoras y malversadoras como 
Feronia, que roban, esclavizan y matan a los afri-
canos en sus plantaciones, y encima acaparan 
grandes sumas de ayuda al desarrollo de España, 
Alemania, Gran Bretaña, Holanda, Bélgica... por-
que en sus proyectos dice que sus cultivos agríco-
las (aceite de palma) ayudan al desarrollo de las 
comunidades locales. En la República Democrá-
tica del Congo, incluso algunos activistas que han 
denunciado a esta empresa han sido asesinados, 
pero ella, sus accionistas, se sigue beneficiando 
de fondos de ayuda al desarrollo. El grupo Villar 
Mir, del marqués que siempre ha ocupado cargos 
públicos de relevancia con todos los gobiernos de 
España, desde que fuera vicepresidente y exmi-
nistro de economía del gobierno de Carlos Arias 
Navarro, en 2015 compró minas de diamantes en 
Sudáfrica con dinero público dedicado a la coo-
peración al desarrollo por el gobierno español. 
Hasta se han dado casos en los que la Ayuda al 
desarrollo estaba condicionada ¡a la compra de 
armamento! Y estos ejemplos podrían continuar 
hasta el infinito.

Los colaboradores necesarios o sirvien-
tes negros 

Toda esta explotación cínica, injusta y sin 
escrúpulos no podría llevarse a cabo sin la cola-
boración necesaria de las élites gobernantes. Esa 
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corrupción generalizada que tanto se denuncia 
en África, –y que propicia en gran medida la emi-
gración de la juventud con aspiraciones a una 
vida digna y en paz–, para el congoleño Jean Pie-
rre Mbelu no son más que colaboradores necesa-
rios o “nègres de service” (Sirvientes negros).

Esa corrupción del liderazgo africano también 
es parte de la misma causa, el sistema liberal, 
es decir sus inversores, gerentes y beneficiarios: 
principalmente Estados Unidos y sus lacayos de 
Europa. Todos conocemos algún caso, pero no 
son escasos los casos de hombres y mujeres de 
África que se han levantado contra esta opresión 
y han llamado a la unión de los pueblos para resis-
tirse “al imperio”, Lumumba, Sankara...

Pues bien, esas personas, una a una y en dife-
rentes épocas, desde que comenzó la trata de 
esclavos, durante el periodo de la colonización y 
después la neo colonización, han sido asesinadas 
por las potencias occidentales que no quieren 
perder el acceso libre a las materias primas africa-
nas. Solo se permite ejercer el “gobierno” a perso-
nas que defiendan los intereses de la corporato-
cracia occidental, en detrimento de los intereses 
de los pueblos africanos. Si no, ese gobierno es 
derrocado y sustituido.

Mbelu señala ésta como una causa principal 
de la situación de su país, RD Congo y el resto 
de África (falta de oportunidades para las per-
sonas africanas) llamando la atención sobre 
que son Estados fallidos, pero estados fallidos 
creados a propósito. El analista congoleño hace 
referencia al trabajo del recientemente fallecido 
Edward S. Herman “Manufacturing failed states” (La 
fabricación de estados fallidos) en el que afirma 
que “los Estados Unidos se han convertido en 
un fabricante a gran escala de estados fallidos. 
Por Estado fallido me refiero a un Estado que 
ha sido aplastado militarmente o convertido en 
inmanejable por la desestabilización política y/o 
económica y el caos resultante, y que es incapaz 
(o no se le permite durante largos períodos) de 
recuperarse y atender las necesidades de sus ciu-
dadanos.

Por supuesto, los Estados Unidos han sido 
tal fabricante durante mucho tiempo.” Tenemos 
ejemplos por toda América Latina, Asia, África y 
Europa del Este. Como bien dice Herman, para 
fabricar un estado fallido no es necesario invadirlo 
militarmente, sino que se puede hacer mediante 
la desestabilización política y eco nómica, –plani-
ficada, financiada y dirigida–, desde las agencias 
del estado norteamericano al servicio de su cor-
poratocracia.

Para Jean Pierre Mbelu, la RDC y África en 
general tiene muchos de estos estados que jamás 
han pensado ni pensarán en el bienestar de su 

pueblo. “Un estado fallido es un estado destruido 
en sus funciones sobe ranas hasta el punto de 
que no garantiza los derechos sociales, políticos, 
económicos y culturales de su pueblo”, y añade 
que estos estados presentan toda la aparien-
cia de un estado normal, con instituciones que 
dan la impresión de funcionar, pero que en reali-
dad han sido vaciadas de su contenido. Asegura 
que su país está dirigido por una “mafia político-
internacional” a través de marionetas africanas 
impuestas. Estas marionetas obtienen su pago 
en riquezas indebidamente adquiridas, pero que 
no se engañen, en cuanto rechacen alguna impo-
sición de esa mafia político-internacional, serán 
derrocados.

El empujón para emigrar
En este contexto de imposibilidad de reforma, 

los y las jóvenes comprenden muy bien el papel 
de sus países en el “Imperio”, el de abastecer de 
las necesarias materias primas y no tomar parte 
en el “pastel” del estado de bienestar porque 
éste, dicen en Europa y Estados Unidos, es finito. 
Entonces se lanzan a bus car su bienestar al único 
sitio donde parece estar disponible, en el norte. 
A los africanos les cae más cerca Europa. No son 
tontos, saben de nuestra crisis, saben de nuestra 
violencia, de hecho la han sufrido durante siglos. 
Pero no ven otra salida.

En 2012, cuando el corrupto Abdoulaye Wade 
de Senegal fue derrocado por Macky Sall en unas 
elecciones ensalzadas como democráticas por los 
medios. En España nos alegramos por la victoria 
limpia del candidato que según todos los medios 
inter nacionales era mejor para los senegaleses. 
En el centro de acogida San Lorenzo de Lavapiés, 
donde hay tantos senegaleses, vecinos de bien 
y bien queridos en el popular barrio madrileño, 
la noticia se acogió sin entusiasmo. ¿Es que no 
se alegraban? Les preguntamos. Uno de ellos, 
Mory, respondió “Es lo mismo. En Senegal, llegue 
quien llegue, hará la misma política. Si fuera 
alguien con verdaderos planes de defender los 
derechos de los senegaleses, nunca podría llegar, 
o lo matarían; están puestos desde fuera. Para 
nosotros no cambia nada”. La lucidez de estos 
jóvenes ilumina más que todos los periódicos del 
mundo. Por eso están aquí. Porque comprenden 
cómo funciona el sistema. Están aquí porque 
son jóvenes, son la juventud del mundo y lo quie-
ren tomar con sus manos, para controlarlo a su 
manera. Es natural ¡son el futuro!
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La alianza 
estratégica de 
China y Rusia 
destroza la 
hegemonía 
occidental

Alberto Cruz | la haine.org [10/03/2019]

La UE que se pregunta "¿cómo recoger las pie-
zas de lo que queda del liderazgo occidental?" 
intentando aprovechar el momento para ser 
alguien en geopolítica

La Unión Europea, ese ente con apariencia 
de vida al igual que la tiene un zombi, celebró 
entre los días 12-17 de febrero su 55 Conferencia 
Europea de Seguridad en Munich (Alemania) y 
las conclusiones que saca de ella son de lo más 
desalentadoras. La principal, una obviedad que 
llevaba dos años esquivando pero que ahora ya 
no lo puede hacer: “el afianzamiento de gran-
des potencias autoritarias ha provocado que 
el mundo esté entrando en una nueva era de 
competencia de poder”.

Evidentemente se está refiriendo a China y 
a Rusia, contraponiendo sus modelos políticos 
con el “mundo occidental liberal”. Si hace dos 
años la UE en esa misma conferencia anual 
decía que se asistía al “surgimiento” de esas 
grandes potencias ahora ya reconoce que se 
han afianzado y que han puesto los mimbres 
para un nuevo orden mundial que hace del 
multilateralismo su eje central. Tanto que 
ahora sólo se puede certificar que "el orden 
internacional liberal ha sido dañado hasta tal 
punto que es difícil que se pueda volver al sta-
tus quo anterior".

A estas alturas de la historia se puede afir-
mar sin riesgo de error que China y Rusia, los 

dos países protagonistas del fin de la hege-
monía occidental, han logrado una alianza 
estratégica en la que hay un gran denominador 
común: la amenaza estadounidense, en primer 
lugar, y la occidental en segundo término.

Zbigniew Brzezinski, uno de los princi-
pales pensadores geoestratégicos de EEUU, 
tuvo tiempo de darse cuenta de lo que estaba 
pasando un poco antes de su muerte (2017) 
e intentó hacer sonar la alarma en el 'stablis-
hment' estadounidense pero sin demasiado 
éxito. Eran los últimos años de Obama en la 
presidencia y se consideraba a Brzezinski poco 
menos que un viejo con sus capacidades inte-
lectuales muy dañadas. Pero Brzezinski se fue 
a la tumba casi con la misma cuestión que 
llevaba repitiendo durante los últimos veinte 
años de su vida: que Eurasia se iba a convertir 
en “el escenario más peligroso para EEUU” y 
que había que evitar “una gran coalición de 
China y Rusia, coalición que no sería ideológica 
sino por reclamos complementarios”. E iba un 
paso más allá al afirmar que en dicha coalición 
sería China quien llevase la voz cantante.

No se equivocó mucho, desde luego. Pero 
quien sí se equivocó fue el llamado “estado 
profundo”, que no veía posible esta alianza 
dada la “no convergencia natural de intereses” 
entre China y Rusia y sus diferencias en cultura, 
valores e, incluso, intereses. Y siguió haciendo 
lo mismo, lo único a lo que está acostumbrado 
desde la desaparición de la URSS y la hegemo-
nía incontestada de EEUU desde entonces: 
imponer y agredir, con el inestimable segui-
dismo de sus vasallos de la UE y de otros países 
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bajo su férula, como Japón. Y quienes eran riva-
les geopolíticos hasta hace muy pocos años, 
más o menos hasta el 2008, comenzaron poco 
a poco a acercarse hasta llegar a la relación 
más completa, densa y consecuente que han 
tenido nunca.

Desde la expansión de la OTAN hacia las 
fronteras con Rusia a la guerra de los Balcanes, 
desde la guerra de Georgia contra Osetia y 
Abjasia al golpe neonazi del Maidán en Ucra-
nia, los intentos de hacer retroceder a Rusia y 
humillarla han sido muchos. Pero cuanto más 
se agredía a Rusia más cerca se ponía a este 
país de China. Y China, encantada. Porque hoy 
es un hecho que Rusia está sobreviviendo a las 
sanciones occidentales, impuestas por EEUU 
y secundadas por la UE, gracias sobre todo 
a China y eso ha provocado que desde 2014 
Rusia haya girado lentamente, pero de forma 
irreversible, hacia el este asiático y que China 
se haya convertido en el socio comercial más 
importante para Rusia, bastante por encima 
de EEUU y de Alemania que ocupan los pues-
tos segundo y tercero, respectivamente. Si a 
ello se añade que este año China pasará a ser 
el mercado más grande de gas para Rusia, por 
encima de Alemania, ya está dicho todo. Ni 
Rusia ha caído por las sanciones, ni caerá, ni 
China podrá ser amenazada ni bloqueada en 
su dependencia de petróleo y gas puesto que el 
grueso de lo que necesita le llega desde Rusia.

La alianza entre los dos países es tan estre-
cha que comparten la misma visión de cómo 

EEUU está desafiando sus intereses en Europa 
del Este o en el Mar del Sur de China y hace 
lo posible y lo imposible por provocar el des-
contento social, en Rusia imponiendo sancio-
nes y en China imponiendo aranceles. Por si 
hubiese alguna duda, cabe mencionar que en 
la Estrategia de Seguridad Nacional de Trump 
se define a China y a Rusia como competidores 
estratégicos, adversarios y enemigos.

No debería sorprender, por lo tanto, que 
China y Rusia hayan respondido afirmando su 
“asociación estratégica integral”. Una asocia-
ción “integral, igualitaria y basada en la con-
fianza y cooperación estratégica”, según el 
ministro de Asuntos Exteriores ruso, o “juntas 
como labios y dientes” en palabras del emba-
jador chino en Moscú. La alianza es tan sólida 
que Putin no ha tenido empacho alguno en 
reconocer que "la lucha principal, que ahora 
está en marcha, es la del liderazgo mundial y 
no vamos a enfrentar a China en esto".

Aunque China se desgañite diciendo que 
no, que no es eso lo que pretende, la realidad 
es muy tozuda y todo el mundo lo ve. Incluida 
la UE que se pregunta "¿cómo recoger las pie-
zas de lo que queda del liderazgo occiden-
tal?" intentando aprovechar el momento para 
ser alguien en geopolítica y lanzar de forma 
abierta la idea franco-alemana de un ejército 
europeo o intentar tener un papel más rele-
vante y no secundario en cuestiones econó-
micas. No lo tiene fácil cuando se tiene que 
reconocer que lo primero es una idea que no 
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entusiasma a la población europea pese a que 
tampoco entusiasma como antaño el vasallaje 
a EEUU dado que solo el 14% de la población de 
los 27 países de la moribunda UE “tienen con-
fianza plena” en EEUU.

Si China tiene algún talón de Aquiles es el 
militar y aquí entra Rusia con decisión y fir-
meza. No solo ambos países vienen realizando 
maniobras y ejercicios militares conjuntos 
desde el año 2015, sino que hay ya una alianza 
militar funcional donde los generales rusos y 
chinos tienen reuniones periódicas sobre la 
evolución de los respectivos ejércitos, las ame-
nazas a que se enfrentan y sobre la 
transferencia de tecnología rusa a 
China, que es cada vez mayor y 
más completa.

A eso hay que añadir la 
coordinación diplomá-
tica en asuntos inter-
nacionales, como se ha 
podido observar en la 
última reunión del Con-
sejo de Seguridad de la 
ONU vetando ambos 
países sanciones occi-
dentales contra Vene-
zuela. Quien llevó la voz 
cantante fue Rusia y China 
secundó. Lo mismo se puede 
decir de todas las veces que se ha 
pretendido hacer lo mismo con Siria. 
Y al revés cuando lo que se ha tratado es de 
Corea del Norte, donde Rusia hace lo que dice 
China.

Esta coordinación no se queda aquí, sino 
que se amplía a través de la Organización de 
Cooperación de Shanghai o el Banco Asiático 
de Inversión en Infraestructuras, por ejemplo, 
donde Rusia es el tercer contribuyente detrás 
de la propia China y de India. Si a ello se añade 
la puesta en marcha del petro-yuan, que los 
dos países en octubre de 2018 decidieron vincu-
lar sus sistemas de pagos bilaterales, el China 
Unión y el Karta Mir, para eludir el dólar, se 
puede establecer casi con certeza el tiempo 
que le queda a Occidente hegemonizando el 
mundo: casi nada. Especialmente porque al 

dejar de comerciar en dólares o en moneda 
occidental, como el euro, el poder de Occi-
dente declina de forma considerable.

Como dato, solo hacer notar que China 
y Rusia comenzaron a comerciar en rublos y 
yuanes, de forma experimental, hace cuatro 
años con porcentajes que no han hecho más 
que crecer: del 2% del total del comercio entre 
ambos en 2015 se pasó al 9% en 2016, fue del 
15% en 2017 y se estima, porque aún no hay 
datos, que estará muy cercano al 20% en 2018. 
Aunque parezca poco, el porcentaje es muy 
alto en solo cuatro años y sin una decisión 

firme, legal, para entendernos. Si se 
tiene en cuenta que el comercio 

entre los dos países alcanza los 
100.000 millones de dólares 

y que para el 2024 está pre-
visto que sean 200.000 

millones, solo hay que 
imaginar la cantidad 
de dólares de menos 
que hay y habrá en el 
mercado mundial. La 
consecuencia es que el 
dólar ha bajado como 

moneda de reserva mun-
dial, por lo que es en esta 

tesitura en la que hay que 
situarse para entender lo que 

está pasando y las paranoias 
agresivas de EEUU y sus desespera-

dos intentos de evitar la desdolarización 
de la economía mundial.

De la pérdida de la hegemonía occidental 
es consciente casi todo el mundo y por eso 
ahora, con Venezuela como ejemplo, se cons-
tata cómo menos de un tercio de los países 
del mundo ha reconocido al títere Juan Guaidó 
como “presidente interino” siguiendo los desig-
nios de EEUU. Esta rebelión, por pequeña e 
insignificante que parezca, tiene mucho más 
relieve que cualquier otra cosa porque significa 
que hay un nuevo orden mundial en marcha, 
un nuevo orden multilateral que ha dado al 
traste con el viejo orden internacional como, 
a su pesar, se ha visto obligada a reconocer de 
forma abierta la UE.
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No es solo 
Maduro, 
también es 
China

Xulio Ríos1 | 3/02/2019 
Observatorio de la Política China

La política estadounidense de acoso y derribo 
de Nicolás Maduro tiene en lo geopolítico un 
segundo destinatario principal, China. La crisis 
que vive Venezuela actualmente no solo obe-
dece a causas endógenas sino que escenifica un 
exacerbado pulso que enfrenta a EEUU con el 
gigante oriental. En América Latina y el Caribe, 
Washington ha pasado de la observación atenta 
a la confrontación abierta con Beijing a la vista 
de su creciente presencia en la zona. En Vene-
zuela, la Casa Blanca envía un contundente 
mensaje a Beijing y plantea una severa adver-
tencia a los países de la región.

Apoyándose en buena medida en los gobier-
nos progresistas de la zona, la relativa inhibi-
ción de la Administración norteamericana –con 
otras prioridades en su agenda–, las amplias 
necesidades de América Latina y su interés en 
diversificar los socios comerciales y las propias 
exigencias de la economía china, Beijing dio un 
salto espectacular en sus relaciones con los paí-
ses latinoamericanos y caribeños.

El estallido de la crisis económica y finan-
ciera, el tránsito hacia un nuevo modelo de 
desarrollo en China y las dificultades de su eco-
nomía y la sucesión de alternancias conserva-
doras en no pocos gobiernos de la región abrie-
ron un periodo de incertidumbre. No obstante, 
Beijing dejó claro que su apuesta en América 
Latina es estratégica y pragmática proponiendo 
la extensión de la Iniciativa de la Franja y la Ruta 
a la región con una agenda de compromisos que 

1 Xulio Ríos es director del Observatorio de la Política 
China. http://politica-china.org/areas/politica-exterior/no-
es-solo-maduro-tambien-es-china

daría un gran impulso a la relación no solo con 
comercio sino con inversiones en todo tipo de 
infraestructuras (puertos, carreteras, ferrocarril, 
centrales hidroeléctricas, etc.). En su mayoría, 
los gobiernos de la región aplaudieron esta acti-
tud. En 2018, el comercio bilateral de China con 
América Latina alcanzó el record de 307.400 
millones de dólares, con un aumento del 18,9 
por ciento, confirmándose como el segundo 
socio comercial de América Latina. Un total 
de 16 países de la región firmaron memoran-
dos de entendimiento con China para construir 
conjuntamente la Franja y la Ruta. China es el 
mayor socio comercial de Chile, Argentina, Brasil 
y Perú.

China ha sabido lidiar con las dificultades, 
incluidas las alternancias. Experiencia no le 
falta. Recordemos los Chiles de Allende y Pino-
chet. Y eran tiempos de Mao.  Pero una vez más, 
lo que amenaza con desequilibrar esta marcha 
“triunfal” es la decidida intervención de EEUU 
con el objetivo de contener a sus rivales y preser-
var su hegemonía en la zona. Y la defenderá con 
todos los medios a su alcance. Nadie lo dude.

En su gira del pasado octubre por América 
Latina, el secretario de Estado Mike Pompeo lo 
dijo alto y claro: todos tienen que “elegir campo”. 
Lo mismo había dicho su antecesor Rex Tillerson 
en su visita a la región en 2017, advirtiendo a los 
países latinoamericanos contra la posibilidad de 
hacer negocios con China. La ruptura de rela-
ciones con Taiwán de países como El Salvador, 
República Dominicana o Panamá, disparó las 
alarmas. En septiembre pasado, EEUU llamó a 
consultas a sus embajadores en los tres países. 
Como dice el vicepresidente Pence, es momento 
de “pasar a la acción”.
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China y Venezuela
Hugo Chávez alentó el acercamiento a China 

a modo de contrapeso a EEUU. Para tranquilizar 
a la Casa Blanca, Beijing siempre quiso eludir ese 
juego evitando ideologizar su relación, remitién-
dola a la gestión de los intereses económicos 
de ambas partes. Entre 2003 y 2012, los inter-
cambios comerciales pasaron de 800 millones 
a 20.000 millones de dólares convirtiéndose 
Venezuela en el cuarto proveedor de petróleo de 
China. Los préstamos concedidos a Caracas por 
China ascienden hoy día a unos 62.000 millo-
nes de dólares, representando el 53 por ciento 
del total de los concedidos a América Latina. La 
deuda de Caracas con China asciende actual-
mente a 23.000 millones de dólares, el 16,4 por 
ciento del total de su deuda con el exterior.

En los últimos dos años, China ha moderado 
sus compromisos con Venezuela a la vista de las 
dificultades de todo tipo en las relaciones con 
su gobierno, aunque mostrando empatía y soli-
daridad. En el último viaje de Maduro a China, 
en septiembre pasado, Beijing otorgó un nuevo 
préstamo y comprometió más inversiones en los 
yacimientos del Orinoco y de Ayacucho, donde 
la estatal CNPC ha realizado importantes des-
embolsos.

Venezuela cataliza hoy la feroz rivalidad 
estratégica entre EEUU y China pero no es el 
único caso relevante en la región. El siguiente 
asalto bien pudiera ser la estación espacial que 
China ha construido en la Patagonia argen-
tina, en Nauquén, en funcionamiento desde el 

pasado abril y que desempeñó un papel clave en 
el reciente aterrizaje de una nave espacial en el 
lado oscuro de la Luna. A pesar de que Beijing y 
Buenos Aires se dieron garantías mutuas sobre 
la naturaleza civil y pacífica de la instalación, 
el ruido mediático a propósito de su supuesta 
finalidad militar va en incremento con diversas 
autoridades de EEUU alertando un día sí y otro 
también de los peligros de los “acuerdos chinos 
opacos y depredadores que socavan la soberanía 
de las naciones”…. La Agencia Espacial Europea 
firmó con Argentina un acuerdo similar en una 
provincia vecina… Washington quiere echar a 
China de la zona y difícilmente parará hasta con-
seguirlo.

En Venezuela, el golpe en la mesa de EEUU 
no es más que un escarmiento a China (como 
hizo en Libia) y tendrá consecuencias para toda 
la región. Un serio trompazo en Venezuela 
quiere contrariar los planes de Beijing para toda 
la región en el marco de esa “extensión natural” 
de la Iniciativa de la Franja y la Ruta que tan 
nervioso pone a Washington. La relevancia cre-
ciente de China en su “patio trasero” lo lleva fatal. 
La doctrina Monroe vuelve por sus fueros y los 
países de la zona deben volver al redil. Beijing no 
se ha puesto de lado ni ha dejado esta vez que 
Putin expresara opiniones que prefiere callar. 
Mostró su apoyo a Maduro, apeló al diálogo y 
condenó la injerencia exterior pero está por ver 
que sea suficiente.
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Noticias breves
■ El gobierno español aprueba un gasto 

militar de 4.300 millones para construir 
fragatas. Inesperado" giro de los aconteci-
mientos en los "viernes sociales" de Pedro Sán-
chez.31/03/2019. Grupo Tortuga. Sánchez ha 
aprovechado sus últimos días para asegurarse 
el "agradecimiento" del comisionismo (público 
y privado) de la industria militar, aprobando un 
gasto de, nada menos, que 4.317 millones de 
euros para la construcción de cinco fragatas 
F-110, barcos de guerra que, sin duda, la socie-
dad española precisa con urgencia y por encima 
de cualquier otra necesidad. Las fragatas, en 
cuya dotación participarán las empresas tam-
bién armamentísticas Indra, Loockheed Martin 
y Raytheon, serán fabricadas en los astilleros 
de la empresa bélica estatal Navantia en Ferrol, 
con plazos de entrega que se extienden entre 
2026 y 2031. Es de creer que para entonces estos 
modelos puedan estar ya obsoletos y ello sea la 
excusa para seguir fabricando más y más bar-
cos de guerra. Que no paren los negocios. 

 https://www.grupotortuga.com/El-gobierno-
espanol-aprueba-un-27979

■ Nace una campaña europea contra los 
tribunales privados (ISDS) que permiten a 
las multinacionales demandar a los gobier-
nos. Una coalición de organizaciones de la 
sociedad civil, movimientos sociales y sindica-
tos de más de 18 países de la UE han lanzado 
la campaña ‘Derechos para las personas, obli-
gaciones para las multinacionales. Stop ISDS’.
Piden la eliminación del sistema de ‘Solución 
de controversias entre inversores y estados’ 
(ISDS). Este mecanismo otorga el derecho a las 
empresas multinacionales a demandar a los 
gobiernos si éstas consideran que están obsta-
culizando sus beneficios económicos. La reco-
gida de firmas se inició el martes 22 de enero 
coincidiendo con el primer día del Foro Mundial 
Económico en Davos y tiene una duración pre-
vista de un año. A su vez se ha acordado la rea-
lización de dos acciones globales de moviliza-
ción ciudadana europea común en los meses de 
abril y octubre de este año. Más información: 
http://www.noalttip.org/stopisds/

■ El Tribunal Permanente de los Pueblos rea-
lizó el 9 de abril una Audiencia en el Parla-
mento Europeo con el fin de dar visibilidad 
al pueblo de las personas migrantes como 
sujeto inviolable de derechos y promover 
de manera urgente medidas apropiadas 
para acceder a la justicia. OMAL. 12/04/2019. 

En respuesta a la demanda de casi 500 organi-
zaciones de personas migrantes y refugiadas, 
el TPP realizó cinco audiencias entre Barcelona, 
Palermo, Paris y Londres, en las que las y los 
jueces, durante casi dos años, recibieron prue-
bas y escucharon los testimonios de personas 
víctimas de las políticas europeas de migración. 
El 9 de abril el Tribunal Permanente de los Pue-
blos (TPP) realizó una Audiencia para presen-
tar su Declaración final y propuestas ante el 
Parlamento Europeo en Bruselas. El propósito 
de la próxima audiencia en el Parlamento Euro-
peo es dar visibilidad al pueblo de las personas 
migrantes como sujeto inviolable de derechos, 
identificar y juzgar la “cadena” de corresponsa-
bilidad en toda la ruta migratoria y señalar y 
promover de manera urgente medidas apropia-
das para acceder a la justicia. http://omal.info/
spip.php?article8830

■ Las apuestas en línea: una peligrosa adic-
ción entre los adolescentes. 25/01/2019. 
La Vanguardia. Según datos ofrecidos por la 
Universitat Oberta de Catalunya (UOC), “un 
20% de los menores de edad juega en línea y 
una parte importante lo hace casi cada vez 
que se conecta”. Por otro lado, afirman que “los 
adolescentes que usan Internet para jugar tie-
nen hasta cuatro veces más probabilidades de 
desarrollar problemas con el juego”. En nuestro 
país, en cinco años ha aumentado un 369% el 
número de jugadores activos que apuestan a 
juegos de azar en línea. En 2013 había 239.465 
personas y en 2018, 883.174. De hecho, aun-
que en España el juego en línea está prohibido 
a menores, un estudio de 2013 (coordinado 
por Montiel y Enrique J. Carbonell) ya puso de 
manifiesto que “casi un 20% de los adolescentes 
encuestados había apostado en línea antes 
de alcanzar la mayoría de edad y una parte 
importante lo hacía de manera habitual –en 
todas o casi todas sus conexiones– con el riesgo 
de adquirir una adicción”. Dato alarmante que 
también ratificó el informe sobre el Estudio 
sobre prevalencia, comportamiento y carac-
terísticas de los usuarios de juegos de azar en 
España 2015, realizado sobre niños y adoles-
centes de entre 5 a 17 años, de los cuáles un 28% 
confirmó haber jugado alguna vez a juegos de 
azar y, de estos, más de un 12% lo había hecho 
desde plataformas en línea.

■ Campaña “Tras las flores”. OMAL. 22/04/2019. 
La campaña ‘Tras las flores’ nace de activistas 
independientes articuladas entorno a la flo-



47

Noticias breves
ricultura de la Sabana de Bogotá (Colombia), 
para concienciar a quienes consumen flores 
en el Norte global. Poniendo el foco en las vul-
neraciones de Derechos Humanos realizadas 
sistemáticamente dentro del negocio de las 
flores de exportación. Mientras en el Norte 
global se regalan flores para generar ilusión, o 
acompañar momentos especiales, las mujeres 
del Sur global que sustentan el negocio pierden 
sus ilusiones, su salud y sus familias debido a 
la explotación laboral. Se cuentan entre estas 
vulneraciones: jornadas hasta de 16 horas con 
exposición a químicos agrotóxicos y plaguici-
das, posturas corporales perjudiciales y movi-
mientos repetitivos que afectan gravemente la 
salud. 

 Cultivar flores provoca que grandes territorios 
pierdan su riqueza en detrimento de la biodiver-
sidad, la seguridad y la soberanía alimentaria al 
instalarse como monocultivo, intoxicando pro-
gresivamente la tierra, el subsuelo y afectando 
el agua. Las empresas de flores han privatizado 
el agua sin tener ninguna restricción, y ade-
más la exportan al acumularse en los tallos de 
las flores que llegan a medir hasta 90 cm, por 
cada variedad de flor hay medidas específicas 
para que puedan soportar los largos viajes, en 
ese sentido además del agua usada en todo 
el proceso de crecimiento de la planta, hay un 
porcentaje que se acumula en los tallos y sale 
del territorio. 

  http://omal.info/spip.php?article8835

■ Continúan los saqueos en el Sáhara Occi-
dental. Fundación Sur. 16/04/2019. En su 
último informe sobre los recursos naturales del 
Sáhara Occidental ocupado, el Observatorio 
de Recursos del Sáhara Occidental (WSRW, 
por sus siglas en inglés) ha indicado que se han 
exportado cerca de 1,93 millones de toneladas 
de fosfato en 33 buques de carga en 2018, lo 
que asciende a un valor de 163,88 millones de 
dólares. Estas importaciones ilegales han ido 
en aumento en comparación con los datos de 
2017. Estos intercambios han favorecido a seis 
empresas de cuatro países diferentes y, según 
se ha podido determinar, cerca de 72 empresas 
internacionales eran las propietarias u opera-
ban los buques que transportaban la mercan-
cía. Nutrien (Canadá), el importador principal, 
detuvo las exportaciones marroquíes a Nortea-
mérica en 2018. Sin embargo, han entrado en el 
juego dos nuevos clientes, Coromandel (India) y 

Sinofert Holdings (China), del que Nutrien es el 
segundo mayor propietario.

 Si bien es cierto que no se ha exportado nin-
gún fosfato del Sáhara Occidental a Europa 
en los últimos dos años, aún hay empresas 
europeas involucradas en el transporte del 
mineral. http://www.africafundacion.org/spip.
php?article33404

■ Las mujeres y la tierra en África. 9/4/19. 
Acaparamiento de tierras. Theodor Muduva. A 
pesar de los esfuerzos multidimensionales en 
varios niveles y la contribución crucial de las 
mujeres a la producción agrícola, el acceso y 
control de las mujeres sobre la tierra en África 
sigue siendo mínimo. Las mujeres representan 
alrededor del 43% de la fuerza laboral agrícola 
(con variaciones entre países y regiones), pero 
siempre poseen menos tierras agrícolas que los 
hombres (Zúñiga, 2018). Solo en el África subsa-
hariana, las mujeres aportan más del 60% de la 
mano de obra utilizada para producir alimentos 
para el consumo y la venta de los hogares.  En 
general, la tierra que ocupan las mujeres tiende 
a ser más pequeña y de menor calidad que la 
de los hombres. Los estudios muestran que 
la propiedad individual femenina de la tierra 
en Uganda era del 14% en 2011, mientras que 
la propiedad individual masculina de la tierra 
representaba el 46%. En Senegal, solo el 5% de 
las mujeres poseían tierras individualmente, 
en comparación con el 22% de los hombres en 
2010-11 (Zúñiga, 2018).

 La falta de propiedad de la tierra pone a las 
mujeres en una situación de vulnerabilidad 
porque las decisiones sobre la tierra son toma-
das principalmente por hombres.  Además, en 
muchos casos las mujeres están excluidas de 
las oportunidades de negocios agrícolas debido 
a esta falta de derechos legales sobre la tierra, 
lo que limita el acceso seguro a los recursos pro-
ductivos para garantizar un suministro cons-
tante de productos.

  Las prácticas corruptas en el contexto de las 
inversiones en gran escala en África contribu-
yen a la conversión no autorizada de tierras 
consuetudinarias a tierras comerciales.  Esto 
suele suceder en detrimento del acceso de las 
mujeres rurales pobres y los derechos de uso de 
la tierra porque la comercialización concentra 
la tierra en manos de quienes pueden hacer 
valer la propiedad, generalmente líderes comu-
nitarios, jefes de familia varones y elites.
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Cafarnaúm
Dirección: Nadine Labaki 
Reparto: Zain Al Rafeea, Yordanos Shiferaw, 

Boluwatife Treasure Bankole, Kawthar Al 
Haddad, Fadi Kamel Youssef

Nacionalidad: Líbano 
Año: 2018 

Con solo 12 años –presuntamente, dado que 
no cuenta con partida de nacimiento que lo corro-
bore–, Zain (Zain Al Rafeea ) vuelve a los tribunales. 
La primera vez fue por haber apuñalado a un “hijo 
de puta”, según sus palabras. Ahora, el pequeño 
es el demandante, ya que ha denunciado a sus 
padres. Cuando el fiscal le pregunta el motivo de 
su denuncia, el niño contesta de forma muy clara: 
“Porque me trajeron al mundo”. Mediante una 
estructura narrativa basada en densos y entreve-
rados flashbacks, descubriremos qué le ha llevado 
a Zain a tomar esa decisión. Casi podría decirse 
que se trata de un fantasma social; un ser humano 
que solo existe para recibir los golpes de una exis-
tencia que discurre en el mayor de los abandonos. 
De un pobre niño que se esfuerza en comprender 
el mundo y la vida con la experiencia de sus pocos 
años. La directora libanesa Nadine Labaki retrata 
su tragedia como una más de las que sufren la 
multitud de niños que malviven en las calles de 
ese medio mundo que cuenta poco o nada en el 
llamado concierto internacional de países. 

Despreciada durante su paso por el Festival de 
Cannes, donde la cinta fue tildada de “porno-mise-
ria”, no era de extrañar que causara esa impresión, 
puesto que el cine de Nadine Labaki es directo, sin 
filtros, lo que puede provocar que cierto público, 
especialmente aburguesado, mire con recelo una 
cinta que, ante todo, es un golpe sobre la mesa 
ante una situación que sobrepasa la angustia. 
La cineasta rueda a modo de flashback, algo que 
logra aligerar, una trama que es una auténtica 
bofetada de realidad para el público, para que vea 
la realidad de muchos niños en el Líbano. Labaki 
hace un alegato sobre los derechos de la infancia, 
en el que también entra una defensa de los refu-
giados e inmigrantes, como puede verse en el per-
sonaje de Rahil y su hijo pequeño Yonas. Además, 
también hace una contundente denuncia a la 
realidad de las niñas, al mostrar cómo unos padres 
son capaces de cambiarla por unos pollos cuando 
tiene su primera menstruación.

La realizadora, que también ha firmado el 
guion, dirige un duro retrato de un sistema com-
pletamente fallido, que mira con indiferencia la 
situación de aquellos que viven en la extrema 
pobreza. Su crítica al sistema es feroz, pero tam-
poco quita responsabilidad a aquellos adultos que, 
pese a vivir en una situación de marginalidad, no 
se hacen responsables de sus propias vidas, “tra-
yendo” hijos al mundo sin medir las consecuencias 
de sus actos. Como dice el padre del pequeño Zain: 
“Me educaron para ser un hombre y un hombre 
tiene que cumplir con las tradiciones, por eso tuve 
hijos”.

El pequeño lo interpreta con suma dureza Zain 
Al Rafeea, refugiado sirio que vivió en una situa-
ción similar cuando él y sus padres huyeron de la 
guerra y tuvieron que padecer los estragos de la 
marginalidad en Líbano. 

Labaki no ofrece una solución a la situación 
que narra, porque sabe que sería un acto de sober-
bia el solo intento de pretender darla, pero sí pone 
el foco sobre una realidad que la sociedad occi-
dental quiere evitar mirar directamente a los ojos. 
‘Cafarnaúm’ es un llanto ahogado, una forma de 
dar rostro a miles de niños sin identidad, como el 
pequeño Zain. La realizadora crea una de las obras 
imprescindibles del cine actual, dura cual punzada 
en el corazón, hecha con sumo respeto y el deseo 
de darles la digna mención a aquellos que no tie-
nen fuerza. Sin duda, ‘Cafarnaúm’, como su propio 
nombre bíblico indica, sea aquella visión de deso-
lación en la que pueda obrarse el milagro. El hecho 
de poder denunciar esta realidad es un milagro en 
sí. Una desgarradora obra maestra, brutal ejerci-
cio de denuncia social.

Reseña Cine
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La ciudad de 
los niños
Franceso Tonucci  
Losada 2016

Franceso Tonucci nos plantea en su libro “la 
ciudad de los niños” una nueva ciudad en la que 
los niños sean los protagonistas de las urbes.” 

La idea de que los niños de hoy día deben 
jugar en la calle y dejar a un lado las actividades 
extraescolares y los videojuegos es compartida 
por muchos y criticada por muchos padres que 
temen los peligros que les pueden suceder a sus 
hijos. Acerca de este tema, Francesco Tonucci nos 
habla en su libro escrito en 1996 “la ciudad de los 
niños”.

Tonucci muestra en el libro un gran descon-
tento con las ciudades, ya que debido al gran pro-
tagonismo del coche en las mismas, las ciudades 
se han vuelto hostiles hacia las personas y sobre 
todo, hacia los niños.

En este libro, Tonucci hace un análisis sobre 
las ciudades y los elementos que las componen. 
Así, por ejemplo, hemos acabado creando el lugar 
de dormir, el lugar de las compras, el lugar de los 
niños, el lugar de los ancianos, dejando a un lado 
lugares compartidos.

Tonucci ve en esto un gran problema, ya que 
afirma que no se tiene en cuenta al niño a la hora 
de planificar y de organizar cómo van a funcionar 
las urbes. Tonucci afirma que “se trata de aceptar 
la diversidad intrínseca del niño como garantía de 
todas las diversidades”. Porque si el medio está 
adaptado a los niños, está adaptado a todos.

Algunas de las soluciones plasmadas por el 
pedagogo en su libro es dar la palabra a los niños, 
mediante la creación de un Consejo de Niños en 
cada una de las ciudades, o repensar la ciudad 
para hacerla realmente adecuada a los niños, pri-
vilegiando los recorridos peatonales y dejando 
a un lado la idea que si los niños están quietos 
o haciendo lo que los padres les dicen estarán 
“seguros”.

Pero sobre todo, el objetivo principal es que 
los niños puedan salir solos de casa. Que puedan 
recorrer solos las calles, que puedan ir solos a la 
escuela a partir de seis años y sobre todo, replan-
tearse la relación de poder entre el coche y el 
ciudadano.

Se trata de un libro que es bastante recomen-
dable para la sociedad en general pero para los 
que nos dedicamos a la educación en particular.

Se trata de un tema que afecta a todas las 
grandes y medianas ciudades del mundo, da igual 
donde nos encontremos que el rey de la ciudad 
siempre es el coche, dejando a un lado la libertad 
de salir a correr por las calles o de poder dis-
frutar del aire libre y de la libertad que supone 
contar con espacios donde andar tranquilamente 
y donde nos sintamos seguros. 

En la actualidad, existe un proyecto interna-
cional llevado a cabo por el Consejo nacional de 
Investigación, el Instituto de Ciencias y Tecnolo-
gía del Conocimiento en el que participan varias 
ciudades españolas adheridas. 

https://www.rededuca.net/kiosco/catedra/tonucci-y-
la-ciudad-de-los-ninos 
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Escuchad 
nuestras 
voces
Mensaje de los niños y las niñas de Mali, Sudán, 
Colombia, Yemen y Siria. Este mensaje lo escri-
bieron los niños con los que se entrevistó Save 
the Children en enero de 2019, para redactar su 
informe No a la guerra contra la infancia.

Antes del conflicto vivíamos en paz.
Antes del conflicto podíamos ser niños y niñas. 
En el colegio aprendíamos y crecíamos, 
allí nos escuchaban. 
Las calles estaban llenas de alegría y felicidad, 
en ellas paseábamos y jugábamos. 
Nos acordamos de lo que era vivir 
cuando no existía el conflicto armado. 
Y sabemos que existe la posibilidad 
de un futuro de paz. 

Pero hoy pagamos el precio de una guerra 
que es obra de los adultos. 

Tenemos miedo. 
Nuestro patio se ha convertido en un sitio 
peligroso. 
Nos escondemos bajo la mesa de la cocina. 
Oímos disparos, bombas y explosiones. 
Nos obligan a dejar de ir al colegio 
y a huir de nuestros hogares. 
Muchos de nosotros hemos perdido a nuestros 
padres, hermanos y vecinos. 
Nos obligan a trabajar, a mendigar e incluso 
a matar para sobrevivir. 
Nos casamos siendo niñas y damos a luz 
a otros niños. 
Nos han torturado, nos han secuestrado, 
nos han violado, nos han silenciado. 
Sentimos odio y resentimiento y ansiamos 
una respuesta que creemos que nos merecemos. 
Nos vamos a la cama con hambre. 
Algunos nunca despiertan. 

Nuestro presente y nuestro futuro 
se han detenido. 

No acalléis nuestras palabras y nuestros sueños. 
Oíd lo que tenemos que decir. 
Escuchad nuestra opinión. 

Queremos que se ponga fin a la guerra, 
no queremos oír ni un disparo más. 
Hagamos del pasado 
el puente hacia nuestro futuro. 
Soñamos con grandes cosas, 
para nosotros y para nuestros países. 

Nos imaginamos nuestras naciones en paz, 
un lugar donde seamos el centro de todas 
las decisiones, porque somos el presente 
y el futuro de nuestros países. 
Incluso durante la guerra, soñamos con un país 
donde los niños puedan pasear seguros 
por el barrio e ir al colegio sin sufrir 
ningún tipo de violencia. 
Un lugar en el que haya cines y parques; y 
electricidad para que podamos ver la televisión. 
Todo esto no deberían ser sueños, 
debería ser la realidad. 

Tenemos derecho a todo ello. 

Como dirigentes, debéis cumplir con este deber. 
Hacemos un llamamiento a los líderes mundiales 
para que se aseguren de que podamos 
ir al colegio, jugar y sentirnos protegidos... 
en todo momento. 

Pedimos a los dirigentes que cambien 
las armas por libros, 
las balas por lápices, 
los enfrentamientos por juegos, 
los llantos por sonrisas, 
y el odio por amor. 

Les pedimos que regalen una sonrisa a todos 
y cada uno de los niños. 
Les rogamos que nos devuelvan la paz, 
que se comprometan a protegernos y que 
nos prometan una posibilidad de desarrollo. 

Les pedimos a los dirigentes que nos den
 las oportunidades que nos permitirán sacar 
lo mejor de nosotros mismos. 

Nuestro futuro está en peligro. 
Exigimos que toméis medidas ya”. 

Fuente: https://www.savethechildren.es/sites/default/files/imce/docs/informe_no_a_la_guerra_contra_la_infancia.pdf
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