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El confinamiento igualal porque introduce: aitodos; enl el tienpo)deNldiespery
y a la vez, visibilizal las brutales desigualdades existerntes:

¢Y si poner el Estado a la defensiva tuviera
que pagarse con muertos? Durante estos dias
de confinamiento, por la noche, al bajar la ba-
sura a la calle aprovechaba para escuchar el
silencio de la ciudad dormida. Creia que
hundirme en una soledad casi absoluta me
permitiria entender lo que estaba sucediendo.
Sin embargo, no conseguia desprenderme de
una pregunta obsesiva: ¢y si parar -relativa-
mente- el mundo, si ridiculizar al poder, solo
pudiera hacerse cuando la muerte se convierte
en desafio?

Sé que esta pregunta es extemporanea. En el
marco de los debates actuales —la economia o
la vida, la adopcion o no del control y la vigi-
lancia como précticas habituales— incluso pa-
rece absurda. Pero el esfuerzo del concepto es
medirse con lo delirante, y si es necesario,
inventar conceptos también delirantes. Nunca
el Estado, mejor dicho, nunca tantos Estados se
han hallado en una situacién a la defensiva
como la actual. ¢Quién podria negarlo?

Basta analizar las ruedas de prensa que casi
diariamente efecttan los presidentes de los go-
biernos. En el caso espafiol, la apariciéon de
militares, médicos y politicos juntos, ejempli-
fica la cara terapéutica y militarizada del po-
der. “Estamos aqui para salvaros de vosotros
mismos. No hay otra salida”, nos repiten insis-
tentemente, mientras emplean las estadisticas
—no olvidemos que “estadistica” deriva de la
palabra Estad— para objetivar sus decisiones.
La representacién no puede ser mas patética ya

que es la constatacion de un poder agénico
incapaz de prevenir ni de adelantarse. Recordar
que Boris Johnson ha sido internado en una
UCI, y que tantos politicos han sido infectados,
es una metafora siniestra pero muy real de esta
agonia. Un poder, repito, enredado en sus
contradicciones y falsedades, que ni sabe atin
cuantos muertos se han producido, ni cuando
llegard una normalidad que tampoco puede
describir. Un Estado, en definitiva, incapaz de
cumplir el contrato que segin Hobbes lo fun-
damenta y legitima.

En este sentido existe un cierto paralelismo en-
tre el acto terrorista y la acciéon del coro-
navirus. En ambos casos, y a pesar de la evi-
dente diferencia de escala, se trata de una
“prueba” para el Estado, una prueba fallida que
implica directamente su cuestionamiento. No
es de extrafiar, pues, que la reaccién sea la
misma: declarar la guerra al enemigo interior,
ya sea el terrorista, ya sea el coronavirus. Esta
declaracién de guerra es totalmente falaz. Es
ridiculo que un Estado proclame la guerra
contra un gruptsculo terrorista o contra un
virus. Y, sin embargo, hay una guerra en curso
pero no es la guerra decretada por el Estado. Es
la guerra social no declarada que el coro-
navirus ha sacado a la luz.

Por eso resultan lamentables por engafiosas, las
declaraciones de tantos personajes publicos
que, de pronto, descubren nuestra vulnerabili-
dad e interdependencia. ¢Es que no sabian
cuanto sufrimiento cabe en esta realidad? En



Espafia, cada dia se suicidan diez personas; la
gripe causa cada afio entre 6.000 y 15.000
muertos; en Catalunya, 300.000 personas —
mayoritariamente mujeres— estan encerradas
en su casa con fatiga crénica, fibromialgia, o
sensibilidad quimica mudltiple, y la ultima vez
que pidieron ayuda, la respuesta de las autori-
dades sanitarias fue que, como no causaban
alarma social, se aguantasen. Por cierto,
jcuantos muertos se requieren para declarar el
estado de alarma? ¢No son suficientes los cin-
co millones de nifios que, segin la FAO, mu-
rieron de hambre el afio pasado?

La irrupcién del coronavirus nos ha hecho
olvidar que, a pesar de la brutal represién del
Estado, un ciclo de lucha contra el neolibe-
ralismo se estaba desplegando en muchos pai-

ses del mundo. La emergencia climatica
también ha pasado a un segundo plano. El co-
ronavirus impulsa, pues, una despolitizacién al
cancelar las memorias de lucha y construir un
simulacro de nosotros basado en un mismo
miedo a la muerte.

Pero el coronavirus, en tanto que potencia
oscura de la vida, es capaz de una accién poli-
tizadora cuya radicalidad se nos escapa. Decir,
como ya he avanzado, que muestra la debilidad
del Estado es muy insuficiente. El embate del
coronavirus no es mas que el efecto de una
naturaleza maltratada por un capitalismo
desbocado. No hace falta perder mucho tiempo
para demostrar esta afirmacién. El coronavirus

constituye un acto de sabotaje de la vida contra
una realidad que ya es plenamente capitalista y
sin afuera. Vivimos dentro del vientre de la
bestia y somos nosotros mismos quienes la ali-
mentamos. ¢Es de extrafiar que necesitemos
aparatos de respiracion asistida? El coro-
navirus ha abierto en canal esta maldita bestia
y cuando el espacio de los posibles se ha veni-
do abajo, entonces ha aparecido el teatro de la
verdad.

En el teatro de la verdad no hay ruedas de
prensa. Las representaciones y sus represen-
tantes no tienen ya cabida. Estd el personal
sanitario en su lucha abnegada y solitaria; es-
tan los ancianos cuya muerte en la soledad de
las residencias constituye su particular modo
de escupir contra esta sociedad —por favor,
llamarles “abuelos” a estas alturas es atin peor
que el insulto que ya era—; estan las cajeras de
los supermercados; y los riders corriendo en
las calles vacias para complacernos; y los ma-
estros que intentan acercarse a los nifios y ni-
flas enjaulados. Estamos los confinados que
cada dia a las 20h salimos a aplaudir y también
el vecino que ha colgado un papel en la entrada
pidiendo que la enfermera que vive en el
edificio se marche porque puede contagiarnos.
Estan los que viven en locales sin ventanas a la
calle y comparten un piso minusculo con otra
familia; estan los que tenemos una buena cone-
xién a internet y los que solo tienen un telé-
fono con tarjeta de pago. Los grupos de ayuda
mutua que la policia multa. Y también muchas,
muchisimas personas que no saben qué sera de
su vida.

La actual crisis sanitaria ha acelerado la deriva
fascista inmanente al capitalismo en un doble
sentido. En primer lugar, y su constatacion su-
pone ya una obviedad, por el aumento impara-
ble de las formas de control y vigilancia
mediante el uso de las nuevas tecnologias:
geolocalizacion, reconocimiento facial, codigo
de salud, etc. En segundo lugar, por la
transformacion que se estd produciendo en la
forma de trabajar. El capital, muy a su pesar,
tuvo que admitir la existencia de la comunidad
de los trabajadores dentro de la fabrica. Para
poder controlarla, empled las disciplinas, la vi-
gilancia pandptica, y en particular, el secuestro
del tiempo de vida. Ahora el capital tiene la
posibilidad de deshacer lo que atin permanecia
de dicha comunidad. El dispositivo de control
ya no es el secuestro, es el teletrabajo. Internet



y el teléfono movil son los dispositivos que
permiten hacer del trabajo una forma de domi-
nio politico. Ciertamente siempre ha sido asi.
La novedad reside en una progresiva indis-
tincion: saber si trabajamos, si vivimos, o si
sencillamente, obedecemos, resulta cada vez
mas complicado. Una teletrabajadora expre-
saba muy bien esta nueva situacion: “Ahora
duermo menos que nunca y me falta tiempo
para todo”.
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La crisis sanitaria se inscribe dentro de una
operacion politica de readecuacién interna del
neoliberalismo. Mas alld de los cambios
geopoliticos que se avecinan y de una globa-
lizacién mucho mas sobredeterminada por el
Estado nacién, lo cierto es que se aproxima
una sociedad de individuos cada vez mas ato-
mizados y cuya Unica conexion pasa por
conformarse, en el sentido mas propio de la pa-
labra, como terminales del algoritmo de la
vida, es decir, de ese mercado que se confunde
con la vida. Sabemos que toda crisis consiste
en una situaciéon desfavorable para la mayoria
que ha sido politicamente construida y que, sin
embargo, se autopresenta como naturalizada.
Pero si esta crisis sanitario-econémica global
tiene importancia es porque en ella —y gracias
a ella— se pone ademds en marcha un nuevo
contrato social basado en el control y la
desconfianza.

Por eso hay que entender el confinamiento
como una etapa en la construccién de una
subjetividad impotente y desconfiada. Una
subjetividad que suplica poder vivir y que se

piensa a si misma como victima, aunque las
victimas evidentemente no son iguales ya que
la divisién del trabajo las atraviesa. El traba-
jador intelectual estd mucho menos expuesto
que el trabajador manual como la misma
pandemia ha mostrado.

#Todoirdbien es una mentira. #Yomeque-
doencasa es una condena. El confinamiento
iguala porque introduce a todos en el tiempo de
la espera, y a la vez, visibiliza las brutales desi-
gualdades existentes. E1 62% de los muertos
por coronavirus en Nueva York son negros y
latinos. En Barcelona, un 0,5% —500/100.000,
el indice mas alto de la ciudad— de la po-
blaciéon de Roquetes (Nou Barris) esta infec-
tado por Covid-19, en contraste con el 0,07%
(76/100.000) de Sarria-Sant Gervasi. La ver-
dad se padece y se contagia. Por eso el Estado
quiere clausurar el teatro de la verdad cuanto
antes, pero la acumulacion de muertos le impi-
de cerrar la puerta. Su voluntad seria desplegar
cuanto antes el espacio de los posibles, de unos
posibles totalmente redimensionados y al
alcance de unos pocos. Vivir la vida —perma-
nentemente— en viaje, una vida aparentemente
libre y desterritorializada, a partir de ahora,
solamente podra hacerlo quien tenga dinero.
Los demas seran piezas fijas atadas a una deu-
da infinita.

A pesar de lo terrible que es no tener una ven-
tana desde la cual ver el cielo, o estar comple-
tamente solo, el confinamiento supone una
cierta desocupacion del orden. Los balcones se
hablan entre ellos. Rostros que nunca se habian
visto, se reconocen. Por unos momentos, esta-
mos juntos fuera de la maquina capitalista, y
entonces, la fuerza de dolor recogida en ella
misma se convierte en indestructible. Seria
demasiado insensato afirmar que, habitando el
confinamiento, hemos arrancado un espacio de
libertad a esta realidad opresiva e injusta, pero
cuando el querer vivir se separa de la vida mo-
vilizada por el capital, dejamos de ser victimas.
Son momentos de extrafia libertad que aterran
al poder. A nosotros, nos ponen ante un
abismo, y entonces, se nos hace un nudo en el
estomago. No es el abismo de la incertidumbre
sino el de la verdad de una bifurcacién que el
teatro de la verdad nos recuerda a cada instan-
te. Tenemos que escoger si queremos seguir
siendo un terminal del algoritmo de la vida que
organiza el mundo o bien un interruptor de la
pesadilla que nos envuelve
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