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Con la llegada de la crisis sanitaria, las familias con menores se vieron privadas de dos herra-
mientas fundamentales para su supervivencia cotidiana: los centros educativos y la ayuda de
los abuelos. Tres meses después, la ecuación de cómo aterrizar en una nueva normalidad con
niñas y niños en casa, sigue siendo una incógnita que el  Estado no parece tener prisa en re-
solver.
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Antes de la crisis del covid-19, estaba la crisis
de los cuidados. Una emergencia permanente,
la dificultad de garantizar la reproducción de la
vida, alcanzar parámetros mínimos de bienes-
tar social  y ejercer  el  derecho a cuidar  y ser
cuidados. Una expresión,  la  de “crisis de los
cuidados”, que en los últimos quince años se
ha  definido  y  desarrollado  en  textos  acadé-
micos,  se  ha  discutido  e  investigado  en
ambientes feministas y emerge, cada vez más,
en los titulares de los medios. 

Tantos años son muchos para llamar a una cri-
sis crisis;  el  dañino desajuste  en  este  ámbito
tiene  rango  de  problemática  estructural.  Y  a
esta  precariedad  permanente  compuesta  de
largas jornadas de trabajo, escasas políticas de
cuidados, servicios públicos en  declive y pri-
vatización de las tareas relativas a la reproduc-
ción en el hogar se le ha sumado una nueva cri-
sis que, a pesar de parecer -por ahora- solo co-
yuntural, podría dejar efectos a largo plazo en
un escenario ya complejo, ahondando en la de-
sigualdad.  Es  lo  que  pasa  cuando  las  pocas
herramientas de las que disponían las familias
para remar entre  las aguas del  empleo remu-
nerado y el gratuito de los hogares, la escuela y
los  abuelos,  quedan  descartados  por  fuerza
mayor.

 “El confinamiento ha agravado la tensión en-
tre trabajo y cuidados y, sin embargo, ha sido
bastante eficaz ocultando esa tensión agravada,
al menos durante los primeros dos meses”, re-
flexiona  la  doctora  en  Sociología  Inés

Campillo. Para ella, esta invisibilización se en-
tiende en el marco de la concepción, por parte
de la ciudadanía, de que la conciliación es un
problema privado.  Con el  fin de apostar  por
otro modelo, la investigadora ha participado en
el documento Hacia un sistema estatal de cui-
dados,  junto  a  otras  feministas  como  Yayo
Herrero,  Amaia Pérez Orozco o Carmen Cas-
tro, en el marco del debate para la reconstruc-
ción postcovid impulsado por Izquierda Unida.

Estas “zonas de vida”, en palabras de Carolina
León, “se han vuelto más opacas y ocultas to-
davía”. La autora de Trincheras Permanentes.
Intersecciones entre Políticas y Cuidados (Pe-
pitas  de  Calabaza,  2017)  teme  que  esta  si-
tuación  esté  por  agravarse.  “Se  ha  confiado
ciegamente en el ‘hogar’ como proveedor, y no
sabemos  a  qué precio”.  En todo caso,  avisa,
todo parece apuntar a que quienes están pagan-
do este peaje son las mujeres.

Lo de Carolina León no es una intuición. Las
alertas son unánimes y describen esta creciente
desigualdad  desde  múltiples  frentes:  la  crisis
está radicalizando inercias y, si bien está expo-
niendo a madres y padres a más horas de traba-
jo  reproductivo,  no  lo  está  haciendo  en  la
misma  proporción.  Un  estudio  realizado  por
investigadoras de la Universidad de Barcelona
y  la  Pompeu  Fabra  señalaba  que  son  las
madres las que están dedicando más tiempo a
la  limpieza,  la  ropa  o  las  comidas,  mientras
ellos tomaron como responsabilidad en mayor
medida ir a la compra, la única actividad en el



espacio público que se pudo realizar, de hecho,
en las semanas más estrictas de confinamiento.

Sindicatos  como  UGT  o  CSIF  coinciden  en
que la brecha salarial se agrandará, pues serán
las mujeres las primeras en renunciar a su tra-
bajo o reducir su jornada laboral para atender
necesidades de cuidados. Según otro estudio de
la Universidad de Valencia, han sido las mu-
jeres las que sufren mayor estrés y agotamiento
al  teletrabajar  durante el  confinamiento  pues,
además de cumplir con las tareas propias de su
empleo,  asumen en  mayor  medida el  trabajo
doméstico, a lo que se suma el apoyo educa-
tivo  de  hijas  e  hijos  y,  hasta  en  ocasiones,
facilitar que sus parejas trabajen.

En  este  contexto,  Esther  Vivas,  autora  de
Mamá Desobediente. Una mirada feminista a
la maternidad  (Capitán Swing, 2019), aprecia
una doble dinámica en la que en realidad sí que
se visibiliza “la ingente carga de trabajo de cui-
dados  que  las  mujeres  seguimos  llevando  a
cabo en el interior de los hogares” y las con-
secuencias  del  cierre  de escuelas  y el  aparta-
miento  -al  menos  durante  las  semanas  de
confinamiento- de los abuelos y abuelas. “Sin
embargo, al mismo tiempo, no se está haciendo
absolutamente  nada  para  revertir  esta  si-
tuación”, añade.

Y es que el balance de la medidas relativas al
cuidado de menores en ocasión de la crisis no
es  positivo  para  quienes  fueron  consultadas
para este reportaje. En sus respuestas, que re-
dactaron una vez acostados los niños o en un
hueco del  turno de teletrabajo  negociado con
sus parejas -en caso de tenerla-, que grabaron
en  mensajes  de  audio  en  un  momento  de
descanso,  o  que  proporcionaron  en  llamadas
telefónicas  donde se oían voces  infantiles  de
fondo,  señalan  casi  a  coro  un hecho:  el  Go-
bierno  fue  rápido  aplicando  medidas  para
paliar la crisis en el ámbito productivo, pero se
olvidó de los cuidados.

“Se asumió sin problemas que la infancia que-
dara  totalmente  confinada  y  que  madres  y
padres se las tenían que arreglar para cuidar a
sus criaturas, a pesar de tener que trabajar o te-
letrabajar”,  resume Campillo. A diferencia de
lo que ocurrió en otros países, aquí “la única
medida que se reconoció fue la posibilidad de
reducción de jornada por motivos de cuidados,
una  medida  bastante  regresiva  (y,  por  tanto,
ineficaz)  si  no  va acompañada  de prestación
alguna,  pues  ¿quién  puede  permitirse  perder
parte  de su salario?”.  Campillo resume la  si-
tuación  en  una  frase  que  hasta  ahora  es  un
diagnóstico: “El Estado no ha asumido ninguna
responsabilidad”.

Después de tres meses, el futuro inmediato no
se presenta muy esperanzador. Aunque a medi-
da que se produce la desescalada se prevé la
reapertura  gradual  de  los  centros,  no  hay

ninguna certeza en ese  ámbito ni  parámetros
comunes a los que atenerse. Mientras, el tele-
trabajo,  difícil  de compatibilizar  con  los cui-
dados, es además una opción limitada a ciertas



profesiones y atravesado por un evidente sesgo
de  clase.  “La  crisis  profunda  se  empezará  a
abrir cuando la cuerda de cada hogar se vaya
cortando por los cabos más delgados: son las
mujeres las que acumulan empleos temporales,
horarios  parciales,  puestos  de  menor  remu-
neración... ¿Quién se va a poder reincorporar al
comercio, al turismo, a los servicios o a los ho-
rarios  de  puestos  fabriles  sin  escuelas?”,
plantea León.

Buscarse la vida en un sistema insostenible

Elegir entre salario y cuidados no es una op-
ción para las cerca de dos millones de familias
monoparentales que hay en el Estado. Son es-
tas unidades familiares las que, en palabras de
Campillo, “ejemplifican la insostenibilidad de
nuestro sistema”.

Desde  la  Federación  de  Asociaciones  de
Madres Solteras (FAMS) llevan tiempo seña-
lando  este  abismo  que  arrastra  a  miles  de
madres -son mujeres la gran mayoría de quie-
nes  están  al  frente  de  familias  con  un  solo
adulto a cargo- al agotamiento y la precariedad
en condiciones normales, madres que en estas
circunstancias excepcionales rondan el colapso
y la pobreza.

“Hemos  pedido  al  Gobierno  que  tengan  en
cuenta a nuestras familias. Nos nombran pero
nos dejan fuera de las políticas”,  valora Car-
men Flores, presidenta de la federación. Ante
la ausencia de medidas que vayan más allá de
la  imposible  elección  entre  salario  o  tiempo,
las madres tuvieron que habilitar soluciones en
los márgenes del estado de alarma, en muchos
casos,  recurriendo  a  abuelas  y  abuelos,  aún
siendo estos grupos de riesgo, o haciendo red
entre otras madres y amigos: “Las asociaciones
hemos hecho salvoconductos para ir entre ca-
sas: las madres se han buscado la vida”, apunta
Flores.

Pero las circunstancias cambian y las ideas se
agotan.  Muchas  tendrán  que  reincorporarse
presencialmente a sus trabajos y otras empeza-
rán uno nuevo en las próximas semanas.  Los
campamentos  de  verano  son  fundamentales
para estas madres, pero a finales de mayo aún
no había noticias, a pesar de que, como recuer-
da la presidenta de FAMS, estas actividades de
ocio necesitan de cierta preparación, especial-
mente en estas circunstancias. Aún son muchas

quienes se preguntan si podrán contar con este
tipo de alivio.

Preguntas  no  faltan:  las  peticiones  de
información  que  les  llegan  son  múltiples  y
constantes. Para Flores esto es, en parte, con-
secuencia de las medidas que se anuncian pero
cuyas condiciones concretas no acaban de que-
dar claras. Hay dudas respecto a los derechos
laborales  y  el  acceso  a  ayudas  económicas,
interrogantes  que revelan  situaciones muy di-
versas.  Y es  que “la  realidad  es  mucho más
compleja de lo que la norma dice”, recuerda.

 “Todo el día para arriba y para abajo con el
niño”, le espetó un vecino a Elena durante las
primeras  semanas  del  confinamiento  al  verla
llevar  a  su  pequeño  de  tres  años  al  super-
mercado o a sacar la basura. A ella no le que-
daba otra que hacerlo  así:  la mirada desapro-
batoria  de  gente  poco  sensible  a  realidades
complejas marcó  las primeras semanas  de su
confinamiento.

Respecto a lo demás, las cosas han sido igual
de  difíciles  que  siempre,  ironiza.  Su  arreglo
personal consiste en que una persona vaya a su
casa unas  pocas  horas al  día para encargarse
del pequeño mientras ella, que es profesora de
FP, teletrabaja. En realidad solo tuvo que enf-
rentar  once  días  de  teletrabajo  en  soledad  y
llegó a una conclusión: “Es imposible”. Elena
se considera privilegiada, pero antes de la cri-
sis se le rompió el coche y necesitó ayuda de
sus padres para arreglarlo. “Cobro 1.400 euros
y me dejo 510 en que me ayuden unas horas,
eso junto a la hipoteca me deja poco margen”.

A falta de abuelos o de dinero para externalizar
el  trabajo de cuidados, otras trabajadoras,  las
de los cuidados,  tiran de red para resolver el
problema. Es el caso de Darly, integrante de la
Asociación  Intercultural  de  Profesionales  del
Hogar  y  de  los  Cuidados  de  en  el  País
Valencià.

Como Elena, ella también se considera una pri-
vilegiada, pues tiene un horario de 9 a 16 ho-
ras, así que cuando hay colegio “solo” necesita
pagar a alguien para que lleve a su hija de nue-
ve  años  a  la  escuela,  pero  a  la  salida puede
recogerla. Eso cuando había escuela. Ahora es
una amiga, que acaba de tener un bebé, la que
se encarga en ese horario de estar con su hija.



Los hoteles esperan

Si hay un sector económico estratégico para la
economía española  es  el  turístico.  Prueba de
ello es que las habitaciones de los hoteles se
abrirán  antes que las aulas.  Y alguien tendrá
que limpiarlas. En ese momento, para muchas
mujeres,  volverán,  aunque escasos,  los ingre-
sos a  casa,  si  es  que consiguen resolver  qué
hacen con sus hijos.

Silvana, del colectivo de kellys de Fuerteven-
tura,  espera poder trabajar  pronto.  Lleva más
de dos meses sin ingresos, ha solicitado varias
ayudas,  sin  éxito  por  ahora,  y  espera  una
llamada que le confirme que todo está bien y
que podrá cobrar el ingreso mínimo vital ya en
junio. Aunque cuenta que hasta ahora el traba-
jo nunca le ha faltado, no es fija y los salarios
del sector no le han alcanzado para ahorrar, así
que trabajar toda la vida no le ha librado de la
incertidumbre. Ahora al menos no le preocupa
tanto el cuidado de sus hijos que, con 11 y 15
años, podrán apañárselas solos si vuelve a tra-
bajar.

Eugenia, de las kellys de Madrid, al menos af-
rontó la crisis con derecho a paro. De momento
sigue en su casa con su hija de 16 años y su
hijo de 8. Una novedad para ella, que antes del
estado de alarma salía  de casa a  las  7  de la
mañana y regresaba a las 10 de la noche. En-
tonces, entre que su hija se iba al  instituto y
alguien llegaba para llevar a su hijo al colegio,
el menor quedaba un rato, no mucho, solo en
casa.

“No se puede pasar tiempo con los hijos en el
tipo de trabajo que tengo, era camarera de piso
y después me iba a otro trabajo, pero dentro de
todo tener colegio era una ayuda muy grande”,
apunta  Eugenia.  Volver  a  trabajar  ahora  no

será un problema en  lo referente  a  cuidados:
ahí estará su hija para ocuparse. Pero de lo que
gane  en  ese  eventual  nuevo  trabajo  que  aún
espera, ya sabe que una parte tendrá que ir al
apoyo educativo que ella ya no podrá brindar.

Sin hoja de ruta

“Me choca que las familias con niñas y niños
no  estemos  en  la  calle  protestando”,  cuenta
María  desde Barcelona.  Se dice ella  también
privilegiada,  por  teletrabajar,  por  conservar
prácticamente  el  mismo  salario  —cosas  de
funcionaria— y sin embargo confiesa que no
puede más. Su hijo de 11 años es autista, tiene
un 85% de discapacidad.  “Dudo si mi visión
está sesgada por un niño complicado y una po-
sición de privilegio en general. Parece que rec-
lamar colegios abiertos es como si los quisiéra-
mos colocar en un armario. Pero no hay tribu.
Al menos no con un niño autista”.

Ni  la  red  familiar,  ni  las  cuidadoras  a  do-
micilio,  ni  una  eventual  ayuda  económica
puede aliviar su situación y la de su hijo. Lo
que  necesita  María,  una  demanda  que  va
emergiendo  en  las  conversaciones,  aún
conscientes  de las dificultades  que entraña la
crisis sanitaria, es la reapertura de los colegios.

“La vuelta a las aulas con cuidado y despacio.
Entiendo  a  las  maestras.  Necesitan  recursos.
Espacios.  Hay  que  contar  con  más  espacios
como las ludos y los centros cívicos de barrio.
Y  hay que reforzar  personal”,  apunta  María,
pero piensa que, ante todo, lo que se necesita 
es voluntad política: “Si se pueden triplicar las
UCI también se puede hacer esto. Solo hay que
pensar  cómo. Es una inversión en salud y es
una inversión en personas que están en ERTE
o pierden sus trabajos porque no pueden cui-
dar”.

Los  colegios  de educación  especial,  como el
que  precisa  el  hijo  de  María,  estaban  entre
aquellos  que  deberían  reabrir  en  la  fase  2,
según los planes del  Gobierno.  Sin embargo,
son varias las comunidades autónomas que han
manifestado sus reparos para seguir esta hoja
de ruta, mientras que las plantillas profesiona-
les muestran su preocupación.

Campillo no es optimista respecto a la vuelta a
las aulas: “Temo que entre la resistencia de las
administraciones a invertir más en educación y



el  miedo del cuerpo de docentes a que no se
asegure su salud en el  trabajo,  no avancemos
en la reflexión y en la implementación de polí-
ticas que puedan garantizar el derecho a la edu-
cación en estas nuevas circunstancias”.

Para las madres de la Federación no se puede
esperar mucho más, y por eso llevan semanas
presentando sus propuestas a las administracio-
nes, desde plantear otras formas de campamen-
tos y colonias, a organizar grupos de cuidados
con un ratio muy reducido. Pero apuntan que
para  eso  son  necesarios  los  colegios. Urgen,
además, otras medidas económicas que cubran
el pago de suministros o alquileres. “No la mo-
ratoria, sino la condonación, porque si no va a
ser una acumulación de deudas”, recalca Flo-

res:  “Lo  mismo  pasa  cuando  se  plantean
permisos  remunerados  recuperables,  nosotras
no tenemos horas para devolver y menos si los
coles estarán cerrados”.

Junto a la vuelta ordenada y segura a las escue-
las, poder reducir la jornada laboral sin que se
reduzca el salario parece una medida clara. Por
ella  apuestan  tanto  Vivas  como  Campillo,
quien alerta que se trata de una condición fun-
damental “para que no se ahonde en las desi-
gualdades”.

Oportunidad perdida

Como hace el covid-19 con las patologías pre-
vias, esta crisis sanitaria y las medidas tomadas

para afrontarla han agravado con su aparición
las crisis precedentes. En toda esta conjunción
de  crisis,  no  parece  fácil  avistar  ninguna
oportunidad,  no  al  menos  en  materia  de
conciliación.

Sí,  la  crisis  ha  hecho  emerger  de  nuevo  la
“urgencia  de  una  reorganización  socialmente
justa de los cuidados”,  valora Campillo. Pero
el Gobierno, contrapone, va por el camino con-
trario. Para León el problema reside en no ha-
ber conseguido “politizar” o sacar del  ámbito
de lo  individual  la  cuestión de los  cuidados,
más allá de en “entornos muy concretos”. Así,
“niños y niñas siguen sin ser vistos como res-
ponsabilidad colectiva” y esto se traduce en la
forma en la que se piensan las soluciones a la
crisis.  Ante el  silencio  de  la  institución,  son

otras  redes,  resume León,  las que se activan,
“emerge  un  crisol  de  necesidades  y  de-
pendencias  y  gente  que  pone  su  tiempo  y
energía en proveer lo que puede”.

Para Vivas es la incidencia de los movimientos
sociales la que debe presionar a los poderes pú-
blicos para reencauzar este camino: “Aquellas
que somos críticas con las políticas adultocén-
tricas y anticuidado que se están implementan-
do tendremos que alzar la voz”. Pero para ello,
piensa que es necesario  ampliar  las  bases de
estas reivindicaciones, y entender que materni-
dad y derechos de la infancia son materia de
lucha feminista.


