Cada cambio legislativo ha precarizado a las trabajadoras
sexuales: “Antes vivia sola; ahora comparto piso”
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Ninfa tuvo que decidir entre pagar el seguro del coche o el alquiler, Kenia gasta mas en publicidad
para acabar ganando la mitad y Beyoncé no se puede permitir dias de descanso y busca un
segundo trabajo. Reformas del Codigo Penal, ordenanzas municipales, Ley Mordaza y Ley del
‘solo si es si’: todas han pauperizado a las prostitutas.

“Mis comparieras creen que la Casa de Campo
era magica, pero era la despenalizacién”. Habla
Ninfa, una trabajadora sexual que lleg6é a ejercer
en el parque madrilefio en la breve etapa despe-
nalizadora de la prostitucion que vivié Espafia en-
tre 1995 y 1999. En ese momento que la
prostitucién no era ni legal ni ilegal, relata que la
policia las respetaba y, mientras su situacién ad-
ministrativa estuviera regularizada, no las perse-
guia. Mucho ha cambiado desde entonces. Las
acciones legislativas en materia de prostitucion
han precarizado a las trabajadoras sexuales, em-
pezando por Ninfa: “Perdi calidad de vida. Antes
podia permitirme un seguro a todo riesgo anual
para el coche, ahora es a terceros y prorrateado.
Vivia sola; ahora comparto piso”.

La prostitucion es un tema candente. Varios parti-
dos han legislado sobre el tema, todos con el mis-
mo resultado, segun Paula Sanchez Perera,
autora de Critica de la razén puta (La Oveja Roja,
2023) y doctora en Filosofia especializada en tra-
bajo sexual. “Aunque sobre el papel quieren ter-
minar con la explotacidon sexual, [las normas] se
pervierten en la practica porque no hay forma hu-
mana de ir a por el mercado del sexo sin perjudi-
car a las mujeres”, declara, rotunda.

En efecto, las trabajadoras sexuales con las que
ha hablado El Salto reportan un empeoramiento
en sus condiciones de vida con cada golpe de
BOE. “Cuando empecé, salias y en una semana
tenias para pagar tus gastos. Ahora estoy bus-
cando otro trabajo para compaginar’, cuenta Be-
yoncé. “Se han reducido a la mitad mis ingresos,
ademas del estrés o el efecto que tiene en mi sa-
lud mental la amenaza de las politicas punitivas”,
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relata Kenia.

Acaba la despenalizacion, llegan las ordenan-
zas

1995 vio el fin de la Ley de Peligrosidad Social. En
lo que respecta al trabajo sexual, este quedaba
despenalizado. El Cédigo Penal a mediados de
los 90 diferenciaba de manera implicita entre
prostitucién forzada y prostitucion escogida; per-
seguia la primera, toleraba la segunda. Bajo este
marco legal, Ninfa llegé6 a Espana. Desampara,
las prostitutas de Casa de Campo la recibieron
entre ellas. “Teniamos unos precios establecidos.
Habia demanda y era garantizado que venias y te
hacias cualquier servicio”, dice la trabajadora.

Esa etapa que recuerdan las prostitutas como era
dorada —Ley de Extranjeria aparte— duré poco:
en 1999 el Cddigo Penal tomd la senda del aboli-
cionismo al hacer irrelevante el consentimiento de
la mujer para aplicar el tipo penal de proxenetis-
mo. Es ahi cuando Ninfa recuerda que la policia
“se volvié mas agresiva”, con controles “rutinarios”
a trabajadoras y clientes. La mujer aguanté el au-
mento del acoso policial hasta que el Ayuntamien-
to de Madrid cerr6é la Casa de Campo. Pasé del
parque a la carretera de Torrejon de Ardoz, en las
afueras de la capital, donde sufrié su primer asal-
to.

Ninfa entiende que el robo sucedié con impunidad
al estar sola, asi que tomd una decision: prestaria
sus servicios en un lugar con mas trabajadoras.
Tuvo la mala suerte de encontrar ese sitio en un
poligono de Alcala de Henares, uno de tantos mu-
nicipios que en la década de los 2000 cre6é un



marco legal propio para la prostitucion. Ninguna
de las ordenanzas que florecieron en ese decenio
favorecia a las trabajadoras sexuales. Zonificaban
el ejercicio estableciendo en qué lugares se podia
trabajar y cuales no, demostrando una “mentali-
dad higienista y de control del espacio publico”,
segun Sanchez Perera.

El efecto de la ordenanza se noté rapidamente en
la vida de Ninfa. Hasta ese momento, la mujer mi-
grante vivia de la prostitucién y le “rentaba” hacer-
se los 38 kilébmetros de ida y vuelta a Alcala —un
depodsito cada cuatro dias, segun recuerda—. La
nueva normativa supuso “una persecucion ftre-
menda”, en palabras de Ninfa. Este acoso iba mas
alla de lo estipulado en la norma: se prohibia el
ejercicio a menos de 200 metros de locales co-
merciales, como era el caso de algunas naves del
poligono, pero la mujer asegura que la policia las
perseguia “hasta en el monte, en un recoveco al
que ibamos para ocultarnos”. Tras varios afos
sufriendo esta persecucion, Ninfa abandoné el
municipio complutense para acudir al poligono de
Villaverde, al sur de Madrid.

La Ley Mordaza

Casa de Campo, carretera de Torrejon de Ardoz,
Alcala de Henares, poligono de Villaverde. Ese es
el periplo de Ninfa en busca de un lugar donde
ejercer la prostitucion de la forma mas segura po-
sible y sin acoso policial. Que el viaje termine en
Villaverde no se debe a que encontré alli ese lu-
gar seguro; es que dejaron de existir opciones
mejores. En 2015 se aprueba la Ley Organica de
Proteccién de la Seguridad Ciudadana, mas co-
nocida como Ley Mordaza. Entre otros supuestos,
sanciona la demanda de prostitucion en via publi-
ca. “Fue un punto de inflexién”, resume Ninfa.
Tras |la aprobacién de esta ley, su vida no volvio a
ser la misma.

Multar la demanda supuso que esta se resintio y
los clientes pedian precios mas bajos aduciendo
el riesgo que tomaban. A la bajada de ingresos se
le sumo la gran cantidad de sanciones que fueron
acumulando las trabajadoras. “Por fin una ley que
me va a permitir echaros de aqui”, recuerda Ninfa,
que dijo el policia al que llamaban ‘el comisario’ el
dia que entré en vigor la Ley Mordaza. En efecto,
las trabajadoras empezaron a recibir multas, la

mayoria por desobediencia. “La policia te dice que
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ahi no puedes estar y, aunque no puedan darte
esa orden, te multan si cuando vuelven a pasar,
ven que no te has movido porque les has desobe-
decido”, explica Ninfa, que califica de “brutal” y
“tremenda” la actuacién policial.

La suma de las multas mas la falta de demanda y
bajada de precios se sintié pronto en el bolsillo de
Ninfa: “Me vi acumulando facturas de la luz, del
gas, comencé a atrasarme en el alquiler. Tuve
que dejar aparcado mi coche porque, o pagaba el
seguro, o el alquiler’, afirma. Dos afios después
de la aprobacion de la norma, la trabajadora em-
pez6é a compaginar la prostitucion con otros em-
pleos, cosa que no habria visto necesaria antes
de la ley. Ni con eso suma lo que antes. Cobra
450 euros mensuales por hacer 18 horas en una
empresa de limpieza, que llegan a 650 si encade-
na sustituciones hasta llegar a la jornada de 40
horas —mas de la permitida por el convenio,
sefiala—. Lo compatibiliza con el trabajo sexual,
pero hay dias que no aparece por el poligono
“porque acabo muerta”, denuncia.

Beyoncé es compariera de Ninfa, tanto del poligo-
no de Villaverde como de Afemtras (Asociacion
Feminista de Trabajadoras Sexuales). Su forma
de paliar la bajada de ingresos que trajo la Ley
Mordaza fue salir a trabajar a Alemania. Aun asi,
duré poco: tras un afio volvié, pues tenia que re-
partir al 50 % los ingresos con quien la llevaba y
trabajaba mucho —“dormia con los tacones pues-
tos”, en sus palabras—. Al volver, el poligono se
habia transformado. Se encontré con que ganaba
la mitad que antes porque los clientes se negaban
a pagar los precios previos a la ley y sus com-
paferas, que antes vivian de forma independien-
te, se organizaban para compartir habitacion.

El “si es si” y el cierre de las webs de anun-
cios

Llego septiembre de 2022 y, con el otofio, el cierre
de las paginas web donde las trabajadoras sexua-
les que ejercian en pisos captaban clientes. “Se
considerara ilicita la publicidad [...] que supongan
promocion de la prostitucion”, reza la entonces re-
cién aprobada Ley de Garantia de la Integridad
Sexual, impulsada por el Ministerio de Igualdad de
Irene Montero, bajo el nombre de Ley del ‘solo si
es si.



Puede que, si no se hubiera aprobado la Ley Mor-
daza, Beyoncé habria podido esquivar esta nueva
restriccion. Antes de la ley ‘popular’, esta mujer
solo hacia la calle, pero pas6 a usar webs de con-
tactos para suplir la poca demanda callejera. La
Ley del ‘solo si es si’ supuso un nuevo varapalo
econdmico para ella. “Hace afos trabajaba de
miércoles a viernes y podia tomarme una cafa, ir
de viaje, o simplemente quedarme en casa si no
me apetecia ir al poligono. Ahora hay que hacer
muchas horas y salir todos los dias”, denuncia. Y
ni con esas, pues ahora busca otro trabajo para
suplir lo que ya no gana.

Kenia es integrante del Colectivo de Prostitutas de
Sevilla. Al igual que Ninfa y Beyoncé, es trabaja-
dora independiente, pero ejerce exclusivamente
en pisos. Con la Ley del ‘solo si es si’, su teléfono
—“mi forma de ingresos”, subraya— dej6é de so-
nar. Antes gastaba 150 euros en una web, ahora
invierte 250 en tres y gana la mitad que antes, re-
porta. En las nuevas paginas, las trabajadoras
estan forzadas a venderse como acompafnantes
para evitar la sancién a la web y su cierre. Al no
dejar claras sus condiciones y qué servicios ofre-
cen y cuales no, Kenia no puede hacer ningun tipo
de filtrado. “Antes me contactaba mi tipo de clien-
tes, ahora llama todo el mundo”, explica.

Este es solo uno de los quebraderos de cabeza
que le ha traido a Kenia la prohibicion de la publi-
cidad. Otros son las webs fraudulentas que co-
bran por anuncios que luego no publican, tarifas
siempre al alza “porque el riesgo de sanciéon lo
cubre la trabajadora” o dispersion de la clientela.
“Algunos clientes se han cansado, dicen que, si
tanto cuesta encontrarnos, mejor ir a un club de
carretera”, declara Kenia. Sobre este punto incide
la autora de Critica de la razén puta: todas las ac-
ciones legislativas en materia de prostitucion has-
ta la fecha suponen un “regulacionismo en-
cubierto” al dificultar el trabajo auténomo.

La ley nonata del PSOE

El mes pasado, el Congreso votaba en contra de
una proposicion de ley del PSOE que buscaba
ampliar la persecucién del proxenetismo. Concre-
tamente, querian penar la terceria locativa, es de-
cir, el alquiler de espacios donde se ejerce
prostitucién. Con esta modificacién, los colectivos
de trabajadoras sexuales avisaban de un gran
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riesgo: si una mujer ejerce la prostitucion en su pi-
so de alquiler, su casero podria ser considerado
proxeneta. “Hemos visto peligrar nuestros espa-
cios de vivienda. Tengo todas las de perder como
migrante, trans y prostituta a la hora de acceder a
un lugar donde vivir’, dice Ninfa.

Ni PSOE ni Podemos, asegura Ninfa, quisieron
reunirse con los colectivos de prostitutas antes de
la votacién. “El estereotipo activa la escucha. Si la
prostituta es del sector que no ha escogido ejercer
y demanda una alternativa, la escucha se activa
desde un espacio de condescendencia. Si prefie-
ren seguir ejerciendo [como piden las asociacio-
nes y sindicatos de prostitutas], pasan de victimas
a victimarios o ‘lobby proxeneta™, explica la nega-
tiva a reunirse la fildsofa Sanchez Perera.

La portavoz de Igualdad del grupo parlamentario
socialista, Andrea Fernandez, en conversacion
con infoLibre, reconocioé “dificil” retomar la via par-
lamentaria, pero el PSOE no claudicara. Ninfa,
como portavoz de Afemtras, lo tiene claro: “Las
acciones legislativas que se han tomado en mate-
ria de trabajo sexual traen pobreza y problemas
psicolégicos. Si la vuelven a sacar [la proposicion]
nos veran”, sentencia.

Frente a la postura abolicionista de algunos parti-
dos, los colectivos de prostitutas defienden el mo-
delo proderechos. “No estamos a favor de la
clientela, de la regulacion o del mito de la libre
eleccion. No nos oponemos a las alternativas rea-
les para el abandono. El proderechos es un mo-
delo de reduccion del dafo”, explica Sanchez
Perera. Reconocer el trabajo sexual como trabajo,
al igual que en el caso neozelandés, repercutiria
en “la mejora de la calidad de vida de quienes
ejercemos”, afirma Ninfa. Y enumera: “Podriamos
actuar en igualdad con los clientes, evitariamos
los abusos de la patronal y disfrutariamos los be-
neficios con los que ya cuenta la clase trabajado-
ra, como el acceso sin estigma a la sanidad”.



