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Politica y poesia se funden con memorable efecto
en la 6pera prima de Guillermo Galoe, Ciudad sin
sueno, brillante, melancélica y envolvente. Am-
bientada en el mayor poblado chabolista de Euro-
pa [al sur de Madrid] y contada a través de los
ojos cada vez mas hastiados de un nifio de 13
afios, es al tiempo un retrato intenso de toda una
microsociedad, una celebracion del modo de vida
«alternativo» de los gitanos y una critica mordaz
de su condicién marginal en la cultura espafola.
Rodada con el afecto que Galoe siente por sus
protagonistas y su entorno, esta pelicula, galardo-
nada en la Semana de la Critica [del festival de
Cannes] transmite un mensaje universal sobre la
pérdida, la resistencia y la esperanza que merece
hacer abrir los ojos mas alld de sus fronteras.

Los habitantes de la Cafiada Real, un tramo de
una quincena de kildbmetros de desvencijadas vi-
viendas construidas a las afueras de Madrid, se
interpretan a si mismos, dirigidos por Galoe sin
recurrir a un guién. Estas familias viven perma-
nentemente bajo amenaza de desahucio, ya que
la administracion trata de realojarlas, y algunas
zonas llevan afios sin electricidad -sin luz por la
noche, sin agua caliente, con escasa higiene-, lo
que plantea graves cuestiones de derechos hu-
manos que esta pelicula, deliberadamente des-
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prejuiciada, nunca aborda directamente (a dife-
rencia de los documentales que se han hecho an-
tes sobre el poblado).

Aunque sea de noche, cortometraje de Galoe ga-
nador del Goya 2023, y que también se proyecto
en Cannes, parece un borrador de Ciudad Sin
Suefio, que retoma directamente varias escenas
del corto. La pelicula se abre con un plano se-
cuencia de un magnifico galgo blanco llamado



Rayo que persigue a una liebre por un descampa-
do, animado por el adolescente Toni (Antonio
Fernandez Gabarre, que repite el papel del corto)
desde un camion conducido por su padre, el cha-
tarrero Chule (Jesus Fernandez Silva, una potente
presencia en la pantalla).

Esta primera escena es la Unica de la pelicula que
muestra pura alegria: a partir de ese momento, la
nube del posible desalojo de la familia ensombre-
cera los acontecimientos, mientras las excavado-
ras avanzan para demoler unas viviendas a
menudo fragiles. Se va a realojar a la gente -0 a
«controlar», segun las voces menos complacien-
tes de la comunidad- en anénimos y estériles blo-
ques de pisos, donde Toni contemplara mas tarde
con asombro el agua que sale a borbotones del
grifo de un cuarto de baro.

Gran parte de esa sensacion de intimidad y de
estilo documental proviene de las imagenes de vi-
deo grabadas con un Smartphone por Bilal (Bilal
Sedraoui), el amigo marroqui de Toni, que a me-
nudo utiliza filtros para dar un tono hiperrealista y
pop que hace que el mundo de los nifios parezca
mejor de lo que es. Pero la familia de Bilal ha de-
cidido abandonar La Cafiada, lo cual deja a Toni
descontento y pensativo. En una de las escenas,
visita a Bilal en su casa: para Toni, como para el
espectador que contempla la pelicula, es como
entrar en un mundo diferente. Parte del enfoque
de Galoe se cifra en insistir en que el asentamien-
to es un hervidero de diferentes culturas y formas
de vida, que quiza deberia festejarse, en lugar
simplemente de demolerlo.

El amor de Toni por Rayo -un simbolo para él de
poder y libertad como el de Kes [de Ken Loach,
pelicula de 1969, cuyo protagonista entrena a un
halcén]- proporciona uno de los hilos narrativos.
Chule tiene claro que no quiere abandonar La
Cafada, lo que abre divisiones en el seno de la
familia. De un modo desgarrador, Chule decide
vender al perro para saldar una deuda, lo que lle-
va a Toni a intentar recuperarlo.

Una de las primeras tomas aéreas nos muestra
las dimensiones de La Canada. Pero a partir de
ese momento, la camara suele escuchar a hurta-
dillas animadas conversaciones, ya sea en el inte-
rior de las casas o en la calle. Los teléfonos
inteligentes brillan por su ausencia. Los nifios es-
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cuchan con los ojos muy abiertos las historias de
romanies que les cuentan sus abuelos, y juegan
juntos en una especie de armonia con el mundo
natural. Hay animales por todas partes: un pavo
real se pavonea por la carretera, y Toni y Bilal
capturan un gran lagarto que luego venden (al pa-
recer, el precio de venta de los lagartos grandes
es de 100 euros) a fin de reunir el dinero necesa-
rio para recuperar a Rayo.

Las interpretaciones son naturales y no forzadas,
y Gabarre esta en el centro del drama, que lleva a
Toni a través de una serie de estados de animo.
La inminencia de la pérdida - de su casa, de su
amigo y de su perro — no queda nunca lejos de los
ojos atormentados de Toni. El corpulento y con-
vincente Silva, en el papel del orgulloso y desa-
fiante Chule, imprime su serena autoridad a todas
las escenas en las que aparece, pero la atencion
se centra menos en individuos concretos que en
la dinamica existente entre ellos. Visualmente, la
pelicula mantiene siempre la intriga, ya que la fo-
tografia de Rui Pocas es igualmente habil a la ho-
ra de plasmar vifietas impactantes y registrar una
atmodsfera enérgica y a menudo surrealista.

En Madrid, algunas partes de La Cafada
se han considerado durante mucho tiempo zonas
prohibidas debido al dinamico trafico de drogas,
pero este aspecto de la vida sélo aparece en un
par de espantosas y fugaces escenas protagoni-
zadas por fantasmales yonquis que se inyectan
droga. Puede que Ciudad sin suefio reciba criticas
de algunos sectores por restar importancia a éste
y otros aspectos negativos de tener una comuni-
dad grande, desafiante y a menudo sin ley, tan
cerca de una gran capital europea. Sin embargo,
consigue de un modo brillante situar en el centro
de la escena un mundo muy incomprendido que,
con demasiada frecuencia, permanece conve-
nientemente apartado de la vista.

https://sinpermiso.info/textos/ciudad-sin-sueno-
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