Un Espiritu de Paciencia
y ESperanza

El anhelo de un mundo mejor: mas justo y solidario;
el suefo que albergamos de una globalizacién para todos;

las justas demandas de Porto Alegre...

se enfrentan a la cruda realidad y a la terrible ambigliedad de las cosas,

de los hechos historicos,
de las decisiones politicas,
de las estrategias econdémicas.

¢Quién nos ensefara a roturar las sendas de nuestros suefios de justicia global?

Esta claro, que ese anhelo de un mundo
mejor, mas justo y solidario, ese suefio que
albergamos de una globalizacion para todos, de
una justicia que alcance el ultimo extremo del
Planeta, esta en lo mas profundo de nosotros
mismos, no ya como cristianos, creyentes, sino
sencillamente como humanos; es el suefio de
convertir este mundo nuestro en una casa
comun, de sentirnos unos a otros como familia,
familia que comparte la misma mesa, familia
sentada a la mesa de la igualdad, con la misma
dignidad...Y sin embargo, sabemos bien que
ese suefo, ese anhelo, se enfrenta a la cruda
realidad de todos los dias. Todos los dias nos
desayunamos con la ruptura de ese suefo;
todos los dias sentimos que ese anhelo vive
permanentemente amenazado por la terrible
ambigledad de las cosas, de los hechos histéri-
cos, de las decisiones politicas de los que tie-
nen la capacidad de decidir...Todos los dias nos
encontramos con que las estrategias econémi-
cas y las decisiones politicas dan al traste con
esos suefios de justicia, porque el horizonte de
los que tienen la capacidad de empenfarse en el
bien comun de manera especial —porque el inte-
rés por el bien comun esta en todos nosotros—
no es el mismo que el nuestro.

El trabajo por la justicia es un trabajo arduo,
costoso... Incluso es un trabajo penoso,
sufrido... No hace falta haber escuchado
muchas conferencias para constatarlo, porque
es nuestra experiencia cotidiana. ¢Quién nos
ensefara entonces a roturar las sendas de
nuestros suefos de justicia global? Es decir
;donde encontraremos el manantial, la fuente
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¢Con qué animos?
¢Con qué anima?

donde beber para no cansarnos en ese puro
ejercicio?¢ Cual es el animo, el anima, el espiritu
gue necesitamos para atravesar un tiempo difi-
cil? Ami me parece que un espiritu de paciencia
y esperanza es el que nos ayudara a atravesar
un tiempo complicado, una historia dificil como
es la historia a la que estamos referidos perma-
nentemente en lo cotidiano.

La palabra espiritu, espiritualidad, no hay
que entenderla como algo que nos separa de lo
cotidiano, de la vida, de lo material... La espiri-
tualidad, bien entendida, no es sino intentar vivir
algo con espiritu, intentar vivir con aliento, inten-
tar hacerlo propio... La palabra espiritualidad
nos habla de interioridad, de algo que hemos de
trabajar por dentro, de hacer que lo oido, lo
reflexionado, lo sentido, pase al mundo de la
sensibilidad. La palabra espiritu nos habla de
silencio...a veces tenemos necesidad de salir
del camino de todos los dias, de buscar la
noche, de hacer que resuenen los ecos en ese
espacio intimo donde uno, a solas consigo
mismo, o a solas con Dios, pregunta: Y tu,
Seror, ;como estas ahi? ;qué quieres de nos-
otros?

La palabra espiritu nos habla también de
aliento, de respiracion honda... La palabra espi-
ritu nos habla sobre todo de mistica, porque sin
mistica, si no estamos tocados por ella, dificil-
mente vamos a poder aguantar el tirén inmenso
de ese mundo nuestro que empuja en direccio-
nes bien distintas a las esperadas. Karl Rahner,
en esa frase que todos citamos alguna vez, e/
cristiano del siglo XX —ahora tendriamos que
decir del XXI- o es mistico o no serd, venia a



decirnos que los cristianos, o viven de hondas
convicciones, 0 no seran nada; ni siquiera
podran ser humanos en este mundo nuestro,
porgue viviran con una subjetividad arrebatada
por la cultura del entorno. Unas convicciones
hondas, unas convicciones fuertes... eso es lo
que queremos decir con la expresion una mis-
tica de la paciencia y de la esperanza. En mi
opinién, todo eso es lo que nos enfrenta a la
posibilidad de decir algo con sentido.

Susan George, una de las representantes
del foro de Porto Alegre, vicepresidenta de
ATTAC tiene, en el epilogo del libro “Justicia glo-
bal”, no una definicion de la esperanza, sino lo
que yo creo que es su manera de hablarnos de
la esperanza: como perder sin desanimarse. En
estas lineas que forman parte de un epilogo
pequefio pero sabroso, lleno de contenido,
decia que, los que han estado siempre en el
mundo nuevo y en la pelea por el mundo de
Dios —ella no lo dice en esos términos creyentes
porque creo que no lo es; para ella seria un
mundo percibido como casa comin, como fami-
lia— son todos aquellos que: “Lucharon y perdie-
ron, lucharon y perdieron, lucharon y perdieron.
Podemos ganar, pero a condicion de acordar-
nos de una realidad penosa: todo, o casi todo,
farda mucho, un tiempo increible... la primera
leccion es:.cémo perder sin desanimarse”.

¢, Qué son entonces la paciencia y la espe-
ranza? ;Qué es el espiritu de paciencia y espe-
ranza? Por un lado, la conciencia de lo mucho
que tarda en lograrse; ese tiempo increible del
gue nos habla Susan George, el respeto que
debemos al ritmo de las cosas, no podemos ir
por delante de ellas. Pero este espiritu paciente
nos dice también que es la conviccidn de que la
espera esta urdida de determinacién; que no es
s6lo quedarnos contemplando el ritmo de las
cosas, sino que también podemos despejar el
cauce para que el rio fluya; y disponernos a
recibir...—expresion muy ignaciana. Ignacio nos
dice que, en los Ejercicios Espirituales sobre
todo, el anima, el animo, nosotros mismos, el
que se ejercita, tiene que estar dispuesto y dis-
ponerse a recibir—. En dltimo término, la pacien-
cia sera también un don, cuando nos hayamos
dispuestos a pelear para conseguirla.

La esperanza también podriamos resumirla
como dar cuenta de las propias convicciones al
tiempo que nos resistimos a ceder a la afliccion,
la resignacion, la amargura y el derrotismo. Se
nos dice continuamente, sobre todo el neolibe-
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ralismo que nos amenaza, que no hay remedio,
que tenemos que contentarnos con lo que hay.
La esperanza puja en una direccion contraria;
es resistirnos, precisamente, a esa derrota; es
creer que tenemos futuro; creer que lo nuestro
inaugura, puede inaugurar, un tiempo nuevo. Es
vivir con este convencimiento de que no esta-
mos condenados al eterno retorno de las lagri-
mas. En cristiano, nuestra esperanza es Cristo,
pero el crucificado resucitado. A la resurreccién,
al tiempo nuevo, se pasa por haber puesto tam-
bién en juego la vida. Nuestra esperanza es una
esperanza crucificada.

Después de esta introduccion, paso a la pri-
mera parte de la reflexion sobre LA PACIEN-
CIA, el espiritu de paciencia.

Nosotros, como comunidad, como humani-
dad que analiza, que escucha, que espera, que
trabaja, que se compromete por el mundo
nuevo, ¢donde podemos adquirir este espiritu
de paciencia que es el que nos va a permitir, de
verdad, estar en la pelea diaria sin ceder a la
afliccion, sin ceder a las lagrimas, sin retirarnos
a nuestros cuarteles de invierno? Me voy a fijar
en tres hitos.

El primero: para adquirir este espiritu de
paciencia hay que observar el ritmo vital de
las cosas. Observar las cosas nos hara pacien-
tes. Esa actitud tan ecolégica y saludable como
es la de observar y respetar el ritmo de las
cosas, las plantas, los animales, nosotros mis-
mos, nos ayudara a saber de qué hablamos.
Jesus, en las parabolas y en las recomendacio-
nes, cuando mira la naturaleza en torno, nos
ensefia precisamente la sabiduria paciente,
comentando el habito de la contemplacién, el
habito de la observacion: Mirad como crecen las
plantas... mirad como se mueven los animales...
mirad cual es el ritmo de las estaciones...

Hay dos textos que nos hablan de esta
observacion. El primero es “La historia del
bambu japonés”. En mi opinidn, es un relato que
nos habla de manera elocuente de esta primera
actitud que nos hace conseguir la paciencia, tan
deseada y tan necesaria. No hay que ser agri-
cultor para saber que una buena cosecha
requiere de buena semilla, buen abono y riego
constante. También es obvio que quien cultiva la
tierra no se para impaciente frente a la semilla
sembrada y grita con todas sus fuerzas:
“iCrece, maldita sea!”. Nos dice el relato que
con el bambu japonés sucede algo muy curioso,
que lo transforma en no apto para impacientes:



Primero siembras la semilla, la abonas y te ocu-
pas de regarla constantemente; durante los pri-
meros meses no sucede nada apreciable; en
realidad no pasa nada durante los primeros 7
afos, hasta el punto de que un cultivador inex-
perto estaria convencido de haber comprado
semillas infértiles. Sin embargo, durante el sép-
timo afno, en un periodo de sélo seis semanas,
la planta de bambu crece mas de 30 metros.
Evidentemente no tardd sélo seis semanas en
crecer; la verdad es que tardd 7 afos y seis
semanas en desarrollarse. Durante los primeros
7 afnos de aparente inactividad este bambu
estaba generando un complejo sistema de rai-
ces que le permitirian sostener el crecimiento
que iba a tener después de siete anos.

Es tarea dificil convencer al impaciente de
que sélo llegan al éxito aquellos que luchan en
forma perseverante y saben esperar el
momento adecuado.

Por tanto, la observacién de las cosas nos
muestra que el espiritu de paciencia se teje en
un complejo sistema de raices que van
urdiendo, poco a poco, la trama de la vida; que
nada tiene que ver con soluciones rapidas o
triunfos apresurados. Es esa capacidad de
aguante de los que, como decia Susan George
lucharon y perdieron, lucharon y perdieron... Ni
dice “ijmaldita sea, crece!”, ni hace como los
nifios que, cuando se impacientan porque quie-
ren que una cosa crezca enseguida, tiran de
ella... Nada de eso hace la historia, porque nada
de eso hace posible la vida.

El otro relato, de Nikos Kazantzakis, nos
cuenta lo que dice Alexis Zorba: Recuerdo una
manfana en la que descubri un capullo en la cor-
teza de un arbol, en el preciso momento en que
la mariposa lo rompia y se disponia a salir.
Esperé largo rato, pero tardaba demasiado y yo
tenia prisa; nervioso me incliné y me puse a
darle calor con mi aliento, le di calor impaciente,
y el milagro comenzd a operarse ante mi a un
ritmo mas rapido del querido por la naturaleza;
el capullo se abrid, la mariposa salio arrastran-
dose y jamas olvidaré el horror que experi-
menté; sus alas aun no estaban abiertas, y todo
su cuerpecillo temblaba mientras se esforzaba
por desplegarlas. Inclinado, yo le ayudaba con
mi aliento...jen vano!l.Era necesaria una
paciente maduracion y el despliegue de las alas
tenia que haberse hecho lentamente al sol, pero
ya era demasiado tarde, mi aliento habia obli-
gado a la mariposa a mostrarse toda contraida
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antes de tiempo. Se agité desesperadamente y
unos segundos después muridé en la palma de
mi mano. Creo que aquel pequefio cadaver es
el mayor peso sobre mi conciencia porque, hoy
lo comprendo perfectamente, es un pecado
mortal forzar las grandes leyes de la naturaleza.
No debemos apresurarnos ni impacientarnos,
sino seguir con confianza el ritmo eterno.

Por tanto, el éxito es mas bien fruto del creci-
miento interno y del tiempo, y esa sabiduria la
aprendemos si nos hacemos ecologistas caba-
les, de verdad, en lo que es la observacién de
las cosas, el crecimiento de cuanto ocurre a
nuestro alrededor; si somos capaces también
de tener esa mirada larga sobre el tiempo,
sobre la historia, no una mirada precipitada que
se pone delante de los acontecimientos, sino
que sabe también esperar.

Ademas de lo anterior, la paciencia, esa
paciencia que crea la vida, esta también hecha,
tejida, de determinacion. La paciencia es fruto
de la espera, pero tiene también ese compo-
nente radical de tenacidad. También esta en
nuestras manos. Hay un poema de Benjamin
Gonzalez Buelta que a mi me gusta especial-
mente porque viene a decir esto mismo:

Esperaré a que crezca el drbol y me dé sombra,
pero abonaré la espera con mis hojas secas.
Esperaré a que brote el manantial y me dé agua,
pero despejaré mi cauce de memorias enlodadas.
Esperaré a que apunte la aurora y me ilumine,

pero sacudiré mi noche de postraciones y sudarios....

En definitiva, se nos invita a abonar el arbol,
a despejar el cauce, a sacudir la noche, a vaciar
la casa... la tierra y el lamento se abriran a la
esperanza... Los procesos historicos nos ense-
fian que no podemos ir delante de las cosas:
esperaremos a que crezca el arbol, pero abona-
remos la espera... La paciencia es, desde luego,
ajena a la resignacion. Por tanto, observacién y
determinacion, observacién y tenacidad, res-
peto por el ritmo de las cosas, al tiempo que
también nos disponemos a que eso sea posible.

Segundo hito: observar a Dios nos hace
pacientes. Observar al Dios biblico, al Yahvé
veterotestamentario, al Padre de Jesus, nos
hace también pacientes. Decia Edith Stein: Sé
paciente, Dios lo es... Si antes hablabamos del
respeto al ritmo de las cosas, Dios nos habla,
sobre todo, del respeto y el ritmo que le debe-
mos a los demas, a la libertad de los demas. No



apresurar tampoco al otro, no agobiar al otro, no
invadir al otro. La paciencia es la caracteristica
de ese Dios en el que creemos, y de la expe-
riencia de aquellos que se llegan hasta EI. Hay
dos textos en los que me gustaria fijarme espe-
cialmente porque van a la entrafa misma de lo
que acabo de decir.

El primero es el episodio de la entrega de la
ley que Dios hace al pueblo como expresion de
su voluntad (Deut.5,1-22): No desearas la casa,
la mujer, el asno, ni cosa alguna del préjimo... no
mataras...Esto tan breve es como decir: haras
un espacio al otro para que viva, dejaras que lo
de tu vecino se despliegue en libertad, con su
tiempo y con su espacio, sin que nadie lo ame-
nace o quede expulsado de lo suyo, no privaras
a nadie de lo que le es debido. Dios nos ensefia
que paciencia es respetar el ritmo y la libertad
del otro. Por el contrario, el comienzo de la idola-
tria no es sino un acto de impaciencia. La
paciencia de Dios esta también calificada, quiza
de una manera mucho mas expresa, cuando se
habla del Dios misericordioso, del Dios que es
ternura, del Dios que es compasion.

El texto de Oseas 2,4-25, habla elocuente-
mente de esta capacidad paciente de Dios. En
este episodio, bajo las palabras del profeta,
Dios nos muestra el amor celoso que siente por
su pueblo. En este pasaje, donde el profeta se
queja amargamente de la infidelidad de su
mujer, donde Dios se queja de la infidelidad per-
manente de su pueblo, ocurre algo muy elo-
cuente que nos sirve para ejemplificar lo que
gueremos decir ahora; hay en él una serie de
reproches y una serie de amenazas que estan
mediadas por un término hebreo que podriamos
traducir como “por eso”.

El primer reproche seria: su madre se ha
prostituido ,ella, la mujer de mi alma, mi pueblo
querido se ha prostituido, se ha deshonrado la
que los concibid, cuando decia “me iré detras
de mis amantes”, los que me dan mi pan y mi
agua, mi lana y mi lino, mi aceite y mis bebi-
das... Tras este reproche viene la amenaza: Por
€S0 yo cerraré sus caminos con espinos, la cer-
caré y no encontrara mas mis senderos. Perse-
guiré a sus amantes, no los alcanzara, los bus-
cara y no los hallara mas...

El segundo reproche seria: No sabia que yo
era quien le daba el trigo ,el mosto y el aceite
virgen; yo le multiplicaba la plata y el oro y ella
lo empleaba en Baal. Amenaza: Por eso volveré
a tomar mi trigo a su tiempo y mi mosto en su
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estacion, retiraré mi lana y mi lino con el que
cubria su desnudez...

Tercer reproche: Se iba detras de los aman-
tes, olvidandose de mi. Por eso — de pronto, se
rompe la logica del reproche y de la amenaza y,
sin que haya algun signo de conversién por
parte de Gomer, ni por parte del pueblo de
Israel, viene la decisién insdlita por la cual este
texto se convierte para nosotros en un texto elo-
cuente de paciencia que nos desvela la miseri-
cordia, el corazén hondo de Dios— voy a sedu-
cirla, llevandola al desierto, hablandole al
corazén. En el desierto me haré para ella brisa y
rostro...

Esta es la paciencia de Dios con nosotros,
con la historia. Es un texto que nos habla de ese
recomienzo por el cual Dios siempre nos da una
nueva oportunidad para seguir existiendo. Es la
posibilidad de una nueva historia de amor, de
una nueva alianza. La paciencia, la ternura de
Dios, es una nueva posibilidad. Sigue haciendo
posible la historia, sale de los callejones sin
salida de lo que se esperaba, para decirnos que
todavia el futuro es posible: Sé paciente, Dios lo
€s...

Porque Tu, Sefior, eres paciente, todo lo
gobiernas con misericordia...La misericordia de
Dios tiene su fundamento en la paciencia, que
le lleva a no abortar nada, sino a proteger los
procesos, a mirarlo todo con una larga mirada
de ternura que pone la dignidad del otro en pie;
la mirada de bondad para que la vida, especial-
mente la vida mas amenazada, siga siendo
posible...la cafna cascada no la quebrara, el
pabilo vacilante, no lo apagara...(1s.42,3)

Aprender, pues, de Dios, supone fomentar
este espiritu paciente, supone pararse ante las
encrucijadas de la vida, de la historia, para ele-
gir de nuevo el amor.

Tercer hito: Para seguir alimentando en nos-
otros el espiritu de la paciencia, cultivandola en
nosotros, hay que fomentar la vida interior. Sin
vida interior no hay paciencia; sin vida interior no
hay perseverancia ni resistencia porque la
paciencia empieza por uno mismo. Como dice
San Francisco de Sales: Sé paciente con todas
las cosas, pero sobre todo, contigo mismo. O
como dice Rainer Maria Rilke, el gran poeta ale-
man: Sé paciente con todo lo que aun no esta
resuelto en tu corazon. Quiza sea ésa también la
paciencia que late en el fondo de los Evangelios
cuando se nos dice que Maria guardaba las
cosas en su corazon... Maria no entendia



muchas cosas, pero no salia corriendo, Maria
aguardaba y, de alguna manera, en su vida fue
resolviendo y respondiendo a todas esas pre-
guntas... precisamente con una paciencia seme-
jante a la que nosotros quisiéramos hacer nues-
tra. Es, pues, tarea de todos los dias examinar la
vida para saber qué es lo que dirige nuestra
existencia, y cuales son nuestras causas...La
paciencia es una herramienta imprescindible en
el proceso de la construccion personal.

Me impresioné la oracién de una muchacha,
I[rene Ramagosa, en un diario que llegdé a Sal
Terrae. Esta muchacha murié a los 23 afios de
un cancer que arras6 su vida. En aquel diario
habia una jaculatoria que repetia todos los dias:
Te pido luz suficiente para ver mi propio paso...
En principio, alguien que esta invadido por el
cancer no tiene que hacer muchas profecias
sobre su vida para saber cuales seran sus pro-
ximos pasos, mas que una espera de muerte.
Sin embargo, morir no ha de ser un acto pasivo;
puede estar lleno de determinacién, la determi-
nacion con la que vivia cada momento de su
existencia esta mujer, Irene... Cada dia tiene su
sorpresa, cada dia tiene su novedad, y a veces
morir es el Ultimo acto consciente de la vida. No
hay posibilidad de hacerlo sin vida interior; no
hay posibilidad de aguantar el tiempo sin vida
interior; no hay posibilidad de paciencia, de
resistencia, de perseverancia, si no hay, de ver-
dad, un cultivo permanente, desde la observa-
cion, y como hemos dicho, desde la contempla-
cion, desde el examen, desde la reflexion,
desde la soledad...

Hay otra historia que también puede ayudar-
nos a entender este tercer rasgo: Afio 1955,
Rosa Park, una mujer joven, una costurera de
color de Alabama, regresaba del trabajo y se
sentd en el asiento del autobus; asiento que
estaba reservado sélo para los blancos. Un
blanco se lo reclamé, pero no lo cedio; la detu-
vieron y fue a juicio. El juez blanco, falld, no
contra Rosa Park, sino contra la Compafia de
transportes por establecer un sistema de segre-
gacion racial inconstitucional. Fue el principio de
la abolicién de las normas de segregacion de
los EE.UU. Rosa Park y aquel hombre, el juez
Frank Jonson, cambiaron el curso de la historia.
Es probable que el gesto de Rosa Park —que,
como un dia mas, salia del trabajo, segura-
mente cansada y ocup6 aquel asiento— no fuera
mas que uno de los ejercicios de ese esfuerzo
interminable, continuado, de ese “tiempo increi-

47

ble” del que nos hablaba antes Susan George.
Pero esa vida personal, la de Rosa, asentada
en convicciones personales, en un esfuerzo
continuado de dignidad, es fruto de alguien
habitado por un espiritu paciente, cultivado en la
escucha interior y en la perseverancia; pacien-
cia y aguante hasta el momento oportuno...

Asi sabemos que hay gestos pequefos que,
en un momento determinado, se convierten en
revoluciones. Precisamente hoy, viniendo en el
autobus, leia en la contraportada de El Pais un
articulo que Rosa Montero dedicaba a los
héroes; decia lo siguiente: A mi, los que de ver-
dad me interesan son los héroes discretos, esa
inmensa legion de personas normales, decen-
tes, responsables, que se limitan a hacer frente
a sus obligaciones, que dan todos los dias los
pasos que las circunstancias les exigen; peque-
Aos pasitos, unos detras de otros, que acaban
por conducirles a la realizacién de autenticas
proezas sin pretenderlo, sin buscarlo y sin
rehuirlo.

Creo que aqui esta maravillosamente bien
reflejados Rosa Park y el juez Frank Jonson, de
los que acabamos de hablar.

En resumen, un espiritu paciente nos mues-
tra esa capacidad de padecer y soportar algo;
de hacer cosas pesadas y minuciosas; de saber
esperar el ritmo de las cosas; de tolerar lo
nuevo, lo distinto...de aprender a convivir con lo
propio y respetar a los demas. Vivir con espiritu
de paciencia es aguantar en la adversidad; lle-
var adelante las propias convicciones; dejarse
tocar por la critica: mirar con una larga mirada;
creer en lo que uno puede llegar a ser; guardar
en el corazdn lo que aun no esta resuelto; no
atropellar las pretensiones de los demas;
ponerse en contacto con la naturaleza; sofnar
con una realidad nueva, trabajar, confiar...

Paciencia, en fin, no es un unglento magico
que todo lo arregla; no elimina la oscuridad, ni
garantiza la certeza del intento, no tiene tras de
si la claridad de la resistencia... Nosotros debe-
riamos decir mas bien, y seria quiza mas pre-
Ciso, que nuestro espiritu es un espiritu de
paciente impaciencia. Lo decia muy bien Garcia
Roca al afirmar que nosotros tenemos una gran
urgencia de que ese nuevo Orden Internacional,
esa justicia para todos, que el mundo que espe-
ramos y sofiamos jsea yal... Lo esperamos y lo
necesitan ademas las victimas de ese mundo
nuestro, los mas amenazados... No podemos
esperar demasiado, es urgente, vivimos de esa



urgencia...Y es verdad... impacientes con las Cuatro pilares sobre los que se apoya la

metas. pero pacientes con los procesos... Creo esperanza: Cuatro pilares que forman parte de
que es también una manera de afirmar o de la entrana de la esperanza.
definir lo que estamos queriendo decir. La revo- El primer gran pilar es la realidad misma. La
lucién sandinista titulé uno de sus mejores libros esperanza cristiana, la esperanza en general,
asi: “Una paciencia impaciente”; ésa es la conoce precisamente la terrible ambigliedad de
médula de la resistencia. las cosas y sus costes. Sin embargo, la espe-
Paso a hablar de la ESPERANZA intentando ranza analiza, suefa, espera... No sé si recor-
definirla con algunos rasgos, sobre todo para dais el precioso poema en el que Charles Peguy
alimentar nuestras convicciones. pone en boca de Dios aquella expresion: Mi
Esa realidad a que nos referiamos antes de asombro es la esperanza. Que estos pobres
las relaciones Norte-Sur, del desentendimiento hijos mios sepan como van las cosas, vean
de unos hermanos por otros, los crimenes, los como marcha todo —dice Dios— y crean que
horrores, las barbaridades, las flagrantes injus- mafana todo ira mejor; es la mayor de
ticias, es decir, todo aquello a lo que - las maravillas.

nos asomamos todos los dias, no (< . Probablemente la esperanza es lo
promueve precisamente la espe- ‘ que nos distingue suficientemente
ranza. Ya hemos visto como la _ como hondamente humanos,
globalizacién neoliberal esta efectivamente, desde la realidad
empefada en afirmar que no hay misma. Si la esperanza es una
alternativas; y quiza por ello, este - virtud, si es un poder —que eso
espiritu de paciencia y esperanza ~_ /; significa la palabra virtud— se
sea lo mas genuino que podemos debe a que se afirma en la reali-
aportar los cristianos a la cultura dad; de lo contrario la esperanza
presente. Decia Moltmann que el seria una pura ensofacion, una
cristiano cumplira verdadera- pura ilusién. Todas la homilias de
mente su mision si contagia espe- T g bR - Monsenor Romero comenzaban
ranza a los humanos. mlrando la realidad del pais y venia a

Probablemente la esperanza sea uno decir algo que también nos decia el verso del
de los rasgos distintivos de la comunidad cris- poeta A. Machado: Por todas partes he visto
tiana. Dar razdn de la esperanza es dar cuenta, caravanas de tristeza, por todas partes he visto
precisamente, de esas convicciones y, al mismo como, en el canton, en el pueblecito, desapare-
tiempo, resistirnos a ceder a la afliccion, a la cidos, muertos, asesinados... El comienzo de su
resignacion, a la amargura, al derrotismo. Pero, homilia era una mirada sobre la realidad de su
$,qQué es la esperanza? Entre los textos que han pais, para dejar caer a continuacion sobre ella
caido en mis manos, hay un par de definiciones la Palabra de Dios y terminar diciendo: Herma-
que me han gustado especialmente. Una de nos, algo podemos hacer.
ellas: Esperanza es creer en lo que uno hace, Esa es la esperanza, ésa es parte de la
cuando lo mas facil seria dudar, de la poetisa esperanza a la que estamos llamados y de la
Ann MAckenzie. Otra esta en la lapida de un que debemos ser testigos en el mundo. En el
ratero brasileno: La esperanza es cuando el fondo, lo que Romero hacia era desvelar la rea-
dolor presente nos hace intentarlo otra vez. lidad de las cosas, llamarlas por su nombre, lo

La esperanza es dar cuenta —de obra y de que suscitaba en los pobres una gran confianza;
palabra— de las propias convicciones, sabiendo alguien tenia la confianza de decirles la verdad,
que las derrotas de ahora son, sin embargo, alguien que hacia generar en ellos esa con-
derrotas provisionales; que nuestra conviccion fianza en su propia dignidad para abrir el futuro.
esta por encima del tiempo y seguimos pele- El foro de Porto Alegre (Brasil) habla de restau-
ando por ella. Un espiritu de esperanza es el rar la verdad del lenguaje y la credibilidad de la
que nos impulsa a afirmar siempre la vida y la informacién, es uno de los objetivos del mundo
abundancia. La pasién por la vida es la que nuevo, del otro mundo posible. Romero seguia
orienta la esperanza. He venido para que ten- asi a Jesus que, en la parabola del sembrador,
gan vida, y la tengan en abundancia... Cristo es se presenta como un hombre de profunda espe-
nuestra esperanza, decimos los cristianos. ranza, al tiempo muy realista también, porque
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no deja de contemplar el enorme desgaste que
nuestra tarea, nuestra actividad, nuestra volun-
tad, tiene sobre las cosas. Jesus cuenta cémo
el sembrador siembra a voleo, y como, en ese
esfuerzo suyo, hay cosas que se logran y cosas
que no se logran... Sabemos, por tanto, que
parte de nuestros esfuerzos seran baldios, que
no daran el fruto ansiado pero que al final, como
dice JesUs en la parabola, habra cosecha.

Creo que éste es el equilibrio, en el que se
mueve nuestra esperanza, es decir, sin dejar de
afirmar lo que hay, esperamos el mundo nuevo.

El segundo pilar supone que ciertamente, la
esperanza mira la realidad, pero la suefa
distinta.

El suefio, la ensofacién, la evocacion, es
también parte, es también rasgo de esa espe-
ranza nuestra. La esperanza cristiana es capaz
de imaginar el mundo nuevo, el futuro mundo de
la justicia global, y sofandolo lo anticipa ya de
alguna manera. Albergo un suefio — decia
Luther King— esta noche tuve el suefio de que
un dia toda la nacion se pondra en pie y vivira el
verdadero significado de su credo, que todos los
hombres son creados iguales. Albergo un suefio
—decia Dios por boca de sus profetas; a Dios,
penar y suspiros... Ni Luther King, ni Isaias ocul-
taban la enorme realidad, pensante, dura, dificil,
por la que atravesaban los negros o los pobres
del pais, pero su esperanza esta transida de
suefos, de superacion y de dignidad. Luther
King no ocultaba que el Estado de Mississipi era
en el presente, un Estado abrasado de injusti-
cias, pero seguia sofiando, que unos y otros, los
duefios y los hijos de los duefios, los esclavos y
los hijos de los esclavos, se sentarian algun dia
en la misma mesa

Ahora bien, no cualquier suefio vale, sino
aquel que posee también los ingredientes del
suefo de Luther King y de los profetas: Por un
lado, fidelidad a la realidad. No se inventan las
cosas, sino que las describen; no se despegan
de las cosas, pero las suefan distintas. También
tienen esos suefos un gran componente de ter-
nura. Los hijos de unos y los de otros; es un
suefio de comunidad y de inclusién: todos,
desde un lenguaje que mueve a dignidad. No se
trata aqui de lo que decia aquella coplilla latino-
americana, que quizas hemos cantado en algu-
nas manifestaciones: que la tortilla se vuelva,
,que los pobres coman pan y los ricos mierda,
mierda...., sino de esta capacidad de sofar de
verdad que todos estamos invitados a participar
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de la misma mesa, de la misma dignidad, a vivir
ese mundo de hijos y de hermanos.

Tercer pilar: Un espiritu de esperanza nece-
sita también buenas dosis de esperanza anali-
tica, de reflexion, de contemplacién.

A mi me gusta mucho esta palabra, contem-
placién, porque me parece que no se refiere
s6lo a la espiritualidad, a lo oracional, sino a la
capacidad de mirar para adentro las cosas, de
taladrar en la realidad, de descubrir las enormes
potencialidades de todo. La contemplacion que
esta también transida de andlisis, de reflexion,
de examen. Un espiritu de esperanza tiene bue-
nas dosis de contemplacion, porque Dios viene
siempre, Dios no se niega a si mismo; Dios esta
conmovido de cuanto nos ocurre y quiere
encontrarse con nosotros —ésa es la alianza que
ha sellado con nosotros. Pero a lo mejor Dios no
viene como lo imaginan nuestro suefios, sino
que, en realidad, llega a través de mudltiples
acontecimientos, de unos signos —los signos de
los tiempos de que nos habla el Vaticano Il —que
hemos de esclarecer, de escrutar, para saber
coémo viene Dios hasta nosotros. Es la pregunta
del creyente: Y tu Senor,;cémo estas ahi?; Qué
quieres de nosotros?

Tenemos que acostumbrarnos también a ese
paso, tantas veces imperceptible, de Dios. Qui-
zas imperceptible porque no hemos acomodado
nuestro corazén ni nuestra mirada a ese paso
suyo; pero Dios viene siempre. Los apdstoles
de Emads, en el relato de Lc24, también habian
sofiado con un Mesias que traeria la liberacién
de Israel, con un Mesias que lo haria todo
nuevo. Lo tuvieron al lado y no lo vieron, no lo
descubrieron. Necesitaron que alguien les
leyera la vida; necesitaron que alguien les anali-
zara los acontecimientos; necesitaron que
alguien de verdad les fuera descubriendo todas
esas pequenas pistas donde Dios sigue aconte-
ciendo para descubrirlo.

Hay otra narracién “La historia de los tres
arboles”, muy ilustrativa y que tiene que ver con
ese espiritu contemplativo de como Dios viene
siempre a nuestra vida como amor, bondad, jus-
ticia y paz, pero no necesariamente como lo
hemos sofiado, sino como El quiere... a veces,
escribiendo desde los renglones torcidos de la
historia.

En esta historia, se nos cuenta que habia
tres arboles en el bosque y cada uno tenia un
suefo distinto. Uno de los arboles sofiaba con
convertirse en un arca de tesoros; otro sofiaba



con viajar y ver mundo; y el tercero con ser, sen-
cillamente, un arbol y seguir albergando la vida.
Un dia los talaron y el primero fue vendido a
unos pastores que lo convirtieron en abrevadero
para el ganado; el segundo lo compraron unos
pescadores que construyeron con él una barca,
y el tercero quedd simplemente apilado junto a
una caseta...jSe acabaron los suefios! pensa-
ron los tres arboles. Pero un dia, aquellos pas-
tores auxiliaron a una pareja en apuros —ella
estaba embarazada, a punto de dar a luz, les
prestaron el cobertizo de su ganado y arregla-
ron uno de los abrevaderos para acomodar al
recién nacido.

Afos mas tarde, un hombre pidi6 a los pes-
cadores su vieja barca y remaron mar adentro.
En mitad del lago se levant6 una tormenta y la
barca comenzd a zozobrar, pero el hombre se
levanto, increp6 a los elementos y el sol volvié a
salir danzando sobre las aguas. Tiempo des-
pués, unos soldados agarraron el tronco apilado
junto a la caseta y se lo colgaron sobre los hom-
bros a un hombre herido y coronado de espinas;
luego lo clavaron hasta quedar hombre y tronco
empefados por la misma sangre...

Moraleja: Nosotros somos como esos viejos
arboles: El primero sof6 albergar un tesoro,
pero nunca pudo imaginar el tesoro que alber-
garia en su corazon de arbol, nunca imaginé el
tesoro que Dios le tenia reservado. Como tam-
poco imaginaba el segundo que, al sofar con
ver mundo, el mundo entero lo descubriria en
unos 0jos y en un rostro inesperado. O como el
tercero, que al querer ser, sencillamente, un
arbol lleno de vida, de él colgaria la vida misma.

¢ Qué es lo que nos hace descubrir el don
que multiplica por mil el mejor de nuestros sue-
fios? Esa capacidad contemplativa, esa capaci-
dad que nos hace perforar las cosas, mirarlas
por dentro. El discernimiento, el mucho exami-
nar, el mucho descubrir que este mundo se
mueve y que probablemente se mueve en la
direccion que nosotros empujamos. También la
extrema atencion sobre la realidad; las parabo-
las de la vigilancia nos hablan precisamente de
ese estado permanente en el que hemos de
atisbar siempre lo nuevo que llega a nosotros
—eése es el espiritu del adviento— de puntillas, y
con todos nuestros sentidos abiertos para perci-
bir que lo nuevo llega.

El cuarto pilar es la paciencia; y cerramos el
circulo. La esperanza tiene que estar también
urdida de paciencia.
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Vaclav Havel, que primero fue un militante
antiautoritario, que sufrié tantas veces la carcel,
y termin6 siendo el presidente de la Republica
Checa, recibié en 1994 el premio Carlomagno
por su contribucion a la construccion de Europa,
de esa Europa de las libertades, de la democra-
cia, de la mejor de las Europas que hubiésemos
querido votar con conviccién en una Constitu-
cién un poco diferente a la que tuvimos que
votar el otro dia, una Constitucién un poco mas
de todos, una Constitucién que caminara un
poco mas en la direccion de nuestros suefios. Al
recoger aquel premio Havel tuvo, como buen
literato, estas palabras llenas de sentido hondo,
de profundidad, de poesia: Muchas veces he
querido acelerar la historia de la misma manera
que un nifio quiere hacer que una planta crezca
mas rapidamente, y es tirando de ella. Creo que
el arte de la espera tiene que aprenderse igual
que el arte de la creacion; hay que plantar
pacientemente las semillas, regar la tierra y dar
a las plantas el tiempo que necesitan para cre-
cer. No se puede ser mas listo que las plantas,
pero también se puede regar la historia todos
los dias y con paciencia, no sélo con humildad,
sino también con amor.

La paciencia y la esperanza tienen en la cre-
acion el modelo. El arte de la espera ha de
aprenderse igual que el arte de la creacion, pero
la paciencia y la esperanza han de ser siempre
cualidades del amor. Quien ama las plantas las
riega, las protege pacientemente cada dia, las
habla....Quien quiere a sus semejantes les
cuida, les tiende su mano todos los dias y con
paciencia. Termino con estas frases de una
carta que Ernesto Séabato escribe a los jovenes:
El amargo presente al que nos enfrentamos
exige que nuestras palabras, nuestros gestos,
nuestras obras, se consagren a expresar la
angustia, el dolor, el horror, el peligro...Que
nuestra primera palabra sea también para defi-
nir un tiempo arduo, dificil, para mirar esa reali-
dad en la que estamos sumergidos, pero tam-
bién nuestros gestos, nuestras obras, han de
consagrarse a la esperanza, al coraje, a la soli-
daridad.

Ese es el espiritu que necesitamos y que
aqui hemos denominado de paciencia y espe-
ranza.

CiprIANO Diaz MARCOS
Aula de Teologia de Cantabria, 25 de febrero de 2005



