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Libros

Emmanuel Mounier
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Colección Sinergia, Serie Verde
Madrid: IEM, 2000

En el centenario del nacimiento de Emma-
nuel Mounier merece la pena detenerse en el
conocimiento de esta persona tan interesante y
tan completa. De la mano hábil de su admirador
y seguidor Carlos Díaz, vamos a ir adentrándo-
nos en la profundidad de pensamiento y de vida
de E. Mounier. Llega fácilmente a catedrático de
Filosofía, y habrá personas que desde el princi-
pio marcarán su vida, como el padre Pouget,
que le dará una sólida preparación teológica,
tan poco común en esa época para los laicos, y
el conocimiento de Peguy, que le abrirá al
humanismo.

Un hecho a desta-
car es que abandona
la seguridad de su
cátedra para lanzarse
a los 27 años a una
aventura sin soporte
alguno: la fundación
de la revista Esprit.
Hecho al que entre-
gará su vida bus-

cando suscriptores, viajando, escribiendo, corri-
giendo los artículos que mandan sus amigos,
dando conferencias... pero a la vez alentando,
estimulando, y forjando a su vez “grupos-
Esprit”, grupos de trabajo especializados donde
las ideas circulaban y se iban poco a poco com-
prometiendo con ellas.

Llama la atención cómo en medio de tanta
actividad pudo escribir tantas páginas de tan
“reposada meditación y de sabiduría bien docu-
mentada”. Esto se puede explicar por el descu-
brimiento de la grandeza que habita en cada
uno de nosotros o como él mismo dirá más
tarde y a lo largo de su vida “el acontecimiento
como maestro interior”.

Nunca siguió el camino de la facilidad; para
aprender de los otros, para enseñar a los otros,
hay que aprender mucho de sí mismo. En los
encuentros comprendía rápidamente, discernía
enseguida lo esencial de cada tema, tenía notas

ya preparadas. La regla de los equipos era: “ser
lo que cada uno era”, sin forzar y falsear nada.
Esto lo facilitaba la forma de ser de Mounier,
con su capacidad de entusiasmo, su acogida
calurosa a los que pensaban de forma dife-
rente. Supo crear y vivir una fraternidad al servi-
cio de una cultura personalista.

A Mounier lo que
de verdad le cautivó
durante toda su vida
eran los problemas
que se planteaban al
otro, los problemas
que había en el
mundo y así le vere-
mos dar aliento y
crear opinión en el
conflicto de la 2ª guerra mundial. Se le oirá tam-
bién ante el nazismo, pero también ante el
comunismo cuando no defendía la dignidad de
la persona y cómo no, frente al capitalismo que
ya emergía cual gigante amenazante. Por todo
ello permaneció en la cárcel donde según cuen-
tan tampoco perdió el tiempo.

Estuvo casado con Paulette 15 años, tres
hijas y todo en común. Conoció el dolor por la
enfermedad de una de sus hijas vivido con una
gran trascendencia, fruto de la profunda fe que
él tuvo hasta el final. Fe, que no le impidió ser
crítico con la Iglesia, cuando ésta estuvo al lado
del poder.

Muere muy joven, y en la última etapa se
radicaliza su opción por la pobreza, en comu-
nión con los trabajadores. En su hogar se vive el
desprendimiento, “siente atracción por lo des-
guarnecido, lo puro, lo desinteresado.”

Me uno al autor para decir que quizá la
última palabra que nos diría hoy también Mou-
nier sería, análoga a la que dijo Péguy: “la
única revolución que cuenta se hace en las
profundidades de la persona”. 

Emmanuel
Mounier
Carlos Díaz



Estas palabras del profeta nos vienen a la
cabeza a propósito de las noticias que nos
llegan sobre la Cumbre de la ONU para la
Revisión del Tratado de No Proliferación
(TNP) Nuclear celebrada en los primeros días
de mayo del presente año.

He aquí algunos titulares de prensa: “La
ONU inicia dividida la Cumbre sobre No Proli-
feración Nuclear”. “El Tratado de No Prolifera-
ción queda al borde del fracaso ante el des-
afío nuclear. Corea del Norte, Irán y el tráfico
de materiales son los problemas más urgen-
tes”. “Cofi Annan, Secretario General de la
ONU, asegura que la amenaza de una catás-
trofe nuclear ha vuelto a despertar”. “Jimmy
Carter, ex-presidente de Estados Unidos de
Norteamérica, señala a su país como princi-
pal culpable de la erosión del Tratado de No
Proliferación (TNP)”.

No se trata, pues, en esta cumbre, como
en otras anteriores, de que los poseedores de
semejantes armas de destrucción masiva
renuncien a las mismas y se elabore entre
todos un programa viable y público para su
eliminación total en orden a construir la paz.
Se pretende más bien mantener el monopolio
u oligopolio de quienes las poseen en la
actualidad, que hasta ahora y que sepamos,
son –recordémoslos– Estados Unidos, Rusia,
China, Reino Unido, Francia, India, Pakistán
e Israel. (Terminada la redacción de este edi-
torial llega la noticia de que Corea del Norte
posee ya 7 bombas atómicas).

Estos países, con Estados Unidos a la
cabeza, se erigen en guardianes armados
de la actual situación mundial o statu quo
en continuo forcejeo con quienes, para
pesar y ser algo en el concierto de las
naciones, aspiran a poseer semejantes
criminales y mortíferos artilugios.

Situación esta que nada tiene que ver con
la paz entre naciones libres e iguales, pues
los detentadores de semejante fuerza de
disuasión están en condiciones, aunque no
en igual medida, de imponer sus intereses y
voluntad a los demás, considerados como
potenciales enemigos a quienes siempre hay
que estar en condiciones de vencer.

Nada tiene, por tanto, de extraño que
naciones o regímenes, que se tienen por
sometidos, aspiren a liberarse dotándose de
los mismos medios de destrucción que los
poderosos, y nada tiene de extraño que, a su
vez, los poderosos perfeccionen y aumenten
su armamento, también el nuclear, en mayor
proporción que todos sus posibles enemigos
juntos.

Esto es así. Y así lo confirman esos
910.000 millones de dólares a que asciende
el presupuesto mundial para armamento; de
los cuales el 50% corresponde a Estados
Unidos. (Recuérdese de paso que con sólo el
10% de tal cantidad se erradicaría en diez
años totalmente la pobreza del mundo).

Pero, volviendo al armamento nuclear,
recalquemos la inconsistencia de los razona-
mientos de quienes lo defienden. Todos afir-
man –y así consta en el Tratado de No Proli-
feración– comprometerse a no ser los primeros
en utilizarlo; sólo lo harían ante un ataque
nuclear del enemigo. Y –decimos nosotros– si
todos están comprometidos a no utilizarlo los
primeros, quiere decirse que nadie lo va a uti-
lizar nunca, pues, lógicamente, si no hay un
primero tampoco va a haber un segundo. Y si
nadie va a utilizar las armas nucleares
¿para qué se quieren? Sencillamente, por-
que nadie se fía de nadie, nadie cree al
otro cuando dice que no va a ser el pri-
mero en usarlas. Todos en el fondo se
consideran enemigos. He aquí la gran
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mentira sobre la que es imposible cons-
truir la paz.

Mentira, por lo demás, que corre pareja
con el miedo de quien conoce lo terrible de la
amenaza.

No van descaminados quienes interpretan
toda la actuación de Estados Unidos en
Oriente Próximo como un cerco a China que
va emergiendo como potencia mundial, y el
Tratado de Libre Comercio de las Américas
(ALCA) como un intento de frenar MERCO-
SUR donde sería hegemónico Brasil, también
con capacidad científico-técnica suficiente
para producir armamento nuclear.

Ahora bien, la carrera de armamentos,
incluido el nuclear, con toda la carga de
tragedia que lleva consigo, remite a otra
realidad, a la avaricia de las naciones por
apoderarse de los recursos ajenos y pre-
servar los suyos para su disfrute en exclu-
siva. Todas las guerras de conquista y de
colonización, todos los conflictos entre nacio-
nes poderosas, por mucha carga ideológica
con que se pretenda enmascarar y por muy
buenas intenciones con que determinados
individuos e instituciones participaran en
semejantes empresas, han tenido por objeto
apoderarse de recursos y bienes ajenos, y de
forma espectacular y en progresivo aumento
a partir del siglo XV; caminando la Historia de
imperio en imperio hasta el Imperio Nortea-
mericano de nuestros días.

Recordemos por vía de ejemplo la Confe-
rencia de Berlín de febrero de 1885 para
repartirse África entre las potencias euro-
peas, o la Doctrina Monroe, Presidente de
Estados Unidos de 1817 a 1824, que asegu-
raba a Norteamérica el dominio del resto del
continente; con derecho a intervenir, incluso
militarmente, en la vida económica y política
de todas las naciones, como los aconteci-
mientos posteriores hasta nuestros días han
puesto de manifiesto.

(No negamos, ni mucho menos, que esa
dinámica de avaricia no haya funcionado al
interior de las naciones en enfrentamientos
de estamentos y clases; pero simultánea-
mente –y con frecuencia para paliar los con-
flictos interiores– la lucha ha sido entre nacio-
nes e imperios; arrastrando con frecuencia, a
veces hasta con entusiasmo, a las víctimas
de la avaricia interior.

Y también somos conscientes de que la
avaricia –el beneficio mientras haya pobreza,
no digamos ya si la engendra, es avaricia–
hoy está perfectamente encarnada en las lla-
madas empresas transnacionales que operan
en muchas naciones al tiempo; pero que, en
perfecta simbiosis, aún necesitan ampararse
en la fuerza militar de los estados.

En realidad son las mismas élites, cone-
xionadas internacionalmente, quienes
implantan las dictaduras, hartas veces ocul-
tas bajo la capa de la democracia, hacia den-
tro de los países y los imperios hacia fuera de
la propia nación.)

Así pues, en una especie de darwinismo
histórico, las naciones sucesivamente
hegemónicas han devenido en imperios
cada vez mayores hasta éste de Estados
Unidos, con pretensiones de mundialidad,
de ultimidad y de permanencia. Busca
abarcar el mundo entero, impedir el naci-
miento de otros imperios y moldear a su ima-
gen las naciones para así pervivir mediante la
aceptación de su cultura. Para todo lo cual
necesita que le teman, para que le teman pre-
cisa ser el más fuerte, para ser el más fuerte
le es imprescindible poseer el mayor y mejor
armamento y, en armamento, la última pala-
bra la tiene el nuclear y biológico, al que, por
tanto, no puede renunciar so pena de destruir
el más firme pilar de su imperio.

La tragedia consiste en que parece ser
que la avaricia está instalada en el corazón
del hombre y el imperialismo en la sangre de
las naciones. Y en esa dinámica ni los países
detentadores de las armas nucleares ni los
aspirantes a poseerlas se avienen a vivir bajo
imperios ajenos, con lo que el miedo y el
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armamentismo junto con su correlato, la
miseria, sigue aumentando en espiral.

Si los responsables de las naciones fue-
sen responsables ya habrían comprendido
que la lógica de la avaricia hidrópica ya ha
desarrollado el imperialismo hasta los límites
de la destrucción total. Ya tenemos capacidad
para acabar no sólo con todos los hombres
sino con el mundo mismo.

De cara al futuro es sencillamente cri-
minal intentar montar nuevos imperialis-
mos que oponer al actual. Mas bien una
mínima ética política exige a gritos acabar
con éste sin montar otros que lo sustitu-
yan.

Para lo cual en el orden político se impone
–lo hemos repetido muchas veces– la crea-
ción de una auténtica confederación de
naciones (podría ser la ONU conveniente-
mente modificada, y no, ciertamente, según
la voluntad de imperio) con una verdadera
autoridad mundial con capacidad legislativa y
poder coercitivo (podría ser fundamental-
mente de tipo económico) sobre todas las
naciones. En ella todos los países serían tra-
tados en pie de igualdad y en la que el peso
de cada uno vendría más bien del número de
sus ciudadanos que de la fuerza económica y
militar de que se disponga. Por supuesto que
en esta organización mundial que propugna-
mos debería respetarse a todos los niveles el
principio de responsabilidad y subsidiariedad
en relación con la cercanía de cada institu-
ción a los ciudadanos en su condición de per-
sonas.

En el orden socio-económico habría que
partir del derecho de todos, sin discriminación
alguna, a disponer de los medios materiales y
culturales necesarios para vivir conforme a la
dignidad de seres humanos. Promover y rea-
lizar una equitativa distribución de la riqueza
existente es el más sólido fundamento para la
paz. Justicia distributiva, pues, también entre
naciones y continentes desde la convicción
de la igualdad fundamental de toda persona,
grupo, pueblo o nación.

Nosotros, con la experiencia en la mano,
estamos convencidos de que la llamada clase

política es ciega y sorda a estos gravísimos
problemas con que se enfrenta la humanidad.
En general, sólo saben trabajar sobre cues-
tiones inmediatas y de corto alcance, bus-
cando la fácil complacencia de los ciudada-
nos y ocultándoles la verdadera gravedad de
los problemas.

Pero fundamentalmente los políticos se
comportan de esa manera por la inexisten-
cia de fuertes movimientos políticos de la
ciudadanía que les obligue a abordar los
verdaderos problemas de la humanidad.
Estamos todos demasiado entretenidos con
que nos pongan un semáforo en nuestra
esquina (o con asegurarnos los ingresos de
los turistas, o con el aumento de competen-
cias de nuestra Comunidad Autónoma) como
para caer en la cuenta de que sobre nosotros
penden amenazas más serias ¿Quién había
pensado que las baratas exportaciones chi-
nas podrían descoyuntar el aparato produc-
tivo europeo? ¿Y cómo solucionar éste y
otros problemas semejantes si no establece-
mos la equidad económica a nivel mundial?
¿Basta acaso únicamente con que Estados
Unidos prohíba a la UE que le venda armas? 

Se impone, desde luego, una verdadera
revolución cultural y una revolución ética si
queremos construir la paz. Ética y cultura que
tengan por objetivo la promoción de los últi-
mos y no el aumento de la riqueza y el bien-
estar de los poderosos y privilegiados. Ética
no exenta de esfuerzos y sacrificios, pero
fecunda a largo plazo, frente al inmediato
hedonismo placentero que a la larga todo lo
pervierte y destruye.

El pueblo, es verdad, no dispone del
mando de las legiones que hacen la gue-
rra pero siempre puede desertar de la vio-
lencia y la injusticia, aun cargando con las
consecuencias de su deserción. Por la for-
taleza frente a la violencia y la injusticia que
trasmiten a sus adeptos los movimientos cul-
turales y las religiones podemos juzgar de su
veracidad y autenticidad. La guerra y la vio-
lencia desaparecerán cuando religiosa, cultu-
ral y socialmente estén desacreditadas y
resistidas.
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Cuando el domingo 26 de diciembre me
enteré de la tragedia, me quedé sin palabras.
Una idea me vino a la mente con fuerza: qué
decir en la homilía de fin de año, en que se
suele dar gradas a Dios por el año que ter-
mina, y sólo se me ocurrió guardar silencio. En
este comentario voy a decir unas breves y
modestas palabras, sin duda limitadas y, algu-
nas, también imprecisas. En primer lugar,
recordaré algunos datos, y después haré algu-
nas reflexiones sobre Dios y el ser humano.

Algunos datos

1. Algunos hablan de la mayor catástrofe
natural de los últimos tiempos –y eso es len-
guaje poderoso. Estamos acostumbrados a
un mundo plagado de crueldad por terremo-
tos e inundaciones, y por lo que hacemos los
seres humanos, Hiroshima hace medio siglo,
República del Congo, Afganistán e Irak estos
días. Y sin embargo, el tsunami, quizás por
aparecer con mayor detalle en televisión, nos
sacude como algo realmente cruel. El cadá-
ver de un hombre que, cuando se fueron las
olas, queda empotrado en una roca, un matri-
monio que tiene que elegir entre salvar a uno
de sus dos hijos, los miles de cadáveres
echados, sin muchos miramientos, a fosas
comunes, dicen más que mil palabras.

Los datos no son precisos, pero se habla
de alrededor de 160 mil muertos, más miles de
desaparecidos, número que pudiera doblarse
si brotan epidemias. La zona del maremoto es
muy pobre, algunos de sus poblados son de
los más pobres del planeta, y el número de
damnificados que se han quedado sin nada
alcanza los 5 millones, y una tercera parte son
niños. La tragedia es total. Muchos se han
quedado sin padre, sin madre, sin hijos, sin
hijas, sin esposo, sin esposa, sin hermanos,
sin hermanas... Sin casa, sin cama, sin ropa, a
veces sin tener dónde ir...

Se necesitan urgentemente alimentos,
medicinas y agua potable, pero el acceso a
los damnificados no es fácil. Muchas de las
carreteras son malas, y el lodo hace difícil
transitar por ellas. Pasa el tiempo y muchos
no pueden esperar más.

Surgen los problemas legales, cómo verifi-
car la identidad de algunos cadáveres y de
los desaparecidos. Y se agudizan los sufri-
mientos humanos: cómo llegar a aceptar que
los desaparecidos no aparecerán –tragedia
que tan en carne viva se vivió en El Salvador
durante la represión y la guerra.

La necesidad, en su expresión más deses-
perada, hace que brote también la crueldad
fruto de la desesperación. Hay pillaje para
sobrevivir. Y según algunas fuentes noticio-
sas, se buscan cadáveres para arrancarles
las alhajas, o para entregarlos, por dinero, a
sus familiares. Alrededor de un millón de
niños están en peligro de hambre y enferme-
dades, y pueden ser objeto de abusos y de
secuestros para ser vendidos –lo que ya ocu-
rre en algunas regiones del sudeste asiático.

Esta realidad es dantesca. En lenguaje
cristiano, los pueblos del sudeste de Asia son
hoy “pueblos, verdaderamente, crucificados”.
Para todos, y ciertamente para los cristianos,
debe ser una sacudida a desvivimos para
bajarlos de la cruz. 

2. Como toda catástrofe –así como los
cementerios–, el tsunami ofrece una radio-
grafía de nuestra realidad. Nos queremos fijar
sólo en una cosa: el contraste insultante entre
los seres humanos.

Bien está que europeos y norteamerica-
nos pasen sus vacaciones en lugares bellos,
exóticos y a precios asequibles. Muchos de
ellos estaban en el sudeste de Asia. Pero
para comprender a nuestro mundo, es impor-
tante caer en la cuenta que eso no ocurre al
revés: dalits, thais, tagalos, no pasan vaca-
ciones en Boston, Madrid o Londres. Y nadie
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se extraña, pues el mundo es mucho más de
y para unos que de y para otros. 

Las noticias han informado de los centena-
res –o algunos miles– de muertos y desapa-
recidos de personas del primer mundo.
Hablamos con sumo respeto y suma delica-
deza de esas víctimas, como de cualquier
otra, pero algo hay que añadir. La televisión
ha mostrado escenas en hospitales donde se
recuperan los supervivientes europeos, pero
mucho más, proporcionalmente, de lo que
han mostrado la suerte de miles de heridos y
damnificados del lugar.

Que la televisión de Europa y Estados Uni-
dos actúe así es comprensible, pues así son
las cosas, pero hay que caer en la cuenta de
que, de esa forma, los medios no comunican lo
más real de lo real, los pueblos crucificados. Y
tampoco acaba de desaparecer el presupuesto
con el que opera la industria de la información:
la verdadera noticia tiene como protagonista a
“nuestro mundo occidental, democrático, indus-
trial y próspero”, en definitiva, “a nosotros”.
Según una sencilla revista de misiones, diez
segundos del secuestro de un blanco vale,
mediáticamente, lo mismo que la suerte de diez
mil africanos. Es el encubrimiento de la realidad
que denuncia la teología de Pablo (Rom 1,
18ss) y la teología de Juan (Jn 8, 44) –y que
sospecha cualquier ser humano.

No queremos aprovechamos de tan trá-
gica situación para denunciar a Occidente,
pero con el tsunami aparece también lo que
se tiene como dogma: el destino de Occi-
dente es el buen vivir y el de tos países
pobres es ayudarles a ese buen vivir. Los paí-
ses pobres son los que “salvan” a los países
ricos. “Salvación” son las materias primas de
las que aquéllos con frecuencia se apoderan
violentamente –en la República Democrática
del Congo se apoderan del coltán, promo-
viendo para ello una guerra que ha causado
cuatro millones de muertos en seis años. Y
“salvación” son los lugares de turismo a bajo
precio. Hoy se habla de “la industria del
turismo”, y de ella viven, como mano de obra
barata, muchos pobres. Por eso éstos se ale-
gran de que exista tal turismo y ahora quieren
que se reconstruyan cuanto antes hoteles y
balnearios destruidos –es absolutamente
comprensible y ojala sus esperanzas tengan
éxito. Pero no deja de dar algo –o mucho– de
vergüenza que la humanidad no haya puesto
a funcionar su inteligencia para encontrar
soluciones más justas, más fraternas y soli-
darias a los problemas de los países pobres.
Las maquilas son otro ejemplo.

Además, el primer mundo tiene recursos,
conocimientos y tecnología para minimizar
las consecuencias de las catástrofes en los
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países pobres. El terremoto de El Salvador
de 2001 ocasionó unas 1.150 víctimas, y los
expertos dijeron que en Suiza sólo hubiera
habido 5 o 6 muertos. Es una muestra más
del déficit de ética de Occidente en su rela-
ción con el Sur. Esto se ha querido reparar en
la reunión de Yakarta. Ojala sea así.

En definitiva, lo que es bien sabido, pero
cuidadosamente ocultado, vuelve a salir a la
luz en el tsunami: los pueblos pobres son los
que siempre cargan mayoritariamente con los
males de este mundo. En lenguaje cristiano
“son los que completan en su carne lo que
falta a la pasión de Cristo”.

3. Hay promesas de ayuda. Naciones Uni-
das habla de una ayuda sin precedentes:
3.500 millones de dólares. Australia ha ofre-
cido 750 millones, Japón 500, la Unión Euro-
pea 350. Lo de Estados Unidos merece men-
ción especial. El presidente Bush mantuvo
silencio durante los tres primeros días, y des-
pués ofreció 15 millones –su inauguración
presidencial costó la mitad de esa suma.
Para entonces la Conferencia Episcopal ya
se había comprometido a recoger 25 millo-
nes, y Bush tuvo que superar la cifra. Ofreció
35 millones. El New York Times lo tildó de
“mezquino”, y ahora ofrece 350 millones.
Recuérdese que la guerra en Irak ha costado
ya 130.000 millones de dólares, y el congreso
espera que la Casa Blanca solicitará este año
unos 100.000 millones más para las opera-
ciones militares en Irak y Afganistán.

Por lo que toca a España, la ayuda oficial
prometida asciende a unos 65 millones de
dólares, pero Intermon Oxfam denuncia que,
de éstos, menos del 10% serán donación y
más del 90% serán créditos.

Los grandes se han mostrado educados
–y algunos suponemos que sinceramente
consternados– ante la catástrofe. Pero a
veces dicen cosas que no se deben decir.
Según el analista Bigio “el 28 de diciembre
Blair consideraba que estos hechos no ameri-
taban que suspenda las vacaciones”. Espera-
mos que no esté bien informado, aunque no
se puede dudar de lo que añade: “la ayuda
que daba su país, el reino Unido, a los damni-
ficados era inferior a lo que costó un misil en
la guerra de Irak”. En la reunión de Yakarta,
Colin Powell, entonces secretario de Estado
de Estados Unidos, dijo que, aunque ha
estado en situaciones y guerras muy duras,

nunca había visto tamaña tragedia –lo cual
suena a sarcasmo cuando él es co-responsa-
ble político de los horrores de Afganistán e
Irak, directamente causados por su país. Y
cuando, como ayuda a la tragedia del tsu-
nami, su país en un primer momento, sólo
había ofrecido una ayuda equivalente a una
hora de bombardeos contra Bagdad. 

4. Terminamos con el lado humano de la
ayuda. En el primer mundo muchas personas
están siendo generosas, aunque no puede
faltar la contumaz codicia de los bancos que
no perdonan las tarifas que cobran por hacer
transferencias, ni siquiera ante esta catás-
trofe. Recuerda lo que dice Jesús en la pará-
bola del ricachón y del pobre Lázaro. Estas
cosas no cambian “ni aunque un muerto resu-
cite”.

Lo mejor de la solidaridad lo han mostrado
personas y colectivos, médicos que han tra-
bajado 24 horas al día, bomberos que ayudan
en lugares peligrosos, tos topos mexicanos
expertos en buscar supervivientes entre rui-
nas... Y cuentan que varios de los europeos
que han ¡do a buscar a sus familiares se han
quedado para ayudar.

Parece que las Iglesias también han que-
dado impactadas, y han tenido que leer,
como por necesidad, y poner en práctica “la
parábola del buen samaritano”. Juan Pablo II,
casi sin poder hablar, habló diariamente del
tsunami y de la obligación de ayudar a las
víctimas –así como ha criticado permanente-
mente las catástrofes históricas, las dos gue-
rras de Irak, la de Afganistán. Y hay muchas
iniciativas generosas.

Creo que mucha gente –no necesaria-
mente los gobiernos– están actuando según
la advertencia del evangelio: “que no sepa tu
mano izquierda lo que hace tu mano derecha”
–aunque en estos casos no suele ser mala
cosa que se sepa lo que dan unos para que
todos se animen a dar, aunque no sea más
que por pudor. En cualquier caso, mucha soli-
daridad permanecerá anónima, y será más
valiosa y humana.

Lo que no se escucha tan claramente es
otra palabra de Jesús, cuando miraba a quie-
nes echaban limosnas en el templo: “los de la
bolsa llena, han dado de lo que les sobra,
pero esta mujer, la de los centavitos, ha dado
más que nadie, porque ha dado de lo que le
falta”. Lo primero es ayuda lo segundo es
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solidaridad. La mujer ha reaccionado desde
el fondo de su ser.

Hay gente, pues, que se ha dejado afectar
por la tragedia, y ésta les ha hecho cambiar
“en lo escondido”. Quizás tienen ahora nue-
vos ojos para ver lo que no veían antes, una
razón lúcida para dejar de verse como centro
de la humanidad, y una razón compasiva, un
corazón nuevo –de carne– para superar la
insensibilidad del corazón de piedra. Eso va
más allá de la ayuda que dan. Cuántos y
cuántas se han de dejado afectar así, no se
sabe. Pero en ellos está la esperanza de
enrumbar humanamente a nuestro Occidente
egoísta, en solidaridad con los pobres de este
mundo y en el modo humano de vivirla.

Algunas reflexiones

¿Qué es lo más real tras todos estos datos
y cifras? ¿Qué es lo que nos exige esta reali-
dad? ¿Puede surgir de ella algo bueno?
Digamos una palabra sobre ello, dejando
hablar a los que viven en lugares de catástro-
fes.

1. Sea lo primero apuntar al dinamismo en
el que nos debemos encarnar: tragedia, sufri-
miento, compasión y esperanza. Y valga por
muchos testimonios lo que nos escribe el 29
de diciembre un gran amigo de la India, Félix
Wilfred, sacerdote y conocido teólogo, que
vive en Madrás:

“No hay palabras para describir la magni-
tud de la tragedia, con la pérdida de tantas

vidas preciosas y tantos destrozos materia-
les. La gente está inconsolable. La mayoría
de las víctimas han sido mujeres y niños. La
noche del mismo día del tsunami enterré a un
niñito de dos meses. Se le cayó de tas manos
a su mamá, cuando ésta tropezó tratando de
huir de las gigantescas olas. Fue tragada por
el mar.

He visitado varios poblados de la costa y
he visto escombros por todas partes, lanchas
y catamarams hechos pedazos, y cadáveres
sobre la arena de las playas. En un hospital
cercano, los quejidos y el llanto de la gente, al
reconocer los cuerpos de sus seres queridos,
partían el alma. Por temor a quedar atrapa-
dos por otra tragedia, durante la noche
mucha gente de los tugurios está durmiendo
aquí en el campus de la universidad, un lugar
un poco elevado sobre el nivel de mar.

Muchos grupos y organizaciones de volun-
tarios trabajan sin cesar. Incluso 48 horas
después del desastre, han podido arrancar al
mar, vivos, a varios niños.

A pesar de tanta tragedia, Dios nos con-
cede el don precioso del tiempo. Nos pode-
mos preocupar de los demás y dar esperanza
a las víctimas. Esperanza y consuelo es lo
que en este momento más necesitan las vícti-
mas.

Que el nuevo año sea para todos un año
de Esperanza y Consuelo”.

2. Puede parecer increíble, sin ninguna
lógica, y pensarán algunos que sólo “hace-
mos de la necesidad virtud”, pero es verdad.
En medio de esas inmensas tragedias surge
la vida con una fuerza incomparable. Me
impacto ver, una semana después de la tra-
gedia, a unos muchachos jóvenes de Sri
Lanka, reconstruyendo una pequeña vivienda
y sonriendo. Los “pueblos crucificados” son
portadores de vida.

Para “conceptualizar” esa decisión en
favor de la vida, durante el terremoto de El
Salvador en el 2001 se me ocurrió llamarla
“santidad primordial”: el desfile de gentes tra-
tando de sobrevivir, mujeres con “los restos
de la casa” sobre su cabeza y con niños aga-
rrados de sus manos, otras mujeres coci-
nando y compartiendo lo poco que el terre-
moto había dejado, hombres removiendo con
baldes montañas de tierra para rescatar a
seres humanos soterrados... La misma sen-
sación tuve al ver a la gente de Mozambique
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con las manos levantadas hacia helicópteros
que sobrevolaban la isla y que eran el único
medio de salir de ella después de la gran
inundación que sufrió el mismo año.

Pienso que estamos ante algo último, que
se pasa por alto en los países de abundancia.
Si se me permite una palabra un poco más
técnica, sobre esa santidad no se pregunta
uno qué hay de libertad o de necesidad, de
virtud o de obligación, de gracia o de mérito.
Obviamente no tiene por qué ser la santidad
que va acompañada de virtudes heroicas, y
que es exigida en las canonizaciones, sino la
que se expresa en una vida cotidianamente
heroica. Esos hombres y mujeres no hacen
milagros, entendidos como violación de las
leyes de la naturaleza, pero dicho sin ninguna
retórica, hacen milagros que violan las leyes
de la historia; el gran milagro de sobrevivir en
un mundo que les es grandemente hostil.

Algo parecido acabo de leer en una entre-
vista que le hicieron a Ignasi Carreras, direc-
tor durante 10 años de Intermon Oxfam. Con
mucha ciencia acumulada dice que “al final
siempre son las personas las que salvan las
situaciones más terribles”. Y pone el ejemplo
de Jules, de Rwanda. Su historia es espeluz-
nante. Mataron a toda su familia, su mujer y
seis hijos, y pasó mucho tiempo completa-
mente ido. Pero volvió al trabajo, precisa-
mente cuando los refugiados de Goma regre-
saban a Rwanda, y algunos de ellos eran los
asesinos de su familia. Y cuando Ignasi
Carreras le preguntó cómo vivía en esa situa-
ción, contestó: “Mal. Pero soy consciente de
que si no soy capaz de perdonar a esta gente
nunca podré conciliarme conmigo mismo”.

No sé cómo son las cosas en el sudeste
de Asia, pero estoy seguro de que hay mucho
de eso que he llamado santidad primordial.
Como dice un gran amigo Jesuita de Sri
Lanka, Aloysius Pieris, en los pobres está la
reserva de la vida –y, añade, “la salvación de
los ricos”. Félix Wilfred escribe: “a pesar de
su pobreza y la pérdida de todo, las víctimas
no han perdido el sentido de dignidad”.

3. Digamos ahora, una palabra sobre Dios.
Ante las catástrofes y el mal en el mundo
muchos han cuestionado a Dios a lo largo de
la historia. “¿Puede Dios evitar el mal, quiere
evitarlo?” Con el terremoto de Lisboa de 1775
Voltaire se hizo muy en serio la pregunta. Y
no bastan respuestas simples, baratas. En la

novela del genial Dostoiweski Los hermanos
Karamazof Ivan dice que mientras sufran
niños inocentes no le interesa Dios ni su
cielo, aunque en él se repare el sufrimiento
de esos niños.

Y también la gente sencilla se hace a
veces la pregunta. En medio de la represión,
campesinos salvadoreños preguntaban al
sacerdote que les acompañaba: “Cuántas
veces no decimos que Dios actúa en nuestra
historia. Pero, Padre, y si actúa, ¿cuándo
acaba esto? ¿Y tantos años de guerra, y tan-
tos miles de muertos? ¿Qué pasa con Dios?”

Volvamos al tsunami. ¿Qué hacía Dios?
¿Por qué no lo evitó?. Para ser sincero he de
decir que espontáneamente me vinieron a la
mente las palabras de Yahvé a Job cuando
éste se quejaba de los males que le sobreve-
nían. Job preguntaba por qué, y Dios le que-
ría cerrar la boca con estas palabras:
“¿Dónde estabas tú cuando yo fundaba la tie-
rra?... ¿Quién encerró el mar con doble
puerta cuando del seno materno salía borbo-
tando?” (Job 38, 4.8). Sin querer sonar imper-
tinente en momento tan trágico, pensé: “No
parece que la doble puerta funcionó”.

La fe puede seguir adelante, y sigue ade-
lante. Esa es mi convicción personal. Pero a
condición, pienso yo, de no asumir a un Dios
todopoderoso, siempre y en todo, milagrero,
a nuestro servicio, sino de mantenerlo como
el misterio hacia el que caminamos con
humildad y en oscuridad, aunque en definitiva
con esperanza. Si se me permite una refle-
xión personal, pienso que esa fe debiera
estar hecha de varios elementos, como lo
escribí hace algunos años: “El primero es la
indignación por causa del sufrimiento
humano, dejando que se mantenga irrecupe-
rable algo de esa indignación (que puede ser
contra lo que hacen los seres humanos o
contra lo que deja de hacer Dios). El segundo
es el momento utópico de esperanza de que
Dios –con o sin poder para superar el mal–
tenga poder para mantener al ser humano en
su esperanza, “a pesar de todo”, y en su pra-
xis de “revertir la historia”. Por último la deci-
sión a practicar la justicia y la ternura, y a
caminar en la historia con Dios, humilde-
mente, en oscuridad y con protestas, pero
caminando siempre”.

Algunos dan un paso más y tienen la
audacia de pensar –así lo hacía Monseñor
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Romero, Ignacio Ellacuría– que el mismo
Dios estuvo en Auschwitz, en El Mozote y
ahora en India, Sumatra, Sri Lanka, Indone-
sia, así como Pablo proclama que Dios
estaba en la cruz reconciliándolo todo, y Mar-
cos viene a decir que en la cruz Dios sufre el
abandono de Jesús, el Hijo.

En cualquier caso, la fe en Dios no puede
ser real al margen del escándalo del sufri-
miento del inocente, sino a través de él.
Entonces puede brotar la fe como milagro
inesperado e inmerecido. Más aún, a veces
ocurre un milagro mayor: ese Dios silencioso
sigue produciendo ánimo y esperanza en
medio del sufrimiento. 

4. “Dios no puede ser indiferente”, acaba-
mos de escuchar. Para terminar nos pregun-
tamos qué significa para nosotros no ser indi-
ferentes. Quiero concentrarlo en una sola
cosa: la “conversión” sin escapatoria. Y
quiero proponerla ante todo como la meta-
noia de que nos habla el evangelio: cambiar
de mente. Bien están las ayudas, pero lo que
se nos pide es un cambio mucho más pro-
fundo y radical.

El término está desterrado del Occidente
democrático. Escuchando noticias de España
se oye con frecuencia –después de informar
de opiniones distintas– una expresión ya con-
sagrada: “el debate está servido”, es decir, “el
debate se impone”. Sin embargo, después de
informar de tragedias que hacemos los seres
humanos, el locutor de turno no dice: “la con-
versión está servida”, “la conversión se
impone”. Y esa conversión es lo que más
necesitamos. En este contexto, vuelvo a citar
a Félix Wilfred. No propone a Occidente un
“debate”, sino algo que no admite debate,
pero que sí exige conversión. Escribe:

“Temo que la solidaridad de estos días
pronto morirá cuando los medios dirijan su
atención a otras cosas. Y además hay otros
problemas. Por ejemplo, uno de los doctores
preguntaba cómo poder decir a una supervi-
viente que ha perdido a toda su familia y que
ha quedado sin casa, que debe hervir el agua
para beber. Estas explicaciones del médico
son bien intencionadas y necesarias, pero
muestran que las víctimas no deben quedar
convertidas en objeto de ayuda y caridad.

Lo que he notado es que, a pesar de su
pobreza y la pérdida de todo, las víctimas no
han perdido el sentido de dignidad. Quieren

ser tratadas con respeto. Por eso, cuando
personas de la clase media y alta quisieron
expresar su solidaridad donando ropa vieja,
en muchos lugares las víctimas no la acepta-
ron. Los pobres no deben ser tratados como
basura.

Algo muy consolador es la ayuda que está
llegando de las diferentes partes de la India.
Me he quedado sorprendido de las grandes
sumas de dinero que están donando, y veo
con sorpresa que la India tiene muchos recur-
sos, a diferencia del pasado, cuando depen-
día de ayuda del exterior en tiempos de emer-
gencia. Pero lo fundamental sigue siendo
cómo canalizar este torrente de simpatía y
asistencia para ayudar a las víctimas a que
ellas construyan su propio futuro”.

El tsunami exige radicalmente a todos,
ciertamente a Occidente, una conversión. Por
eso me ha encantado la pregunta que se ha
hecho Ruiz Gallardón, alcalde de Madrid,
ante el tsunami: “¿hemos hecho algo mal”?, a
la que González Faus añade esta otra: “¿qué
está fallando en nuestra razón?”. Son pregun-
tas alrededor de la conversión.

En mi opinión, la raíz más profunda del
“mal que hacemos” y del “falto de nuestra
razón” es no aceptar a las víctimas en su pro-
pia realidad y dignidad, no aceptar que las
víctimas construyan su futuro, pues nosotros
sabemos mejor que ellas cuál debe ser, no
estar abiertos a recibir de ellas, sino a lo
sumo a dar a ellas, no gozar y alegrarnos de
ser hermanos y hermanas con ellas. En el
fondo, la conversión tiene que ver central-
mente con la ignorancia, la insensibilidad, la
prepotencia y el desprecio hacia los pobres
de este mundo. Después, por supuesto, viene
la ayuda, y ojala la verdad y la justicia. El lec-
tor cristiano podrá entender que entendemos
por “conversión” ante todo revertir la parábola
del ricachón y el pobre Lázaro.

Ojala el tsunami nos afecte de esa forma.
Si no es así, pronto se perderá en un hori-
zonte distante y sin semblante, y la humani-
dad seguirá como hasta ahora. Pero si nos
hemos dejado afectar en serio, entonces la
humanidad se pondrá en un camino de frater-
nidad. El tsunami nos convertirá, nos hará
“otros”, y podremos ser “hermanas y herma-
nos”.

JON SOBRINO, 2005
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Descoyuntado por intereses opuestos
Cuando se analiza al gobierno del Presi-

dente Berger, después de un año en el poder,
la imagen que surge es la de aquellos regici-
das del siglo XVIII en Francia que, después
de haber sido sometidos a brutales torturas
para que confesaran los alcances de la cons-
piración para asesinar al rey, eran condena-
dos a muerte y, sujetas sus extremidades a
cuatro caballos obligados a galopar en la
plaza pública en cuatro direcciones opuestas,
morían atrozmente descoyuntados y des-
membrados.

Del gobierno de Berger tira en una direc-
ción el caballo de los intereses empresaria-
les, tanto agrícolas como industriales, comer-
ciales y financieros. En la dirección opuesta
intenta tirar el caballo de los intereses campe-
sinos y de sus organizaciones. En otra direc-
ción tira el caballo de los intereses de los
expatrulleros de autodefensa civil. Y en la
dirección opuesta tira finalmente el caballo
indómito de los impredecibles intereses de un
Congreso dividido, inepto y a veces venal.

Con la imagen no se agota, sin embargo,
el análisis, porque en ella no cabe un quinto
caballo, el de los intereses del Gobierno de
Bush y de las transnacionales, representados
por el Tratado de Libre Comercio y las conce-
siones mineras. Ni tampoco, un sexto: los
intereses del crimen organizado y especial-
mente los del narcotráfico.

Obsesionado con la pésima herencia del
gobierno anterior

No fueron estos seis los caballos con los
que se enfrentó Berger en su informe de 189
páginas enviado al Congreso tras su primer
año de gobierno, ni en el discurso de 5 pági-
nas con el que acompañó su entrega el día
14 de enero. En ambos el principal caballo
con el que el presidente afirma haber tenido
que luchar es la corrupción del anterior

Gobierno de Alfonso Portillo, la desnaturaliza-
ción en él de las instituciones estatales, el
consiguiente retraso del cumplimiento de los
Acuerdos de Paz, la falta de credibilidad con
que su Gobierno tiene que contar y la defi-
ciente gobernabilidad, consecuencia de los
anteriores factores. Todo ello es verdad y el
gobierno actual ha animado tanto al Ministe-
rio Público como al Poder Judicial a no dejar
impunes los casos más notorios de corrup-
ción de aquellas personas ya encarceladas o
aún fugitivas. También es verdad, con todo,
que eso pertenece ya por ahora al pasado y
al gobierno actual no se le evaluará por la
difícil herencia con la que tuvo que gobernar
sino por lo que hizo o no hizo desde la res-
ponsabilidad para la que fue electo.

Los intereses empresariales
Veamos la amenaza de los intereses

empresariales, que ojalá pudiera transfor-
marse en una gran oportunidad. A los empre-
sarios el informe del Presidente los trata
siempre con condescendencia. Por ejemplo,
cuando se habla de las causas del subem-
pleo se menciona “la baja productividad labo-
ral”, pero nada se dice de la baja productivi-
dad empresarial, atestiguada en los informes
anuales del PNUD sobre Guatemala. Se
mencionan las remesas de 2,600 millones de
dólares enviadas por el millón de guatemalte-
cos migrantes residentes en el extranjero,
pero no se ofrece ninguna iniciativa para que
las alianzas estratégicas del gobierno con la
empresa privada reduzcan las enormes comi-
siones que cobran los bancos por repatriar
esas divisas. El informe reconoce que “la
emigración se ha generado por causas
estructurales como la pobreza, la tenencia de
la tierra y el difícil acceso al trabajo”, pero no
hay nada en el informe que haga prever como
programa de gobierno una auténtica reforma
agraria, similar a aquellas que liberaron a Tai-
wán y a Corea del Sur de la prepotencia de la

Guatemala:
las fuerzas que desmembran 
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mentalidad conservadora que se atrinchera
en la enormemente desigual tenencia de la
tierra en Guatemala y de ahí se propaga a las
actitudes del resto del empresariado. 

El informe presidencial menciona el
“severo ajuste en gastos de funcionamiento”
del Gobierno y la “austeridad” que éste ha
adoptado en su primer año sin afectar al
gasto social y a la inversión pública. Echamos
de menos, en cambio, que el Presidente no
lance un llamado a una austeridad comple-
mentaria en los gastos de consumo de las
familias del empresariado, de manera que
pudieran formarse fondos de ahorro para la
inversión y, en la tradición de la filantropía
empresarial, para el financiamiento de obras
educativas, la apropiación de nueva tecnolo-
gía punta, la investigación y sobre todo el
alza de los salarios. Según el informe presi-
dencial mismo, “más del 30% de la población
tiene ingresos inferiores a Q 1,300 mensuales
($ 167.75)... Esto no garantiza la alimentación
básica...aún dedicando la mitad de este
ingreso a la alimentación, las familias no
lograrían cubrir ni el cuarenta por ciento del
costo mínimo alimentario”. Esto es tanto más
importante cuanto que el informe –siempre
muy lúcido en cuanto a la situación actual de
Guatemala– explica que “el 85.3% de los
ocupados (con empleo formal) no cuentan
con contratos formales de trabajo”. 

Estas observaciones se justifican precisa-
mente porque la filosofía del actual gobierno

es precisamente que “el liderazgo y el trabajo
del equipo de gobierno precisan también de
la corresponsabilidad y del compromiso sos-
tenido...de la ciudadanía en general”. Es la
filosofía de “Guate participa”, como elemento
crucial de su programa “¡Vamos Guatemala!”.
A este tipo de participación corresponsable
podría el Presidente apelar frente a sus cole-
gas del empresariado. No debe olvidarse que
él mismo dijo que el suyo era “un gobierno de
empresarios”. En resumen, si el caballo de
los intereses del empresariado tira del actual
gobierno sin que se rectifique su dirección,
acabará contribuyendo a la desmembración
de este gobierno.

Los intereses campesinos

En el polo opuesto de los intereses del
empresariado se hallan los intereses del cam-
pesinado y la manera como son representa-
dos por organizaciones como la Plataforma
Agraria, CONIC, etc. También estos intereses
pueden amenazar por miopía o convertirse
en oportunidades de largo aliento para el
país. Desde que tomó posesión el Gobierno
ha sido presionado por las organizaciones
campesinas para iniciar un diálogo serio que
enfoque el problema de los campesinos sin
tierra y el acceso a ella, el problema de las
ocupaciones de fincas, el problema de una
solución más estructural al problema agrario
(aunque también lo sea para la tierra urbana)
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con el levantamiento del catastro, y el pro-
blema del desarrollo rural. 

El gobierno es muy consciente de que en
el sector agrícola de Guatemala confluyen
tres problemáticas: la económica –por su
aporte al PIB–, la social y la ambiental.
Hablando de la problemática social, el
informe presidencial la explica por la “relación
estrecha” del sector agrícola “con el área
rural donde se localiza la población con ele-
vados índices de pobreza y pobreza extrema,
considerados como población vulnerable a la
inseguridad alimentaria”, es decir al hambre y
a la desnutrición crónica. En alguna ocasión
el Presidente se ha reunido con las organiza-
ciones campesinas. Además, como lo
expresa en su informe, se ha hecho presente
a las zonas rurales del país con sus viajes y
sus gabinetes móviles. Es el Vicepresidente,
con todo, quien se ha encargado de afrontar
a fondo el problema. Preside él “el Gabinete
de Desarrollo Rural” para “la implementación
de un proceso de desarrollo rural incluyente y
de largo plazo”. Las propuestas de la Plata-
forma Agraria y de las otras organizaciones
campesinas han sido presentadas al Vicepre-
sidente y se han acordado plazos para su
reflexión y para darles respuestas: de marzo
de 2004 a junio y luego de junio a fin de año. 

Las preocupaciones campesinas incluyen
la resolución de muchos conflictos agrarios
(en enero del 2004 eran 42), que implican
ocupaciones de fincas, muchas veces porque
los finqueros se niegan, al despedir trabaja-
dores, a pagar las prestaciones laborales de
una vida de trabajo; incluyen también los sub-
sidios de alimentos; y dinero para arrenda-
miento de tierras y para proyectos producti-
vos, así como la formulación de una política
de desarrollo rural. Y sobre todo el levanta-
miento del catastro. De vez en cuando se
atreven a proponer la reforma agraria. Las
preocupaciones del Gobierno no necesaria-
mente son confluyentes con ellas. El
Gobierno piensa sobre todo en un “desarrollo
rural integral” que cree en las áreas rurales
“opciones distintas a las agropecuarias y al
mismo tiempo permitan la tecnificación de la
agricultura a fin de hacerla competitiva”. Se
adivina un plan que propone como meta final
el recorte sustancial del actual minifundio y la
tecnificación de las grandes extensiones lati-

fundistas. El informe presidencial lo dice cla-
ramente: “A mediano y largo plazo, esto per-
mitirá disminuir el peso de la población rural
sobre la tierra y la agricultura, sentando
bases de fondo para la solución de la proble-
mática agraria”. 

Entre la industrialización del área rural –no
sólo la agroindustrialización– y la tecnifica-
ción de la megapropiedad agrícola, por un
lado, y la reivindicación de la tierra para
muchos y la diversificación y tecnificación de
la minipropiedad agrícola, no hay necesaria-
mente contradicción, pero puede surgir un
enfrentamiento por los diferentes horizontes
con que se expresan las urgencias de llevar-
las a la práctica: de mediano y largo plazo la
primera y de corto plazo la segunda. Son las
urgencias del desarrollo contra las urgencias
del hambre. Y todavía más en el fondo se vis-
lumbra una manera divergente de asumir el
peso de la tierra en la cultura guatemalteca y
en general en la de los pueblos en vías de
desarrollo. ¿No será que se quiere saltar
desde la dialéctica latifundio-minifundio a una
confluencia de la gran empresa agrícola con
las granjas y los talleres sin haber cortado el
cordón umbilical con la mentalidad del privile-
gio excluyente por medio de la reforma agra-
ria? Las tímidas referencias tanto del informe
como del discurso presidenciales al catastro
pueden confirmarlo. El catastro, usado no
como un sello que avale lo existente sino
como una investigación en lo problemático de
la tierra, es –lo hemos dicho ya antes– la pro-
puesta más cercana a una reforma agraria
con que los Acuerdos de Paz se comprome-
ten.

Mientras tanto, los intereses campesinos
están siendo postergados y aun a veces bru-
talmente contenidos en La Merced y María
Lourdes (Costa Cuca), en Nueva Linda
(Champerico), en Samayac (Nahualá), y en
otros desalojos, algunos de los cuales han
terminado en intervenciones armadas violen-
tas de la PNC y en derramamiento de sangre.
No se exige con la misma fuerza que el fin-
quero pague los salarios caídos o las presta-
ciones laborales y que los ocupantes de la
propiedad ajena la desalojen. Pero ambos
cometen formalmente la misma ofensa contra
el Estado de Derecho. La ley, reflejo del país,
actúa con gran desigualdad ante la misma
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ofensa. En definitiva, también este caballo de
los intereses campesinos, si no se le abre
una dirección nueva, una dirección que lo
encamine tanto a la satisfacción social de sus
enormes necesidades como a su inserción en
un proyecto económico eficiente de largo
plazo, puede acabar desmembrando al
Gobierno de Berger.

Los intereses patrulleros

En el informe del presidente Berger no hay
referencias explícitas –o por lo menos yo no
las he encontrado– al problema del pago a
los antiguos miembros de las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC), desencadenado por
el gobierno de Alfonso Portillo. Y tampoco las
hay en el discurso presidencial que lo acom-
pañó. Sin embargo, han sido otra cara del
problema agrario. Al Presidente se le escapa-
ron en su campaña promesas de pagos com-
pensatorios a los ex PAC. No aguantó Berger
la presión de este caballo de Troya que Porti-
llo y el FRG (Frente Republicano Guatemal-
teco) le plantaron frente a la ciudadela de su
programa electoral. Berger cayó en la trampa
e introdujo al caballo dentro de su programa.
Creyó que así aumentaba sus posibilidades
de ganar en el Occidente del país. De hecho

lo perdió casi todo a manos de Ríos Montt
(Huehuetenango y Quiché) y de Álvaro
Colom (el resto menos Quetzaltenango). 

Vino entonces el tira y afloja de cumplir sin
pagar –programas de desarrollo en las locali-
dades de donde proceden los ex PAC en
lugar de desembolsos en efectivo– o sufrir las
consecuencias de no cumplir –porque la
Corte de Constitucionalidad dictamina que es
inconstitucional el pago–. Los ex patrulleros
han mostrado ya de lo que son capaces en
varias ocasiones, bloqueando carreteras y
fronteras. Por alguna razón no demasiado
clara las fuerzas estatales del orden no se
enfrentan con ellos ni con la prontitud ni con
la dureza –gracias a Dios– con la que suelen
enfrentarse con los otros campesinos, los
ocupantes de fincas. No se puede negar que
la mayoría de los ex patrulleros son campesi-
nos y que su situación económica y social es
probablemente precaria, aunque no lo sea la
de sus líderes, muchos de ellos antiguos
comisionados militares. Por eso hemos dicho
que los patrulleros son otra cara del campesi-
nado. Pero tampoco se puede negar que su
reivindicación de ser compensados por lo que
hicieron durante la guerra no tiene asidero de
derecho, pues está ensombrecida por la mul-
titud de crímenes en los que participaron,
voluntaria o forzadamente. 

La solución que este Gobierno prefiere
–¡ojalá que sin ambigüedad!–, de llevar a sus
comunidades proyectos de desarrollo parece
buena, pues sin reconocer en personas indi-
viduales y mucho menos en agrupaciones
colectivas que no deben existir como tales
desde los Acuerdos de Paz, ningún derecho a
la compensación por un trabajo ilegal y cruel
y doloroso para mucha gente, reconoce por
otro lado sus necesidades como campesinos
pobres y favorece además a mucha de la
gente que sufrió a sus expensas. Pero tam-
bién este caballo de los intereses de los ex
patrulleros puede acabar, si no se lo refrena y
encauza, contribuyendo a desmembrar el
Gobierno de Berger

Los intereses del Congreso
Al caballo de los intereses del Congreso lo

hemos calificado como impredecible. Así lo
ha sido durante todo el primer año de
gobierno de Berger. El Congreso está divi-
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dido. La aritmética de su composición no es
fija –dos y dos no son cuatro siempre–, pues
están dándose deslizamientos de una ban-
cada a otras con cierta frecuencia, pero la
fragmentación de sus fuerzas es hoy mayor
que hace un año, inmediatamente después
de las elecciones. 

La Gran Alianza Nacional (GANA), de Ber-
ger, cuenta con 32 curules1, si bien la apoyan
sus aliados, el Partido de Solidaridad Nacio-
nal (PSN) con 7 y el Movimiento Reformador
con 4 para un total de 43. El Frente Republi-
cano Guatemalteco (FRG) de Ríos Montt
tiene 30 curules. La Unidad Nacional de la
Esperanza (UNE) de Álvaro Colom tiene 26.
El Partido de Avanzada Nacional (PAN)
cuenta con 14. Un grupo de independientes,
desgajados de otros partidos, tiene 13. El
Partido Patriota (PP), desenganchado de la
alianza con la GANA por su líder Otto Pérez
Molina, cuenta con 9. La Alianza Nueva
Nación (ANN) y el Partido Unionista (PU), de
Álvaro Arzú tienen 6 cada uno. Bienestar
nacional (BIEN), formado también por tráns-
fugas, 4. La Unión Democrática 3. La URNG
2 y la DCG y el DIA tienen 1 curul cada uno.
Son indispensables las alianzas en medio de
esta multitud de 158 diputados y diputadas. 

En este momento la Directiva del Con-
greso está configurada por la GANA (3, el
Presidente y el primer y tercer Secretario) y
sus aliados (el PSN y el MR con el cuarto y
quinto secretarios); el FRG (el segundo vice-
presidente y el segundo secretario); el PU (el
primer Vicepresidente), y el PP (la tercera
Vicepresidenta). Si los correligionarios de
estos miembros de la Junta Directiva del
Congreso los siguieran disciplinadamente en
la legislación, formando una alianza, conta-
rían con una cómoda mayoría absoluta de 88
votos. Pero estarían lejos de los dos tercios
(105 curules) necesarios para votaciones
calificadas, si bien la misma Junta Directiva
fue elegida por más votos que los de una
mayoría calificada. Esta composición refleja
el reagrupamiento de las fuerzas que apoya-
ron a Berger en su campaña presidencial
junto con las pequeñas fuerzas del ex Presi-
dente Arzú (el PU). A ellas se añade el FRG,

mostrando lo pragmático y dudosamente
ético de la alianza pero también su fragilidad.

De todas maneras, el Congreso de la
República ha sido durante el primer año del
Gobierno de Berger un foco de desaliento y
de indignación para el pueblo de Guatemala.
Desaliento por la escasa labor legislativa y el
deslizamiento de representantes de una ban-
cada a otra, e indignación por el intento de
subirse los sueldos –del que no tuvieron más
remedio que retroceder ante el clamor popu-
lar– y el desorden administrativo y financiero.
El nuevo presidente del Congreso, Jorge
Méndez Herbruger, afirmó en el discurso
inaugural de la legislatura que este año van a
acometer una tarea gigantesca: la ley marco
para los acuerdos de paz, la ley de aguas, la
ratificación o rechazo del TLC, la ley general
de concesiones (entre ellas, las mineras), la
ley de armas y municiones, la ley del sistema
penitenciario, la ley del catastro, la ley electo-
ral y de partidos políticos segunda genera-
ción, la ley del documento único de identidad,
el código de ética del funcionario público y las
reformas al sector justicia propuestas por la
Corte Suprema. El programa legislativo para
este año no se acaba con la enumeración
que acabo de dar. 

Parece poco probable que el Congreso
cumpla estas metas. Su presidente recordó a
los representantes que el trabajo legislativo
depende de su asistencia a los trabajos de
las comisiones y al pleno. Ya se sabe que las
más usadas de las maniobras políticas en el
Congreso son la ausencia en comisiones, la
ruptura del quórum en el pleno causada por
miopes terquedades partidistas y el relego al
ostracismo de representantes que se distin-
gan por su independencia y entereza, como
le ha ocurrido a la diputada Nineth Montene-
gro, némesis de la corrupción en el ejército y,
por ello, personaje del año 2004 en Prensa
Libre, que ha quedado excluida de la presi-
dencia de cualquier comisión. 

No en vano en la encuesta de Vox Latina
de fin del año 2004, un 84,5% de la población
encuestada rechaza la labor del Congreso.
Muy de cerca, con un 81,4% de rechazo, le
siguen los partidos políticos. Sin un Congreso
honesto y eficaz, será muy difícil la gestión
política del Presidente de la República. En
definitiva este cuarto caballo de los intereses
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del Congreso, y en último término de los parti-
dos políticos, contribuirá también a la des-
membración del actual gobierno si su nuevo
presidente no logra desviarlo de la dirección
de incompetencia, venalidad y pereza por la
que se ha desbocado.

Un presidente reprobado

Sometido al brutal tironeo de estos cuatro
caballos y sin haber sabido o podido sofre-
narlos a tiempo ni tampoco, en la mayoría de
los casos, mostrarles nuevos surcos por
donde correr en armonía, no es extraño que
el Presidente Berger, al final de su primer año
de Gobierno, haya cosechado una califica-
ción más bien desalentadora en la encuesta
de Vox Latina de fines del año pasado. Un
58% desaprueba su gestión y sólo un 38,3%
la aprueba. El 3,7 restante no sabe o no
quiere responder. Berger posee aún un
potencial para mejorar su gestión. Un 63%
piensa que tiene la inteligencia para resolver
los problemas del país, y un 52,4% piensa
que tiene liderazgo para dirigir el país, aun-
que sólo un 51,5% creen que tiene la capaci-
dad para hacerlo; un 65% lo considera traba-
jador, un 72% lo ve como tolerante con los
que lo critican, un 56% sabe que tiene expe-
riencia de gobierno, un 54% cree que conoce
los problemas del pueblo y un 54,5% lo consi-
dera honrado. El cuadro que la encuesta
arroja sobre el presidente Berger es complejo
porque, por otro lado, un 68% piensa que
Berger no se preocupa por los pobres y un
64% que no está cerca del pueblo (a pesar de
que viaja tanto al interior del país), pero sobre
todo un 57% cree que pierde el tiempo en
asuntos poco importantes. 

Los intereses transnacionales

Frente a este panorama es notable la falta
de visión crítica con que el Gobierno de Ber-
ger ha manejado el espinoso tema de la ratifi-
cación, el rechazo o la renegociación del TLC
con los Estados Unidos. El 14 de diciembre
recién pasado algunos jesuitas de Centroa-
mérica y Panamá involucrados directamente
en el apostolado social expusieron pública y
razonadamente en la prensa de todo el istmo
las razones por las cuales la ratificación del
TLC sería perjudicial para el bienestar de
nuestros países. En Guatemala, este pronun-

ciamiento fue publicado por El Periódico. Sin
embargo, no parece haber despertado nin-
guna duda ni haber suscitado ningún deseo
de diálogo en el gobierno de Berger, no pocos
de cuyos miembros son exalumnos de los
jesuitas en varias etapas de su educación
incluida la universitaria. Y no les habrían fal-
tado razones para ello. 

Uno de los temas más lúcidos del primer
informe presidencial es la situación terrible de
la seguridad alimentaria. Se nos habla de la
“presencia de desnutrición crónica en el
49,3% de los menores de cinco años”, que
llega hasta casi el 70% “en la niñez indígena”.
Se nos dice que el “hambre severa y la preca-
ria salubridad” agravan esta desnutrición
aguda en algunas zonas del país. Se nos
informa de que no hay disponibilidad sufi-
ciente de alimentos “para cubrir las necesida-
des mínimas de toda la población”, existiendo
“una deficiencia aproximada diaria de 200
Kcal. por habitante”. Leemos en el informe
presidencial que esta situación se agrava por
la dificultad de “acceso económico a los ali-
mentos”, afectado por “la pérdida de poder
adquisitivo, la falta de oportunidades de
empleo y los bajos salarios”. Finalmente tam-
bién leemos que “la dependencia externa de
cereales ha aumentado un veinte por ciento
en la última década, lo cual representa el 35
por ciento del suministro total del país”. Tal
dependencia “implica estar supeditados a
una alta vulnerabilidad, especialmente si
aumentan los precios internacionales de
estos productos”. El análisis no puede ser
más lúcido. 

Lo que uno no entiende es cómo, en estas
circunstancias, el Gobierno de Guatemala
acepta un TLC con los EE.UU. en donde el
comercio de cereales, a un cierto plazo,
quede totalmente libre de aranceles de
entrada al país, sin que, por otro lado el
Gobierno de los EE.UU. haya aceptado la
supresión de los subsidios a la producción y
exportación de cereales que convierten su
comercio de estos productos en un comercio
privilegiado. ¿No sería mucho más razonable
esperar a que el problema de los subsidios
agrícolas sea negociado y zanjado en la
ronda de Doha al interior de la OMC? De otra
forma, ¿no estará el Gobierno guatemalteco
siendo incoherente con su pertenencia al
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Grupo de los 20? En último término, lo que se
negocie en el marco de la OMC desde el
Grupo de los 20 tendrá precedencia sobre
otro tipo de tratados bilaterales como el TLC. 

Al final del año pasado vimos qué capaci-
dad de presión pueden tener los Estados Uni-
dos cuando rechazaron la Ley de medica-
mentos genéricos de nuestro Congreso por
estar en contradicción con las garantías ofre-
cidas en el TLC a las empresas farmacéuti-
cas. El Gobierno se sometió a la presión y
elaboró un reglamento de aplicación de la ley
para satisfacer las exigencias estadouniden-
ses. A pesar de este acto de pleitesía, los
EE.UU. hicieron saber que era la revocación
de la Ley misma lo que pretendían. Este
penoso incidente confirma lo que decíamos
algunos jesuitas en el Pronunciamiento arriba
mencionado: “la salud y la vida de las perso-
nas están por encima de los derechos de
patente de las transnacionales químicas, bio-
genéticas o farmacéuticas”. 

Finalmente, el caso de las concesiones
mineras, que ha enfrentado desde septiem-
bre del 2004 al mismo Presidente Berger con
el Presidente de la Conferencia Episcopal
católica, Cardenal Quezada Toruño, muestra
una falta de sensibilidad de este gobierno con
las comunidades donde las explotaciones

mineras tendrían lugar. Haber permitido a la
empresa Montana de los EE.UU. realizar ella
misma la consulta –obligatoria con base en el
Acuerdo 169 de la OIT asumido por el Estado
Guatemalteco– implica esa falta de sensibili-
dad y la permisión de trampas vulgares como
la firma de los habitantes de San Miguel Ixta-
huacan y de Sipacapa en hojas en blanco,
que pretendían consignar el testimonio de su
asistencia a un almuerzo ofrecido por la
empresa y que acabaron consignando su
aceptación de la mina de oro. 

Desde entonces, todo fue agravándose.
Un cilindro de gran diámetro que debía llegar
a los terrenos de la mina para algún tipo de
operación, fue retenido por campesinos en
Los Encuentros sobre la carretera panameri-
cana. Después de semanas de este bloqueo
el Gobierno reaccionó con gran uso de fuerza
y en el curso del traslado de la herramienta
cilíndrica se produjo la muerte de un campe-
sino. Algunos afirman que hubo campesinos
que tenían armas de guerra y las utilizaron
contra la PCN y el ejército, y manifestaron
que los antiguos guerrilleros ya estaban de
nuevo “sacando los fierros”. El presidente
Berger indicó que el obispo Álvaro Ramaz-
zini, de San Marcos, donde se encuentra la
mina de oro concesionada a la Montana,
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había estado agitando a los campesinos de
los Encuentros. Hoy ha habido ya un diálogo
entre los obispos y el presidente. Pero, por
bastantes municipios del occidente indígena
del país, se han esparcido rumores de que el
Gobierno pretende incautar tierras para la
minería y trasladar a los campesinos a otros
lugares, incluso tan lejos para ellos como al
Petén. Existe intranquilidad. Y para nada ayu-
dan las expresiones irrespetuosas del jefe de
la PNC, el señor Sperisen, que dirigió el ope-
rativo de Los Encuentros, haciendo burla del
“atraso de esas poblaciones” que pueden lle-
gar a creer que el cilindro iba a servir para
succionar el agua del lago Atitlán. 

El tema de la minería es muy delicado. No
se puede jugar con la tierra cuando el campe-
sinado está de por medio. No se puede jugar
con la tierra cuando están de por medio las
comunidades indígenas. Tanto más cuanto
que las condiciones jurídicas que rigen en
Guatemala las concesiones mineras son pro-
fundamente onerosas para el estado, que a
penas recibe un 1% de los beneficios. Si hoy
estuviera en vigencia el TLC con los EE.UU.,
el conflicto con la compañía minera Montana
acabaría por tener que ser enviado a los
paneles de arbitraje escogidos por el BM o la
OMC, cuya resolución sería inapelable.
Hemos oído al Presidente del Congreso que
éste está a punto de ver una ley general de
concesiones. Probablemente será mejor
esperar el resultado de esta legislación antes
de que el mismo Congreso emprenda la tarea
de ratificar, renegociar o rechazar el TLC. 

Los intereses de los narconegocios y de
los demás explotadores de la violencia

El último de los caballos que pretenden
tironear del actual gobierno sigue siendo el
crimen organizado, y dentro de él sobre todo
el narcotráfico y en general los narconego-
cios. Según datos del Ministerio de Goberna-
ción, en el año 2004 se incautó droga en
Guatemala por un valor de aproximadamente
1,000 millones de quetzales, lo cual significa
una tercera parte del valor de la droga incau-
tada durante el cuarto año de gobierno de
Alfonso Portillo (2003) cuando el gobierno de
entonces se esforzaba por recuperar la certifi-
cación de los EE.UU. en este terreno. 

Todo ello ha de verse en el trasfondo de
una inseguridad ciudadana institucionalizada
que a su vez depende de una violencia insti-
tucionalizada que acosa y asfixia a la socie-
dad guatemalteca. La percepción de la ciuda-
danía sobre los esfuerzos del Gobierno de
Berger de mejorar la seguridad ciudadana es
muy negativa. Según la encuesta de fin del
año pasado de Vox Latina, una mayoría
–56,8%– piensa que el Gobierno no ha hecho
nada para combatir la delincuencia y la vio-
lencia. Sólo un 36% siente que algo ha
hecho, aunque sea poco. Mucho peor es la
percepción respecto de la seguridad de las
mujeres: el 69% afirma que el Gobierno de
Berger no ha hecho nada para disminuir la
violencia contra las mujeres y sólo un 28%
cree que algo ha hecho aunque sea poco.
Los números afirman que de más de 300 ase-
sinatos de mujeres en el año 2003 se pasó a
más de 500 en el 2004. La Red por la paz y el
Desarrollo de Guatemala, liderada por Raúl
Molina, cree poder llegar a afirmar que “el
año 2004 fue, sin duda, el más violento de los
años posteriores a la firma de los Acuerdos
de Paz de 1996”. 

En Guatemala siguen prevaleciendo los
hábitos de respuesta violenta a las protestas
o reivindicaciones de derechos humanos.
Tiene esto mucho que ver con la persistencia
en el país de la mentalidad del terrateniente o
finquero, precisamente porque todos los
intentos de reforma agraria desde abajo, es
decir para romper la estructura de enorme
desigualdad en la propiedad de la tierra, que
se remonta a la conquista, han fracasado.
Las únicas reformas agrarias exitosas fueron
las que hicieron los conquistadores contra los
indígenas, respaldada institucionalmente en
las encomiendas y repartimientos por la
Corona española, y la que hicieron los refor-
madores en la República liberal, todas ellas
repletas de violencia que fue institucionali-
zada. La persistencia de esa mentalidad tiene
mucho que ver con las respuestas de desme-
dida violencia de la PCN en los casos de la
finca Nueva Linda y del conflicto de Los
Encuentros, además de en bastantes otros
desalojos en que se ha llegado a destruir
cosechas y quemar ranchos, remedando en
pequeña escala la política de tierra arrasada
de los peores años del terrorismo estatal
durante la guerra. Según la encuesta de Vox
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Latina, el ministro del gabinete del presidente
Berger, que peor trabajó durante el primer
año fue el ministro de gobernación, Carlos
Vielman, encargado inmediato de la seguri-
dad en el país. Obtuvo el 22,4 % de las res-
puestas.

El Presidente dijo en su discurso al Con-
greso que su Gobierno relanzó los Acuerdos
de Paz “como hoja de ruta hacia la nación
que anhelamos”. La metáfora puede llegar a
recordar, por desgracia, el destino desgra-
ciado de “la hoja de ruta” que fue diseñada
hace más de dos años para acabar con el
conflicto israelí-palestino y que mostró su
esterilidad hasta hace unos días e incluso su
carácter de proyecto arrumbado a la orilla del
camino. El Presidente añadió que “el mante-
nimiento de la paz también demanda firmeza
de mi parte”. Cierto. Pero la firmeza debe ser
equilibrada, pareja, y ejercerse tanto con
quienes perturban el diálogo con protestas
violentas como con quienes no se mueven de
sus posiciones enraizadas en la violencia ins-
titucional de siglos. Ambas actitudes quebran-
tan el Estado de Derecho. El informe presi-
dencial afirma que, a pesar de las objeciones
que ha encontrado en el Congreso, el
gobierno sigue apoyando la constitución de la
Comisión Investigadora del Crimen Organi-
zado (CICIACS) con ayuda de la ONU. Pero
su apoyo, para ser creíble, debe traducirse en
una presión política y en una habilidad nego-
ciadora constantes y equidistantes hasta que
lo consiga. El gobierno dice que apoya tam-
bién la continuidad de la MINUGUA por
medio de la instalación en Guatemala de una
oficina del Alto Comisionado para los Dere-
chos Humanos de la ONU, que también
encuentra en el Congreso una objeción, la de
que Guatemala sería el único país del que
esta oficina haría un informe anual sobre el
estado de los Derechos Humanos. Una vez
más, el gobierno, para ser creíble, ha de
mantener que también es excepcional en el
mundo la cuenta pendiente con los Derechos

Humanos que Guatemala debe. De lo contra-
rio, este último caballo de los intereses de los
violentos será el que más siga descoyun-
tando al Gobierno de Berger.

El gobierno actual está empeñado en con-
vertir el Programa “¡Vamos Guatemala!” en
un plan de largo aliento y a largo plazo para la
reactivación económica de Guatemala y tam-
bién para el cumplimiento progresivo de los
Acuerdos de Paz y para la creación de una
nueva nación. Sus componentes, “Guate soli-
daria”, “Guate crece”, “Guate compite”,
“Guate verde”, “Guate participa”, y otros que
irán siendo presentados más adelante, tienen
consistencia, coherencia, solidez y a la vez
flexibilidad. Pero si no afronta y enfrenta
mejor los seis problemas aquí analizados, se
le irán convirtiendo en caballos apocalípticos,
cuyos jinetes irán esparciendo por Guatemala
el poder de los vencedores de siempre, y con
él la violencia, el hambre y la muerte. El presi-
dente Berger debe ciertamente tener espe-
ranza –así empieza su informe y así termina
su discurso– pero no debe brotar esta espe-
ranza de una visión idílica de Guatemala,
sino de una visión que, aun contemplando
nuevos horizontes, tenga en su campo la
oposición dialéctica de una Guatemala cruel y
violenta y una Guatemala magnánima y pací-
fica. Las dos se enraízan en la Guatemala
real. El horror a la polarización no debe con-
vertirse en incapacidad y lentitud de afrontar
los conflictos reales. Equipada con esta
visión, la esperanza del Presidente y de su
equipo tal vez pueda llegar a ser aún una
esperanza que anime al pueblo de Guate-
mala a sembrar milpas y cosechar para sus
hijos, a construir casas y a habitarlas ellos
mismos, en un país donde esto no ha sido
posible para la mayoría durante más de qui-
nientos años. Y no tiene mucho tiempo para
ello. Todo el mundo piensa que lo que haga o
deje de hacer en el año 2005 será decisivo.

JUAN HERNÁNDEZ PICO, S.J.
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I. Introducción 

El Parlamento Europeo rechazó el pasado
24 de febrero una propuesta del Partido
Popular Europeo que pedía que la Comisión
y los estados miembros adoptaran “a la
mayor brevedad” la Directiva Bolkestein para
la liberalización de los servicios públicos. La
votación fue de 269 votos contra, 242 a favor
y 33 abstenciones. 

El rechazo de la Directiva Bolkestein ha
estado encabezado por los grupos Socialista
y de Izquierda Unitaria Europea. Los sindica-
tos de la CES también se oponen a la Direc-
tiva, que lleva el nombre del antiguo comisa-
rio encargado del mercado interior. Pero el
rechazo de la propuesta del PPE ha sido
posible porque un sector importante de la
derecha francesa en el Parlamento Europeo
ha votado con la izquierda. Francia tiene aun
importantes monopolios estatales en el sector
servicios y en medio de la campaña sobre el
Tratado Constitucional europeo la mayoría de
las fuerzas políticas y los sindicatos se han
posicionado contra la Directiva. 

El objetivo de esta directiva consiste en
“establecer un marco jurídico que suprima los
obstáculos a la libertad de establecimiento de
los prestatarios de servicios y a la libre circu-
lación de los servicios entre los Estados
miembros”. La principal crítica es que la
directiva introduce el “principio de país de ori-
gen”, que no es sino una incitación legal a las
deslocalizaciones hacia aquellos países de la
Unión donde reinan los mínimos sociales, fis-
cales o ambientales y donde la protección de
los consumidores es menor. Si se aprueba,
se podrían crear empresas con una sede
social más o menos fantasmagórica y que
desde un simple apartado de correos puedan

intervenir en toda la Unión. Una subcontrata
polaca, con trabajadores polacos o franceses
contratados en Polonia, pero trabajando en
España se regiría por las leyes laborales y
mercantiles polacas. Todo ello, naturalmente,
en la lógica del Tratado Constitucional euro-
peo, que especifica que la responsabilidad de
las políticas sociales corresponde exclusiva-
mente a los estados miembros. 

Con esta directiva y otras similares, la CE
está estableciendo las bases jurídicas para
desmantelar el estado social a lo largo y
ancho de la Unión Europea, convirtiendo sus
políticas de privatización en Directivas de
Bruselas. E incluso han logrado instaurar ofi-
cialmente su política neoliberal en la Constitu-
ción Europea que ahora debe ser ratificada.
La Directiva como tal, que se enmarca en los
objetivos de la Cumbre de Lisboa según los
cuales la Unión Europea debe convertirse en
la “economía más competitiva y dinámica del
mundo, basada en el conocimiento, antes del
2010”. Nadie menciona el precio que habrá
que pagar para lograr ese objetivo: la desre-
gulación total 

II. Ámbito de la directiva 

Puesto que el sector de servicios supone
ahora alrededor del 70% del Producto Nacio-
nal Bruto y del empleo en la mayoría de los
EM de la UE, la abolición de los obstáculos
legales existentes a la libertad de estableci-
miento y a la libertad de la circulación de ser-
vicios entre los EM forma el núcleo de la pro-
puesta. Como dijo Bolkestein, “Algunas de las
restricciones nacionales son arcaicas, abier-
tamente engorrosas y violan la legislación de
la UE. Simplemente tienen que desaparecer”;
aunque esos “obstáculos” sean a menudo las
disposiciones que las autoridades públicas
adoptan para garantizar que se mantiene o
consigue: un mejor suministro de servicios
desde el punto de vista de la mejor adminis-
tración del dinero público, el acceso universal
a los servicios , la garantía de calidad de los
servicios suministrados, leyes laborales y
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relativas a los honorarios, regulación de las
comunicaciones comerciales, etc, a fin de
que la enorme industria de los servicios no se
convierta en una jungla en la que la competiti-
vidad más despiadada se enseñoree de ella. 

El ámbito de la Directiva Bolkestein abarca
todos los servicios considerados “actividades
económicas”. El criterio esencial para una
actividad económica es el de que “normal-
mente se haga a cambio de una remunera-
ción”, aunque dicha remuneración no la deba
pagar necesariamente el destinatario del ser-
vicio, pudiendo ser el Estado quien la pague
mediante la forma de subvención. 

Un memorando de la Comisión emitido
sólo en inglés, establece una lista no exhaus-
tiva de los servicios que contiene la directiva,
que van desde los legales hasta profesiones
como fontanería y carpintería, construcción,
distribución, turismo, transporte, sanidad,
cobertura sanitaria, medioambiente, arquitec-
tura, cultura y cazatalentos. De acuerdo con
la directiva, sólo las actividades específicas
en los ámbitos de los servicios financieros, de
las comunicaciones electrónicas y de los ser-
vicios de transportes están explícitamente
excluidas, porque ya habían sido desregula-
das por otros instrumentos de la UE, aunque
las normativas de esta directiva se acumula-
rán a las ya existentes, haciéndolas aún más
rígidas. Tampoco se libran los servicios de
interés general ni otras funciones soberanas,
y ello pese a que el criterio de provisión de
servicio “a cambio de remuneración” estable-
cido por el enunciado sugiere lo contrario,

puesto que el acceso a una amplia variedad
de servicios públicos requiere el pago de
alguna contribución o tasa y lo mismo se
aplica a las instituciones que trabajan por el
bien común, desde los suministradores de
servicios voluntarios de bienestar social a los
organismos de inspección técnica. Las únicas
actividades que pueden excluirse con cierta
certeza son las que carecen totalmente de
remuneración (por ejemplo los servicios
suministrados gratuitamente por asociacio-
nes que están financiadas por suscripciones
y donaciones de los miembros). 

Además, la Comisión está ignorando el
debate que se desarrolla en paralelo sobre
servicios de interés general en la UE, que se
inició con el Libro Verde. Algunos sindicatos y
el Comité Económico y Social Europeo han
estado invocando un acuerdo marco que
excluya en lo posible ciertos servicios de inte-
rés general de la normativa europea de la
competencia. En consecuencia, mientras que
la disputa sobre los servicios de interés gene-
ral está todavía lejos de resolverse, la Comi-
sión intenta por una vía paralela que se
apruebe la directiva Bolkestein, y que, sobre
la base del criterio de remuneración, todos
los servicios de interés general pudieran ser
incluidos por la fuerza en el ámbito del mer-
cado interior, incluso la altamente controver-
tida cuestión del suministro de agua (para la
cual la Directiva prevé únicamente la deroga-
ción del principio del país de origen y no la
excluye de su ámbito). 
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III. Libertad de establecimiento 

Con el objetivo de facilitar la libertad de
establecimiento, los Estados restringirán las
condiciones de autorización exigidas para la
prestación de los servicios y solamente en
ciertas circunstancias se podrán pedir autori-
zaciones, siempre que no sean discriminato-
rias, estén justificadas objetivamente por
razones de interés general y sean proporcio-
nadas (no se puede pedir una autorización si
el objetivo puede lograrse mediante una
“medida menos restrictiva”; por ejemplo
mediante controles a “posteriori”). Además
deben ser específicas y no ambiguas, objeti-
vas, y dadas a conocer con la suficiente ante-
lación. Los suministradores privados podrán
recurrir legalmente si las autoridades públicas
no respetan las restricciones fijadas para las
condiciones de establecimiento. 

Requisitos prohibidos

Los Estados ya no tendrán capacidad de
formular las siguientes requisitos, que queda-
rían prohibidos: 

-de nacionalidad para los prestadores, sus
empleados, las personas que posean el capi-
tal y los miembros de la dirección y control; 

-el que estas personas establezcan su
residencia donde la compañía tiene su sede; 

-subordinación de la autorización de esta-
blecimiento a la prueba de que existe una
necesidad económica o una demanda del
mercado del servicio en cuestión; 

-subordinación de la autorización de esta-
blecimiento a la evaluación de los efectos
económicos potenciales de la actividad en
cuestión;

-subordinación de la autorización de esta-
blecimiento a la adecuación de la actividad de
que se trate a los objetivos económicos de las
autoridades públicas. 

-que se constituya o se participe en una
garantía financiera o que se suscriba un
seguro por el prestador o por una agencia
suya establecida en el territorio nacional en el
que se realiza el servicio; 

-certificado de haber realizado la actividad
durante un período mínimo de tiempo o de
haberse registrado como empresa; pedir un

establecimiento principal en lugar de una filial
o delegación en su territorio; 

-prohibir a los proveedores de servicios
que tengan un establecimiento o que estén
registrados en más de un EM. 

Sólo con estas medidas se producirá pro-
bablemente una avalancha de reinstalaciones
en la UE. Las pequeñas y medianas empre-
sas se unirán al éxodo masivo encabezado
por las grandes compañías hacia las localiza-
ciones más favorables con las exigencias
menos exigentes, para beneficiarse de los
distintos niveles de regulación existentes en
la UE. Aunque hasta ahora la principal razón
de esta iniciativa era la evasión fiscal, la
Directiva Bolkestein crea gran número de
otros motivos, por ejemplo eludir estándares
de medio ambiente, laborales, de salud y
seguridad, así como requisitos relativos a las
calificaciones y acuerdos salariales colectivos
para la actividad empresarial en cuestión. 

Evaluación mutua de requisitos

Además de la lista de requisitos prohibi-
dos, la directiva incluye otro abanico de medi-
das extremadamente delicadas que los EM
deben someter a una rígida evaluación
mutua, y que si se consideran inapropiadas,
deben cambiarse o ser derogadas: 

-limitaciones cuantitativas o territoriales
basadas en la población o en una distancia
geográfica mínima; 

-obligación de establecerse según deter-
minada forma legal (persona jurídica,
empresa personal, entidad sin ánimo de
lucro, empresas de propiedad exclusiva de
personas físicas); 

-requisitos relativos a la propiedad de capi-
tal;

-obligación para determinadas actividades
de poseer un capital mínimo; 

-disponer de una calificación personal
para tener capital social o dirigir determina-
das empresas; 

-obligación de un número mínimo de
empleados;

-prohibiciones y obligaciones relativas a la
venta por debajo del coste y a las rebajas; 
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-obligación para un prestador de permitir el
acceso a determinados servicios proporcio-
nados por otro prestador; 

-obligación para el prestador de proporcio-
nar otros servicios específicos; 

-fijar tarifas máximas y/o mínimas a las
que debe adaptarse el suministrador. 

IV. Libre circulación de servicios

Principio del país de origen

El “principio del país de origen” radicaliza
la normativa relativa a la libertad de estableci-
miento descrita anteriormente, poniendo en
juego un nuevo tipo de desregulación. De
acuerdo con este principio, los EM deben
garantizar que los “proveedores están some-
tidos solamente a las normativas nacionales
de su EM de origen”. Consecuentemente, las
autoridades del país donde se proveen los
servicios no pueden en ningún caso aplicar
supervisión alguna: sólo lo puede hacer el
país de origen. También se establece que el
“EM de origen será responsable de supervi-
sar al suministrador y los servicios que pro-
vea, incluidos los servicios suministrados en
otro EM” y que el EM de origen deberá comu-
nicar al EM de acogida las condiciones de
empleo y trabajo del personal desplazado,
para que éste pueda actuar contra el presta-
dor del servicio en caso de incumplimiento de
las mismas. 

¿Pero por qué el país de origen puede
tener el menor interés en supervisar las acti-
vidades empresariales en el extranjero de
compañías registradas en ese país? ¿Por
qué poner trabas a sus oportunidades de
hacer negocios si éstos incrementarán su
balanza comercial? ¿Disponen realmente las
autoridades de los recursos financieros y
humanos necesarios para realizar estas
tareas adicionales? Y, por último, pero no en
importancia, ¿cómo puede haber una super-
visión eficiente si el país de origen carece de
potestad para realizar controles “in situ” en el
país donde se suministran los servicios?. Así,
los estándares del país donde se ejercen las
actividades se aplicarían sólo a las empresas
locales y ya no a todas las otras que tienen
oficinas registradas en otros Estados Miem-
bros o que las han trasladado para burlar
severos requisitos locales, y el derecho apli-
cable variaría según la persona o la empresa,
dependiendo de qué país procediese el sumi-
nistrador de servicios. De este modo los sis-
temas jurídicos nacionales de cada Estado
Miembro entrarían en competencia directa
unos con otros. En consecuencia, el principio
del país de origen provocaría una implacable
espiral descendente en relación con los
estándares y las normas. 

Calidad de los servicios

Mientras que la Comisión está contribu-
yendo por una parte a erosionar la calidad de
los estándares “obligatorios” (garantizados
por organismos públicos) está promoviendo
por otra parte, procedimientos “ voluntarios”,
alentando a los suministradores de servicios
a que “actúen sobre una base voluntaria para
garantizar la calidad del suministro de servi-
cios”. El Comisario Bolkestein está haciendo
en consecuencia todo lo que puede para
erradicar los criterios de calidad obligatoria y
dar a las empresas el derecho de decidir sus
propios estándares, basados en certificacio-
nes de organismos privados y códigos de
conducta propios de la empresa. 

Salarios basura y fraude a la seguridad
social

Las posteriores prohibiciones que se des-
prenden del principio del país de origen
hacen que la identificación de los prestadores
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de servicios que están operando en determi-
nado país sea prácticamente imposible. El
resultado de ello es que cualquier empresa
que tenga un domicilio registrado oficialmente
fuera del país en el que proporciona el servi-
cio pueda actuar sin supervisión alguna. No
tendrá que acatar la legalidad del país en el
que proporciona el servicio, ni siquiera la nor-
mativa que regula el empleo, abarcando tanto
al reclutamiento de los mandos en el país de
acogida como al de los trabajadores de otros
EM o de terceros países. Estos últimos
podrán ser desplazados a otros EM sin nin-
gún tipo de control preventivo, comprometién-
dose únicamente el país de origen a readmi-
tirlos posteriormente. 

El objetivo de la Comisión es reducir drás-
ticamente los costes laborales, y al prohibir
las provisiones relativas a acuerdos contrac-
tuales entre el prestador del servicio y el
receptor del mismo que eviten o restrinjan
que este servicio sea prestado por autóno-
mos, allana el camino a las “aparentes” for-
mas de trabajo autónomo y salarios basura
en la adjudicación de contratos, obviando la
escala salarial. Así, a Comisión pone en ban-
deja las cosas a los empresarios que hacen
dinero mediante fraudes a la seguridad social
, al prohibir al país en donde se proporciona
el servicio mantener y conservar documentos
laborales. Como no se puede solicitar estos
importantes documentos en el país en donde
se ejerce la actividad, y ante las dificultades
de supervisión del país de origen, los empre-

sarios pueden actuar durante largos periodos
sin abonar las contribuciones a la seguridad
social.

Liberalización del mercado interior

Para entender las implicaciones que sobre
la liberalización del mercado interior puede
suponer la entrada en vigor del principio del
país de origen, es necesario considerar la
entrada de diez nuevos Estados miembros
cuya legislación social, fiscal y medioambien-
tal no es tan rigurosa como en la UE de los
15. Cuando sea favorable a los intereses de
la empresa privada, la directiva propone sus-
tituir armonización por “el principio del país de
origen”. De hecho, esto es una incitación a la
relocalización de negocios en países cuyos
estándares legales sociales, f iscales y
medioambientales sean lo más laxos posible.
El resultado de ello será una nueva ley en
Europa, un fenómeno masivo, que ejercerá
una presión considerable a la baja sobre los
Estados que mejor protección dan con sus
leyes sociales, fiscales y medioambientales. 

Es muy posible, además, que el principio
del país de origen en su forma más radical
contradiga el artículo 50 del tratado de la UE,
que establece que, mientras un prestador de
servicio puede temporalmente realizar activi-
dades en otro Estado, sólo puede prestarlo
según las condiciones que impone el Estado
a sus propios residentes. 
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Agresión a los sistemas de atención sani-
taria

Aunque el Tratado de la UE confirma que
las acciones comunitarias deben respetar por
completo las competencias de los Estados
miembros para la organización y dispensa-
ción de servicios sanitarios, la Directiva pro-
puesta afecta concretamente al hecho de
asumir los costes sanitarios, ya que si un
prestador de servicios de sanidad del EM de
origen quiere establecer su negocio en otro
EM de acogida, este último no puede someter
la autorización para establecerse a la asun-
ción de los costos sanitarios por el prestador
del estado de origen , de acuerdo con el sis-
tema sanitario del estado de acogida. Un
prestador de sanidad que está establecido en
determinado país no está obligado a acatar el
sistema de la seguridad social (por ejemplo,
el sistema nacional de salud) del país en el
que se ha instalado. Esto es un intento deli-
berado de la CE de privar a los Estados de
cualquier forma de control de la política sani-
taria. Con ello, la Comisión viola el principio
de subsidiariedad del Tratado de la UE men-
cionado anteriormente, siendo otro intento de
modificar el Tratado mediante una Directiva
que forma parte del secreto plan para expan-
dir la influencia de la CE en los sistemas de
salud.

Varias disposiciones de la Directiva afec-
tan a la organización del sistema de seguri-
dad social: las restricciones sobre mecanis-
mos de control cuantitativo afectan al máximo
número de cirujanos y farmacéuticos que
deben ser autorizados; las restricciones
sobre establecimiento de tarifas mínimas y/o
máximas afectan a la escala de sueldos acor-
dados entre los médicos y la seguridad social
o al precio de los productos farmacéuticos.
Finalmente, debido a la ausencia de supervi-
sión para el ejercicio de una actividad, se
impide cualquier forma de planificación o con-
trol y la puesta en práctica de estándares
relativos a calidad y calificación profesional. 

Además, se promueve solamente la movi-
lidad de los pacientes en lo que respecta al

reembolso de costes, pero la cantidad de
estos costes y las implicaciones de la seguri-
dad social no aparecen, y la diferencia entre
el coste del tratamiento en el extranjero y la
cantidad reembolsada por la seguridad social
nacional puede ser enorme, favoreciendo
esto a los prestadores de servicios y perjudi-
cando a los enfermos menos solventes. 

V. Impacto de la directiva 

Las disposiciones de la directiva Bolkes-
tein sobre libertad de establecimiento y de cir-
culación de los servicios desencadenarán
una espiral de recortes de la protección social
y en los estándares de calidad. Las disposi-
ciones que no puedan ser reducidas por eva-
luación mutua serán socavadas por la
entrada de empresas fantasma. Aumentará la
aplicación de los estándares más bajos en
toda la UE. 

La competencia feroz será una regla en
todas partes. Los servicios públicos y los de
interés general sufrirán cada vez más presión
para someterse a las reglas de la competen-
cia y ser privatizados– al quedar los Estados
privados del derecho a tomar decisiones polí-
ticas relativas a la educación, sanidad, cul-
tura, y al derecho de libre acceso universal a
los servicios – salvándose únicamente los
que estén proporcionados directamente y
libres de cargas por las autoridades públicas.
Si los sistemas de seguridad social se modifi-
can con esta directiva, los mecanismos de
redistribución social centrales sufrirán una
grave crisis. 

El principio del país de origen provocará la
desvertebración y el desmantelamiento del
mercado laboral: así, si una empresa polaca
decide despedir en Francia a trabajadores
polacos (o de otro EM, o incluso de fuera de
la UE, contratados en Polonia), por ejemplo,
no tendrá que solicitar el visto bueno de las
autoridades francesas, puesto que las autori-
dades polacas lo autorizan y esos trabajado-
res se regulan por la legislación de Polonia,
siendo además los salarios y las condiciones
de trabajo los del país de origen. 
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Hace unos días me preguntaba una profe-
sora para qué tanto debate sobre consenti-
miento informado, autonomía del paciente, etc.
si no cuestionamos a fondo qué pensamos de la
salud y de la enfermedad, de la vida y de la
muerte.  Mi respuesta fue que estaba haciendo
sobre la salud, una pregunta muy saludable...
En la etimología indoeuropea, salud, tiene que
ver con saludo, y también con salvación, pala-
bras que están emparentadas entre sí y relacio-
nadas con los signos de armonía y totalidad. En
castellano –del latín, salus– se relaciona lo per-
sonal de la salud, lo social del saludo y lo espiri-
tual, la salvación. En inglés también, el saludo,
hello, la salud, healtz, la totalidad que es whole,
y lo sagrado, holy. Es interesante ver la relación
entre todas estas palabras: buena salud es
armonía de las partes del cuerpo entre sí.
Cuando nos saludamos cordialmente en vez de
crear un ambiente de crispación, creamos un
ambiente saludable, lo que es bueno también
para la salud del cuerpo. Salud también es
armonía con el medio ambiente que, a su vez,
es parte de una vida sana. Y finalmente, armo-
nía con lo sagrado, con aquello que nos libera,
que nos salva, que da apoyo a una vida sana y
esperanzada.

Todo esto me invitaba, de algún modo, a
cambiar el título del artículo por el de Una ética
saludable para una vida sana, como si fuera
una especie de slogan o lema para hablar sobre
bioética. ¿Qué es una vida sana? ¿Cómo curar
y cómo cuidar bien a las personas respetando
su dignidad? Son preguntas que nos hacemos
desde una situación en la que tenemos muchísi-
mas más posibilidades tecnológicas que hace
unos años; pero tenemos también mayores fra-
gilidades y, como consecuencia, mayores res-
ponsabilidades. Hoy tenemos una capacidad
mayor de intervenir en el cuerpo humano, de
intervenir en el entorno, en el mundo; podemos
controlar la reproducción, manipular los genes,
diagnosticar, prevenir enfermedades, conocer
más, controlar más... Conocimiento y control lle-

van consigo una ambigüedad, de ahí surgen
otras preguntas: ¿Estamos usando, y se va a
usar, todo ese conocimiento, todo ese control a
favor de las personas? ¿Se va a usar en contra
de ellas? Avanzamos quizás más deprisa, con
celeridad, pero... ¿hacia dónde?

La bioética comenzó en l971, y en estas tres
décadas y media hemos confrontado nuevos
“desarrollos” en vez de “adelantos”, porque no
sabemos si son adelantos o no..., según como
los utilicemos serán adelantos o atrasos, pro-
gresos o retrocesos. Esta situación nos plantea
una pregunta ética que llevamos repitiendo a lo
largo de estos 35 años: ¿Debemos, responsa-
ble y éticamente, hacer todo aquello  que pode-
mos técnicamente hacer? Hay otras formulacio-
nes que significan básicamente lo mismo:
¿Toda solución técnica de un problema
humano, vale por sí sola para tratar el aspecto
humano del problema?¿Las tecnologías de la
salud hacen la vida más sana?

Tratando de responder a estas preguntas,
nos encontramos con una nueva cuestión:
¿Con qué clase de ética vamos a tratar estas
preguntas? Vamos a responder en primer lugar
a esta pregunta, porque la ética se puede
entender de muchas maneras. Por ejemplo, dos
maneras distintas de entenderla: la ética de las
recetas y la que a mí me gusta llamar con una
comparación de puerto de mar, la ética del faro.

La ética de las recetas, o de máquina vende-
dora automática, es aquella en la que se intro-
ducen datos, se aprieta un botón y ¡sale la res-
puesta automática, mecánicamente! Surge un
problema, se pregunta qué dice la ética, qué
dice la Iglesia, y te responden con una res-
puesta prefabricada. Es la ética de lo prohibido
y lo permitido.

La ética del faro es aquélla que no te da res-
puestas prefabricadas para que tú las sigas a
ciegas, sin pensar. Comparándola con el tér-
mino del mar diríamos que, si remas en la direc-
ción del faro llegas a puerto, pero nadie te aho-
rra el remar por ti mismo, incluso puede que
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alrededor de tu barca esté oscuro como la boca
de lobo y que además te encuentres de pronto
con arrecifes, y tengas que virar para esquivar-
los. Y si te preguntan por qué vas en dirección
opuesta si ibas hacia el faro, respondes que,
precisamente, porque quieres llegar al faro,
estás ahora rodeándolo. En la ética del faro te
dan unos criterios, unas orientaciones, y a la luz
de esos criterios tienes que

encontrar soluciones inusitadas en situacio-
nes inéditas. La ética del faro te ilumina, te
orienta y te anima para que sigas buscando qué
es lo que nos humaniza.

De seguir el primer tipo de ética a seguir el
segundo, hay mucha diferencia. A mí me gusta
explicar las cosas con comparaciones: cuando
el conductor es un principiante y conduce mal,
en el momento que hay un peligro, pisa el freno,
y entonces le dan un golpe por la espalda... Y lo
opuesto a pisar el freno es pisar el acelerador...
Cuando no hay mas que una ética que se
reduce a pisar el freno, a decir que no a todo, se
produce la reacción contraria y entonces se pisa
el acelerador y se dice a todo que sí. ¿Por qué
funcionar sólo con el acelerador o con el freno?
Manejemos el volante, el cambio de marchas, el
freno, y el acelerador... porque ¡ésa es la ética
que necesitamos! A Santo Tomás no le daba
vergüenza cuando comparaba la ética con una
cuestión de cocina y decía que sólo con recetas
no se hace una buena comida, porque hacen
falta recetas – en ética los principios–, pero tam-
bién hay que tener la experiencia de haber coci-
nado muchas veces, con éxitos y fracasos. En
ética los principios ayudan, pero hay que tener
experiencia, aprender de los propios logros y
fracasos y conjugar así la experiencia con la ori-
ginalidad, a la luz de los principios, a la luz de
los criterios. Ésta es la ética saludable que
necesitaríamos hoy para tratar los problemas de
la bioética, los problemas de una vida sana.

La bioética se sitúa ante dos hechos princi-
pales: en primer lugar, la transformación de las
ciencias y tecnologías que manejan la vida. Y
en segundo lugar, la repercusión que esto tiene
en las intervenciones sobre las personas, sobre
el ambiente, sobre la sociedad. De ahí surgió la
pregunta que he citado antes: ¿es responsable
éticamente hacer todo lo que podemos técnica-
mente hacer? La bioética nació no como una
moda, sino como una necesidad de responder a
esta pregunta, y de responderla revisando tam-
bién la ética. Mas tarde la bioética se ha conver-

tido de movimiento que era cuando empezó, en
disciplina, en institución. Hace unos años un
bioeticista, Mailander, escribió un libro criticando
esta situación y dijo: ¿No habrá perdido su alma
la bioética? ¿Lo que la animó desde el princi-
pio?

A la pregunta ¿dónde está hoy la bioética?,
yo respondería, brevemente, diciendo que está
en la encrucijada de dos urgencias: primera,
hay que revisar el manejo de la vida, no sólo en
medicina, sino también en industria, en biología
y en ecología, en intervenciones sobre el cuerpo
humano, sobre el entorno... proteger una vida
sana. Segunda, hay que revisar la ética; por eso
insisto repetitivamente en decir una ética salu-
dable, no cualquier ética, para una vida sana.

En 1971, el oncólogo Potter, en un libro que
fue pionero, Bioetics bridge to the future, La
Bioética, puente hacia el futuro, decía que había
que conjugar las ciencias y los valores huma-
nos. Y en aquellas mismas fechas, otra de las
dos grandes figuras en el comienzo de la bioé-
tica, el obstetra Hellegers, decía que había que
unir arte médica y el sentido de humanidad, de
lo humano. Ha pasado mucho tiempo desde
entonces, desde que nació el primer bebé por
fecundación in vitro –Louise Brown– en 1978,
hasta los debates sobre la clonación, sobre todo
a partir de 1998, la velocidad de los descubri-
mientos y la velocidad de las aplicaciones, han
dejado completamente atrás el paso de caracol
de la ética, de la revisión de la ética, que toda-
vía está por hacer. Potter hablaba de un puente,
un puente entre tecnociencia y valores, un
puente entre la ética que se preocupa de los
valores y la tecnociencia, de cara al futuro de lo
humano, al futuro de la vida. En este sentido,
me parece que la tarea de la construcción de
ese puente, es todavía una asignatura pen-
diente. Esta bioética que sabemos de dónde
viene y en dónde está, tendría que plantearse
de cara al futuro, el ensanchar más hacia arriba,
hacia el lado, hacia el fondo, a lo alto, a lo
ancho, a lo profundo, ensanchar más su hori-
zonte.

He formulado la propuesta que yo quisiera
hacer sobre el futuro de la bioética, con las pala-
bras que empiezan con el mismo prefijo “inter”:
Una bioética que recupere su vocación de
puente, y se haga más intercultural, más inter-
cosmovisional –para incluir algo más amplio
que la referencia a las religiones– y más inter-
disciplinar. Esto estaba en el origen de la bioé-
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tica en los años 70; sin embargo, creo que des-
pués de 35 años, sigue siendo una tarea pen-
diente.

Es fácil transmitir la tecnología más allá de
las fronteras, –el teléfono móvil, por ejemplo, en
Tokio, en Madrid, en Nueva York, en mitad de la
selva..., es algo que llega rapidísimamente a
todas partes–. Mucho más difícil es dialogar
sobre valores, y hoy la bioética tiene como tarea
pendiente, más allá de las fronteras culturales,
ese diálogo de valores. Es fácil hablar de super-
vivencia, del manejo de la enfermedad, del
hambre, de la demografía, de cuidar del medio
ambiente, pero ¡qué difícil es preguntarse por el
sentido de la salud y de la enfermedad, de la vida
y de la muerte! ¿Significa algo para nosotros la
VIDA que origina, que sostiene, que des-
borda lo humano y el ambiente? Es
mucho más fácil, cuando se
debate sobre la eutanasia o
sobre temas del comienzo
de la vida, debatir con
todo detalle aspectos clí-
nicos, jurídicos..., que
plantearse a fondo
cómo percibimos la
enfermedad, la salud,
la vida, la muerte.

En segundo lugar,
la bioética tendría
como tarea pendiente,
la integración de las tra-
diciones de espiritualidad
con las ciencias; ser más
intercosmovisional. Es
mucho más fácil institucionali-
zar la bioética convirtiéndola en una disciplina,
que es lo que hemos hecho, y 35 años después
del libro de Potter, hoy nos abruman la bibliogra-
fía, las bases de datos, los cursos, los cursillos,
las titulaciones, los Centros, los Institutos, las
Fundaciones, los congresos... Hay una inflación
de bioética. Se han multiplicado las normativas,
las legislaciones, las resoluciones de los Comi-
tés, las jurisprudencias sobre casos paradigmá-
ticos... En definitiva, la bioética, al pasar de
movimiento a disciplina, se ha hecho cada vez
más técnica, más burocrática, más instituciona-
lizada. Son logros que nos vienen muy bien, son
ayudas que nos hacen mucha falta, y que son
imprescindibles, pero existe el peligro de perder
el horizonte. Por eso decía que la bioética nece-

sita recuperar esa vocación de puente, y
hacerse más interdisciplinar.

Es un triple programa para que una ética
tenga más amplitud de miras, que es a lo que
lleva lo intercultural; para que tenga unas raíces
mucho más profundas, que es a lo que lleva el
trato con otras tradiciones de espiritualidad; y
para que sea capaz de deshacer malos entendi-
dos, de evitar que todo se reduzca a extremis-
mos sí o no, blanco o negro, que es a lo que
lleva lo interdisciplinar. Si la bioética se reno-
vase con este triple programa, creo que tendría-
mos realmente una ética de la vida saludable,
para una sociedad más sana. Todo esto se
podría decir de forma menos pedante, con pala-
bras muy corrientes, pidiendo que la ética se

haga más viajera, que se
abra a otros horizontes
más grandes, para que

pueda tener un punto de
vista más profundo y pueda
relativizar mucho más, todo
lo que tiene alrededor. Yo

llevo un año en España
desde que vine de
Japón, y estoy descon-
certado por tantos extre-
mismos tanto en lo polí-
t ico como en lo
ideológico, lo ético, lo
religioso, que  se ven en

nuestros países de aquí.
En tercer lugar, que se

haga más sapiencial, con
más sabor, y no meramente

saber y conocimiento. En
cuarto lugar, que tenga más vocación de traduc-
tora, porque el traductor, al vivir continuamente
la experiencia de la traducción, tiene la expe-
riencia de estar en otro mundo, en otra cultura, y
ayuda al lector a meterse en el mundo de otra
cultura, de otra obra, de otro lenguaje, hacer de
puente, mediar, reconciliar, intercambiar, comu-
nicar... y evitar malentendidos.

Todo lo que he dicho querría ilustrarlo con
tres ejemplos concretos, ejemplos que tienen
que ver con la experiencia que he vivido al ocu-
parme de la bioética en Japón y el contraste que
estoy experimentando este año al ocuparme de
bioética en Madrid.

El primer ejemplo que titulo lo artificial-
mente natural –expresión que tomo de un
famoso filósofo y escritor japonés, que tiene que
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ver con los debates de los años 70 en Europa,
debates que yo seguí en Japón, sobre algo muy
viejo y muy superado, aunque por lo que per-
cibo a veces en algunos entornos, aquí no está
superado. A comienzos de los 70, corría mucha
tinta en revistas occidentales de ética y sobre
todo de teología, a propósito de la polémica
sobre los anticonceptivos, polémica que hoy día
está, o debería estar, más que superada. Yo lle-
vaba unos 4 años en Japón –allí 4 años es muy
poco tiempo– y a finales de esa misma década,
1978, en que nació el primer bebé probeta, los
debates en Europa eran sobre la reproducción
asistida. Estas dos polémicas las seguí a distan-
cia desde Japón, donde me encontraba en un
contexto muy distinto al europeo. A comienzos
de los 70, estaba yo traduciendo al castellano la
obra “Antropología del paisaje” del filósofo japo-
nés al que acabo de referirme, y que  ha refle-
xionado sobre el tema de lo natural y lo artificial,
y sobre las intervenciones de la mano humana
sobre la naturaleza, con el fin de modificarla. En
1977, cuando se funda el Instituto de Bioética
en nuestra universidad en Japón, yo tuve que
pasar de Filosofía a este Instituto, para que filó-
sofos y teólogos pudiésemos tratar estos pro-
blemas junto con los biólogos. En esa época en
que en Europa los debates eran sobre la repro-
ducción asistida, estuve dialogando en Japón
con bioeticistas japoneses sobre cómo se
podría aplicar el criterio del filósofo japonés-que
aplica su reflexión sobre lo artificialmente natu-
ral a la ética– a los temas de ecología o a otros
temas de bioética.

Estando en ese contexto, –al principio de los
70 cuando  leía lo que se decía aquí en pro y en
contra sobre la reproducción asistida– a mí me
resultaban incomprensibles las reacciones tan
exageradas de la teología romana, vaticana,
diciendo que no, tanto a los anticonceptivos,
como a la reproducción asistida y también me
resultaba incomprensible el extremo opuesto,
que simplemente ve la panacea y dice sí sin
condiciones. Una vez más, no hay más que
freno y acelerador, blanco y negro, sí y no... Y
eso cuando estás en una cultura que, si algo
enseña por los cuatro costados, es que las
cosas no son ni sí ni no, ni blanco ni negro,
resulta incomprensible. Al P. Arrupe le decían
sus catecúmenos que lo que explicaba estaba
demasiado claro para ser verdad; también a mí
me lo decían mis alumnos de filosofía. Es que,
cuando las cosas están demasiado claras se

sospecha, porque la vida no es así. Cuando
salió la encíclica “El resplandor de la verdad”, yo
dije que nos haría falta una encíclica sobre “El
calor de la bondad” pensado desde Oriente.

Desde el contexto oriental, aquellos debates
europeos me resultaban... el blanco y el negro,
el sí y el no... los dos extremos. Y al leer al filó-
sofo japonés, me encontraba con que estaba
hablando de la intervención humana para mejo-
rar lo natural sin destruirlo. Este autor pone el
ejemplo de los jardines japoneses diciendo: “Yo
creía que el jardín japonés era muy natural, y
cuando vi Versalles, la Alhambra, todo simé-
trico, pensé qué racional, qué artificial, es decir,
Occidente era artificial y Oriente natural. Luego
me di cuenta, ¡qué tontería!, el jardín japonés es
mucho más artificial que el de Versalles, mirad
los bonsáis, aquí hay una dosis de intervención
de mano humana, con una sutileza, con un cui-
dado, con un detallismo... El jardín japonés no
es natural, porque la naturaleza dejada tal cual,
en primer lugar, seria maleza y no tendrías ese
jardín y, en segundo lugar, para que ese jardín
reproduzca una impresión distinta en cada una
de las estaciones, tiene que intervenir mucho la
mano humana. El jardín japonés no es, ni natu-
ral –tal cual– ni artificial –destruyendo la natura-
leza.  El jardín japonés es artificialmente natural,
lo que significa intervenir en la naturaleza sin
destruirla, para prolongar lo que la misma natu-
raleza, desde su realidad, está pidiendo que le
hagas”.

Aquí tenemos, desde la estética, un criterio
para la ética. A la luz de lo anterior, a mí me
resultaba obvio cómo enfocar en teología moral
el tema del anticonceptivo o el tema de la repro-
ducción asistida. No se dice que no, ni se dice
que sí, sin condiciones. Se interviene, por
supuesto, lo mismo que nos ponemos gafas que
son artificiales, o se hace una operación cesá-
rea, que es intervención artificial, pero se hace
cuando hay que hacerlo y no se hace irrespon-
sable o injustificadamente. El problema, por
tanto, no es que lo artificial sea malo y lo natural
bueno. Tanto lo mal llamado natural, como lo
mal llamado artificial –sobre todo en el caso de
los anticonceptivos lo llamado natural suele ser
algunas veces muy antinatural, y lo llamado arti-
ficial suele ser muy natural– si son responsa-
bles, muy bien, y si son irresponsables muy mal.
Y se le ha dado un enfoque alternativo que no
saca de esta dualidad, de esta dicotomía, de
este extremismo occidental europeo, –en el
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caso de nuestros países de aquí, creo que toda-
vía en mayor tendencia, sobre todo cuando las
cuestiones se politizan y si dices A eres de un
partido y si dices B de otro. Así sólo tenemos
mala ética, dos posturas extremas, de freno o
de  acelerador.

En España, por ejemplo, cuando ante un
problema, el portavoz de la Conferencia Episco-
pal enseguida dice NO, lo que provoca que en
el otro extremo mas laicista diga lo contrario, lo
que ocurre es que, tanto uno como otro están
regando fuera del tiesto. O el último debate tan
ridículo en torno al preservativo, me hacía sos-
pechar que, cosas que tenían que estar supera-
das hace 20 años, en España anacrónicamente
no lo están. Necesitamos una ética mucho más
saludable y, tanto la ética como la biología tie-
nen que acelerar y recuperar el retraso que lle-
van de 20 años.

El segundo ejemplo –perspectivas sobre la
vida– lo voy a tomar de la Carta Pastoral sobre
la vida, de los obispos japoneses. Yo tuve la
suerte de participar en el Comité que preparó la
Carta Pastoral del año 1984 y en el que preparó
la del año 2000. Algo muy aleccionador es que,
tanto en un caso como en otro, el Cardenal Shi-
rayanagi encargó al Instituto de Bioética que
organizase un Comité, y que eligieran a perso-
nas de distintas mentalidades. Les pidió ade-
más, por favor, que no hubiera más que dos o
tres teólogos, que la mayoría fueran seglares y
que más de la mitad de esos seglares fueran
mujeres, mujeres con experiencia de vida fami-
liar y mujeres solteras; y que hubiera médicos.
Con esas condiciones podían elegir a quienes
quisieran. Se eligió el Comité y se tardaron dos
años en preparar la Pastoral del año 1984 y dos
años y medio en preparar la del año 2000.
Cuando esta última ya estaba preparada, se
tenía una reunión mensual, después lo discutía
un grupo de cuatro personas y se lo llevaban a
la Conferencia Episcopal para que lo aprobasen
todos; lo pasaban a las diócesis, lo leían, lo
comentaban, les hacían críticas... Una crítica
muy chocante fue la que decía: el borrador de
este mes nos gusta mucho, está tan bien que no
parece que lo hayan escrito los obispos... Al
mes siguiente escribieron en esa línea, y el
comentario fue: este borrador tiene poco peso,
es lenguaje demasiado corriente, pónganlo un
poco más difícil para que parezca que es de los
obispos...

Entre esas idas y venidas, felizmente, ha
resultado una pastoral que, increíblemente, se
ha reeditado varias veces y se ha convertido en
best-seller porque, como muchos textos los han
escrito hombres y mujeres seglares, se
entiende y tiene que ver bastante con la vida.
Cuando estaba ya casi todo terminado y a punto
de aprobarse, en una de las últimas reuniones
nos dijo el obispo responsable que lo que se
pretendía en toda aquella Carta era “una mirada
sobre la vida”. Todos los temas trataban de la
vida y lo que se quería proyectar era “la mirada
de Dios sobre la vida”, pero el problema que no
se había discutido y que nos quedaba pen-
diente era cómo decir “mirada” y cómo decir
“vida” en japonés, pues se podían escribir de
más de siete formas distintas. Después de un
gran trabajo se eligieron las adecuadas al sen-
tido que se quería expresar: “Mirada cálida y
acogedora sobre la vida”; los obispos japoneses
de este modo decían: “Queremos mirar la vida
como la mira Dios”.

Creo que, un estilo así, da una profundidad,
un halo sapiencial al debate bioético. Un ejem-
plo más en este sentido. Leo lo que escribe un
monje budista: Paseo al amanecer de un día de
buen clima, me dejo acariciar por la brisa, sabo-
reo la experiencia de estar vivo, sentir palpitar
mi vida y pienso... vivir, ¡qué maravilla!,¡qué
enigma!... Interrumpo el paseo, me paro en
silencio a saborear esta vivencia, estoy vivo, mi
vida me desborda; no es mía sola, no la con-
trolo, vivir es ser vivificado por la Vida que nos
hace vivir. Sigo paseando, compro el periódico,
titulares de muerte me desazonan, atentados,
asesinatos, guerras, maltratos, hambre, mani-
pulación, tortura. Y me pregunto ¿cómo cons-
truir una humanidad en que nos hagamos vivir
mutuamente, en vez de destruirse cada persona
a sí misma, a sus semejantes y al entorno?
¿Cómo recuperar la experiencia de vivir la grati-
tud por estar siendo vivificados y la responsabili-
dad de vivificarnos mutuamente?

Al leer esta meditación budista sobre la vida,
sobre todo, los tres aspectos finales, yo me pre-
gunto si toda la ética de la vida no se resumirá en
esta tarea, mucho más importante que los deba-
tes detallistas sobre el aborto o la eutanasia.
Cuando los maestros budistas de espiritualidad
hablan sobre la vida, hay tres temas recurrentes
que son los expresados al final del texto: El pri-
mero es percatarse que uno está vivo. Párate,
que vas corriendo y vives sin vivir... no tienes
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tiempo para darte cuenta de que estás vivo... El
segundo agradecer –expresión de gratitud– que
si vives es porque te están haciendo vivir. El ter-
cero es, hacerse vivir unos a otros, en vez de
matarse unos a otros... Resumiendo: Caer en la
cuenta de que estoy vivo, agradecer que vivo
porque alguien mayor que yo me hace vivir, y
hacernos vivir unos a otros. Este es el funda-
mento de cualquier tema de bioética que se trate;
tratarlo con una raíces profundas, que hagan de
ella una bioética más sapiencial.

El tercer aspecto, con vocación de traduc-
tora, es un poco más difícil. Voy a tomar lo que
aquí en España se está debatiendo continua-
mente: las células madre, los embriones... Los
debates en torno a la vida naciente, en Japón
tuvieron lugar antes; en otoño del año 2000 se
aprobó allí la ley. Yo estuve bastante implicado
en el tema porque se pidió opinión a nuestra
Universidad. En Japón tenemos más libertad
que aquí porque, al ser totalmente laico, en el
mejor sentido de la palabra, ni la Iglesia se
impone ni a la Iglesia excluyen. En España el
problema no es el laicismo o la laicidad, sino
que no somos totalmente laicos; si aquí fuéra-
mos como en Japón, la Iglesia tendría más
libertad que la que tiene. Por eso, cuando el
Gobierno quiso hacer esta ley en Japón, pre-
guntó a la Iglesia, a las Universidades, a los
budistas, a los católicos, a los protestantes... y
recogió en un volumen 60 opiniones. A mí me
entrevistaron toda una mañana, de parte del
Ministerio, para que hubiese una opinión de una
Universidad católica que tiene Teología e Insti-
tuto de Bioética. Todo eso se publicó en un libro
por internet, y pidieron opinión a todo el mundo
sobre el tema, y después vino la ley. Es su
manera de debatir, en un contexto, repito, en el
que ni excluyen ni privilegian a los religiosos, ni
las religiones imponen lo suyo a la fuerza.

Los debates en torno a la regulación legisla-
tiva sobre las técnicas de clonación y la manipu-
lación de embriones pre-implantatorios (pre-
embriones, el estadio anterior a la anidación en
el endometrio uterino) han sido una encrucijada
muy importante para esa relación entre ciencia,
ética y religión, debate que se llevó en Japón de
una manera que ya me gustaría que aprendie-
ran de ella aquí, tanto el extremismo eclesiás-
tico-no “eclesial”, sino “eclesiástico”-como el
extremismo anti-eclesiástico. En otoño de 2000
se aprobó en Japón la ley que prohíbe la clona-
ción  reproductiva, es decir, para reproducir por

clonación un ser humano. Esta ley formula
reservas sobre la manipulación del comienzo de
la vida, pero al mismo tiempo, abre la puerta a
la manipulación responsablemente controlada,
sea el uso de embriones sobrantes –yo prefiero
decir excedentes– en programas de reproduc-
ción asistida, sea el uso de técnicas para inves-
tigar. Por lo que se refiere, tanto a la producción
de embriones humanos mediante técnicas de
clonación, pero sin finalidad reproductiva, como
de otros embriones, a los que la ley japonesa ha
dado el nombre de “embriones especiales”, esta
ley se limitó a recomendar que se adoptasen
medidas oportunas.

Posteriormente a la ley, en el año 2001, el
Ministerio de Educación y Ciencia publicó unas
directivas muy severas, muy rigurosas, que per-
miten la obtención de células troncales embrio-
narias, solamente a partir de embriones sobran-
tes, producidos originariamente para su uso en
reproducción asistida, pero con la condición de
que su destrucción haya sido ya decidida y que
para su donación se cuente con el debido con-
sentimiento firmado. Además, si en el futuro se
van a utilizar técnicas de clonación para produ-
cir embriones para investigación, pone una
serie de condiciones. Hasta el momento sola-
mente ha reconocido un par de Centros para
que puedan hacerlo, pero con unas condiciones
muy estrictas.

En esta ley hay un detalle lingüístico muy
interesante. En japonés “humano” se dice con el
término, jitu, es una palabra técnica hablando
del blastocito de estos embriones in vitro, que
no han sido implantados todavía. Y “humano” se
puede escribir también con un ideograma,
representando la figura de un ser humano, para
hablar de un feto de 8,9,ó l0 semanas, que nos
exige un respeto a su dignidad. Es una distin-
ción que parece muy sutil, y por eso me sirve
para el ejemplo que quiero poner de una ética
con vocación traductora, es decir, que ayuda a
evitar malos entendidos.

Cuando se estaba discutiendo el proyecto de
ley, plantearon la pregunta: ¿Tiene dignidad
personal ese embrión pre-implantatorio? Y el
Comité respondió diciendo que la expresión
“dignidad personal” la reservamos para este uso
de la palabra jitu con el ideograma, porque esto
lo reservamos para hablar del respeto que nos
pide el feto. Luego vendrá el problema del
aborto, que se discutirá aparte, y tanto los que
digan que sí como los que no, reconocerán que
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ahí hay una exigencia de un respeto a una dig-
nidad. Para hablar de los embriones en el esta-
dio de blastocito, todavía no implantados, usa-
ron otra expresión, con una palabra que en
japonés significa “germen y brote de vida
humana” y que como tal, exige una cierta dosis
de respeto, distinto del respeto incondicional
que me exige la dignidad personal de un feto de
tres meses, por ejemplo. Al hacer esta distin-
ción, se referían a dicho “germen de vida” con
un término tan exacto que facilitaban la distin-
ción entre el respeto debido al embrión pre-
implantatorio como germen de vida orientado a
la formación de un ser humano, y el respeto exi-
gido por un feto humano cuya dignidad perso-
nal, curiosamente, es  la primera vez que, en
Japón, se afirma en una ley.

La ley sobre el aborto, que es otra ley dis-
tinta, es muy permisiva y en Japón se plantea
un problema debido a la coherencia de estas
leyes entre sí, pero no vamos a entrar ahora en
ese tema. He querido utilizar este ejemplo úni-
camente para explicar con qué habilidad, con
qué vocación de traductora, de evitar malos
entendidos, está funcionando allí esta mentali-
dad lingüística y éticamente.

Ante la expresión que hace unos días un
periódico ponía en boca del portavoz de la
Conferencia Episcopal, de que “desechar estos
embriones y usar algunos para salvar a otro,
era matanza de hermanitos”, o ante lo que
decía un Obispo refiriéndose a que “desechar
estos embriones para obtener células madre,
era una matanza de inocentes”, hay que decir
que, tanto una expresión como otra, creo que
eran científicamente inexactas, éticamente
incorrectas y estéticamente de mal gusto y,
sobre todo, originadoras de malentendidos. De
ahí la necesidad de una ética con vocación tra-
ductora, que quite malos entendidos, que
ayude a evitar confusiones.

Cuando he vuelto de Japón hace ahora un
año, me ha llamado mucho la atención, la situa-
ción tan exagerada que se percibe en mi país,
por parte de los dos extremos, en los debates
éticos. Cuando se habla de células madre – y
aparece todos los días en el periódico– me
choca la politización de los discursos sobre
unos temas que, científica y éticamente, están
todavía debatiéndose; y no es tan fácil decir que
no, poner freno, ni acelerar sin más... Hay que
seguir discutiéndolo, debatiéndolo. Hay razones
en pro y en contra, y tenemos que seguir estu-

diándolo moderadamente. Y me parece que hay
posturas, presuntamente defensoras de la vida
humana, que están haciendo un flaco favor a
esa defensa con su actitud negativa y condena-
toria; al tiempo que se está suscitando en
España la reacción opuesta, de quienes pien-
san que la ética no es más que un freno y la reli-
gión enemiga del progreso. Yo que vengo de
una cultura como la japonesa, tan caracterizada
por la conciliación y el consenso, y que tiene
una habilidad especial para buscar esos térmi-
nos medios, percibo en nuestro país un
ambiente desconcertante, por decirlo de una
manera suave, y me parece que hay en España
una necesidad especial de buscar términos
medios, de conciliar, de matizar. 

Me llama también la atención la intromisión,
en mi opinión muy inoportuna, de muchas ins-
tancias eclesiásticas, cuando se ponen a dictar
moralidad a la sociedad civil. En Japón estoy
acostumbrado a una Iglesia minoritaria, en
medio de una sociedad civil plural y democrá-
tica, secularizada, laica en el mejor sentido de la
palabra, y con un episcopado muy acostum-
brado a respetar escrupulosamente la separa-
ción iglesia y Estado. Como consecuencia, en
este contexto intercultural y religioso, una Igle-
sia que, ni tiene privilegios ni está excluida, se
siente más libre que aquí.

Me sorprenden los malentendidos sobre
ética y sociedad en España; como el caso,
mitad cómico, mitad anacrónico del mes pasado
acerca de la discusión del preservativo. Cuando
leía en el periódico no sabía si reír o llorar por-
que pensaba que ni siquiera tenia que ser pro-
blema, no sólo como prevención de un contagio,
sino como anticonceptivo corriente ya que,
como sabemos, se puede utilizar para evitar un
embarazo no deseado y para evitar un aborto.
Hace mucho tiempo que la teología moral, la
seria, ha superado ese falso problema, aunque
diga lo contrario un dicasterio romano o los ase-
sores de una Conferencia Episcopal, o quienes
redactan un discurso del Papa. Es un tema en el
que se puede disentir en la Iglesia –no digo
“de”– porque yo, como creyente, no disiento de
la Iglesia, sino que disiento en la Iglesia, que es
distinto, sobre todo en algo que, ni es cuestión
de moral, ni es cuestión de pecado, sino que es
simplemente una cuestión de sentido común, de
responsabilidad y de buen humor. Cuando el
otro día el Portavoz de los Obispos, después del
diálogo que tuvo con la Ministra de Sanidad,
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afirmaba que eso estaba escrito hace años en
libros y revistas especializadas de Teología, o
sea que no era nada nuevo, como los que al día
siguiente dijeron que tenia que desdecirse, sen-
cillamente... ¡suspenso en teología!, porque
indica la ignorancia de por dónde va la reflexión
teológica seria.

Sin embargo, hay otros temas más serios
que el preservativo; por ejemplo, a esa afirma-
ción de que “la obtención de células madre, a
partir de embriones pre-implantatorios es una
matanza de inocentes”. O cuando otra persona-
l idad de la jerarquía eclesiástica, decía
hablando sobre temas de orientación sexual,
que “la orientación sexual en sí misma, indepen-
dientemente de su ejercicio, es algo desorde-
nado, pecaminoso, intrínsecamente malo...” Yo
me llevé las manos a la cabeza, porque expre-
sarse así va contra el mismo catecismo de la
Iglesia Católica, y contra la declaración que hizo
la Congregación de la Fe acerca de que, al tra-
tar este tema, nunca se discrimine a las perso-
nas. Otra personalidad de la jerarquía eclesiás-
tica, hablando sobre el tema de la eutanasia,
sobre el final de la vida, estaba diciendo algo
que, en primero de Derecho le habría valido un
suspenso, por confundir legalización de un com-
portamiento, con despenalización. Y en ética le
habrían suspendido por confundir despenaliza-
ción de un comportamiento, con aprobación y
recomendación. Otro responsable eclesiástico,
discutiendo sobre el tema de la clase de reli-
gión, confundía el estudio escolar del hecho reli-
gioso, con la imposición obligatoria de la reli-
gión. Quizás no ha leído la encíclica de Juan
pablo II, Redemptoris missio, donde dice con
palabras textuales: La fe se propone, no se
impone.

Opiniones como éstas crean malentendidos
y hacen flaquísimo favor a la Iglesia que repre-
sentan y a la ortodoxia que desean defender.
Por eso yo, por fidelidad a la misma Iglesia y por
sentirme en la Iglesia, me siento obligado no
sólo a sentir con la Iglesia, sino a disentir en
estos temas, responsable y razonablemente, en
la Iglesia. Todo lo que he comentado me pro-
duce la impresión de que la Iglesia es en
España una Iglesia quejumbrosa, pesimista,
gruñona, que habla más del pecado que de la
esperanza, cuando en realidad, el papel de la
Iglesia no es el de “Gendarme de la moralidad”,
sino el de “Proclamadora de la esperanza”. Y
me recuerda aquellos versos de Calderón en

“La vida es sueño”: Que tal placer había en que-
jarse, –un filósofo decía, –que a trueque de que-
jarse, había en las desdichas de buscarse.

Termino con un nuevo ejemplo. Con ocasión
del debate de la ley sobre las técnicas de clona-
ción en Japón, pidieron opinión al Instituto de
Ciencias de la Vida de la Universidad Sofía, de
los jesuitas en Tokio; nosotros apoyamos positi-
vamente esa legislación –que me parece bas-
tante prudente a la vez que abierta– diciendo
que ciertamente la posición de la Academia Vati-
cana de la Vida no es esa, pero no es una cues-
tión de dogma y se puede disentir de ello res-
ponsablemente. Precisamente invitamos al P.
Javier Gafo –lamentablemente fallecido un año
después– quien asesoró al Comité de la Vida de
aquella Conferencia Episcopal y compartió con
nuestro Instituto las conclusiones que había
publicado en Madrid el Comité de Expertos
sobre Bioética y Clonación de la Fundación de
Ciencias de la salud en Madrid. Nosotros,
cuando Javier Gafo nos presentó estas conclu-
siones, estábamos de acuerdo en evitar postu-
ras extremas y distinguir, como hacia ese
Comité, dos niveles en el razonamiento moral: lo
exhortativo y lo prohibitivo; es decir que una
cosa es manifestar reservas personales –que se
perciben como vinculantes para uno mismo,
para la propia creencia– hacia una determinada
práctica, y otra es, en una sociedad plural que
no comparte las mismas creencias, tratar de
imponer eso mismo, forzosamente a los demás.
De hecho, mis colegas japoneses recibieron
muy bien el texto inglés de ese Comité. Y, por
contraste con el aprovechamiento insuficiente
que me parece que se ha hecho de él en
España, yo confío en que se aproveche mucho
más en próximas etapas legislativas; ahora esta-
mos necesitados de una reforma de conjunto en
temas de Bioética y de una Comisión científica y
éticamente imparcial a escala estatal.

He descrito cómo percibo esos problemas
porque vivo esta situación especialmente des-
concertante a lo largo de este año. Y desde la
perspectiva teológica, pediría que esa misma
perspectiva nos anime siempre a hablar más de
esperanza que de pecado, a optar por paz en
vez de por guerra, y optar por todo lo que sea
un talante de encuentros y de diálogos, en vez
de confrontación, conflictos y crispaciones.

JUAN MASIÁ CLAVEL
(Director de la Cátedra de Bioética y profesor en la Fac.

CC. Humanas, Univ. Pontificia de Comillas, Madrid) 
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El “lenguaje” del Reglamento 
Cuando hablamos de chavales –del

mismo modo que cuando hablamos con
ellos–, el lenguaje que utilizamos adquiere
una enorme importancia, no sólo por la sor-
prendente capacidad que tienen los chicos
para captar los más inverosímiles matices de
cada conversación, sino porque con él pone-
mos de manifiesto nuestra honradez y volun-
tad de comunicación y entendimiento con
ellos. Poner palabras –y expresarlas en alta
voz– a los pensamientos y a los sentimientos
compartidos es algo tan intrínsecamente
humano, que nos es inevitable explicitar esto
para aclarar el objeto de nuestra reflexión.

Desde esta óptica, que nos exige com-
prender que los chicos no son sólo destinata-
rios de algo, sino sujetos partícipes de cual-
quier proceso social, planteamos un
acercamiento a la legislación de menores.

Para la ley, nuestros chavales no son cha-
vales, no son niños o niñas, son menores. No
están en riesgo, son de reforma –suscepti-
bles de ser reformados por tanto– no sufren
penas, sino medidas, no se les encarcela, se
les interna, no tienen causas sino expedien-
tes, no se les interroga, se les explora, no van
a la cárcel sino a un centro educativo, no
sufren aislamiento sino separación de grupo,
y en la última de las ironías del sistema puni-
tivo, cuando son golpeados y vejados no
sufren tortura, sino rigor innecesario.

Centros de internamiento, reformatorios,
centros educativos en régimen cerrado,  cen-
tros de reforma... son algunos de los términos
creados para definir lo que no son más que

cárceles para niños y jóvenes. En la preten-
sión de evitar la violencia que nos supone
pensar en las prisiones para niños, se ha ido
creando una realidad paralela que esconde la
misma violencia e injusticia estructural que
las prisiones, bajo este lenguaje encubridor y
mentiroso. Lenguaje justificativo de represio-
nes, alejado de la necesaria comprensión
educativa que, lejos de estudiar las vidas
maltrechas, rotas, o simplemente asociales,
apuntalan el control social represivo hacia los
menores, incidiendo las más de las veces
sobre un sólo aspecto de la compleja proble-
mática social que constituye el hecho delic-
tivo, castigándolo con dureza. El Reglamento
que ahora analizamos desconecta dramática-
mente el problema personal –y por ende,
social– del menor y las grandes cuestiones
generales y los conflictos que se dan en el
seno de muestra sociedad.

La aprobación, publicación y la previsible
puesta en marcha del Reglamento ha puesto
de manifiesto la evidente contradicción (o
hipocresía)  de una norma que copia casi tex-
tualmente el Reglamento Penitenciario des-
pués de crear todo un lenguaje específico
para la legislación penal de menores. Lo que
implica que la vida de los menores presos se
rige por las mismas normas que las del adulto
preso, lo llamen como lo llamen. 

Esta realidad que aquí se describe no es
gratuita, sino que viene propiciada por las difi-
cultades intrínsecas que supone el conciliar la
educación y los procesos personales con la
disciplina jurídica y los procedimientos judicia-
les. Los legisladores son sabedores que una
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Acerca del llamado reglamento 
de la Ley Penal del Menor

que esta democracia reglamenta
“El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que existe ya aquí, el infierno
que habitamos todos los días, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no
sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el
punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige atención y aprendizaje continuos:
buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar y
darle espacio.” 

ITALO CALVINO. Las ciudades invisibles



inmensa mayoría de los chavales que delin-
quen perciben precozmente lo que se llama
“la presión anómica”, es decir, las diferencias
entre sus posibilidades y lo que se le propone
como adaptación, abriéndose en ellos y ellas
un abismo entre la sensación de exclusión de
no pertenencia al grupo que domina, que
decide y sobre todo, que posee. El efecto
supervivencia, basado en “la primariedad”,
aferrándose a modelos de socialización en los
que sientan que no están fracasando e intu-
yan que tienen un lugar en el mundo, es un
factor que el Reglamento parece obviar con
inusitada obstinación. Lo que se está apun-
tando en el Reglamento  es el control social
del delito del menor como parte destacada del
control social general cuya finalidad no puede
ser otra que la conformidad social externa con
el sistema social imperante y por tanto, con
las reglas del juego de dicho sistema. La
externalización de la asocialidad será repri-
mida con violencia si es preciso. La violencia
de los Centros hacia donde se destinan a
estos chavales, está siendo ahora legalizada
por la maquinaria de la Administración Estatal.

El periplo de la ley
La Ley de Responsabilidad Penal de los

Menores crea un procedimiento penal, para-
lelo pero no idéntico al de adultos previsto en
la Ley de Enjuiciamiento Criminal (de hecho
son múltiples las remisiones a este texto en la
Ley): como menores,  por lo tanto más débi-
les, vulnerables y sujetos en formación, esta-
blece un procedimiento judicial flexible para
tratar de acompasar el procedimiento a las
circunstancias del menor; como derecho
penal, no lo olvidemos, el más cruel y violento
de los derechos, establece unas normas,
unas  garantías jurídicas y judiciales, unos
principios, como el de la seguridad jurídica, el
de la presunción de inocencia o el derecho a
no declararse culpable.

El resultado concluyente, una legislación
compleja, difícil de aplicar y sometida  a la efi-
cacia de su cumplimiento. El conformismo
social con que ha contado la publicación del
Reglamento1–a tenor de las nulas moviliza-

ciones sociales y el silencio de muchos inte-
lectuales al respecto, junto con el papel atiza-
dor de personajes con tirón mediático que
alientan la dureza de las medidas represivas–
es directamente proporcional al forzamiento
de la razón de ser de la maquinaria represiva.
En palabras de Gerardo López2, “una especie
de condicionamiento persuasivo violento para
lograr a toda costa esa conformidad externa”.
El sistema no pretende un cambio o transfor-
mación del sujeto transgresor. Lo único que
está pidiendo es que sea hábil para confor-
marse. Y quien no ha aprendido las reglas del
juego social, se le “reforzará para que lo
haga”. Y si el refuerzo necesita violencia,
hágase, legalícese.

En los tres años de aplicación de la Ley
del Menor, la delincuencia juvenil ha sido la
bandera de la inseguridad ciudadana, la Ley
del Menor ha sido considerada culpable o al
menos la causa de todos los delitos presunta-
mente cometidos por menores de dieciocho
años como si los chavales que corren por las
calles leyeran el Código Penal justo antes de
cada fechoría. 

En este tiempo, los Centros de Interna-
miento Judicial de Menores se han multipli-
cado por cuatro sólo en la Comunidad de
Madrid. El número y la duración de los inter-
namientos también ha crecido, como palpa-
ble y obstinada demostración de que la insti-
tución carcelaria actúa para la conformación
social por medio de la clasificación y la disci-
plina, aumentando, si es preciso el número
de cárceles o centros de internamiento, como
es el caso.

No sólo los internamientos: libertades vigi-
ladas, prestaciones en beneficio de la comu-
nidad, centros de día... todo el catálogo de
medidas educativas para la atención de los
menores infractores.

La ley del Menor es en sí misma un texto
legal incompleto que remite aspectos impor-
tantísimos de la regulación a la aprobación de
un reglamento que debía salir en el plazo de
seis meses (luego tardaría tres años y
medio).

Esta tardanza en la aprobación del Regla-
mento dejó en manos de las Comunidades
Autónomas y de los centros aspectos tan
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1 El Reglamento al que hacemos referencia es
de fecha 30 de julio de 2004, publicado en BOE de 30
de agosto y  tiene prevista su entrada en vigor en
febrero/marzo de 2005, es decir a los seis meses de
su publicación.

2 LÓPEZ HERNÁNDEZ, G. (1999). Condición
marginal y conflicto social. Madrid. Talasa. P. 94 y ss.



importantes de la vida de los centros como:
las visitas de los familiares, los permisos, el
modo de ejercer los derechos legalmente
reconocidos, o el régimen disciplinario. 

La arbitrariedad a que se han visto someti-
dos los menores privados de libertad en
España durante esto tres años y medio pode-
mos describirla y hasta relatarla a través del
acompañamiento que hemos realizado a
estos chavales. Nos brotan muchos de sus
nombres y  no pocas situaciones que se han
ido viviendo en los centros. Pero sin duda el
dato que mejor refleja este trato es la existen-
cia de una veintena de denuncias por malos
tratos y abusos en los centros: Monteledo en
Ourense, Zambrana en Valladolid, Renasco y
el Pinar, en Madrid, San Miguel en Granada,
La Marchenilla en Jaén, Nivaria, Galdar y la
Montañeta en Canarias, Los Alcores en Sevi-
lla, Pi i Gros en Burjasot.

Bajo este panorama se aprueba el Regla-
mento de la Ley del Menor, cuya definitiva
redacción es fruto de las tensiones entre
quienes veían en él una oportunidad para
endurecer la ley (los políticos), quienes que-
rían legitimar el modo y manera de gestionar
los centros (Comunidades Autónomas) y los
que necesitaban que el Reglamento unificara
criterios y diese pautas de actuación ante la
falta de concreción de la ley (Jueces y fisca-
les).

El resultado: un Reglamento parcial que
deja algunos aspectos sin regular, y que ante-
pone intereses administrativos al tan nom-
brado principio del interés superior del menor,
por ejemplo cuando en su artículo 35 contem-
pla que “el menor podrá ser trasladado a un
centro de una Comunidad Autónoma dife-
rente al del Juzgado de Menores que haya
dictado la resolución de internamiento, previa
autorización de éste, cuando la entidad
pública competente, por razones temporales
de plena ocupación de sus centros o por
otras causas carezca de plaza disponible
adecuada al régimen o al tipo de interna-
miento impuesto”. Un Reglamento que realiza
injerencias inadmisibles en aspectos cuya
regulación corresponde a Ley Orgánica –ile-
gal por lo tanto–, que vulnera derechos de los
menores –ilegal e inconstitucional–, que dota
de mayor seguridad jurídica al régimen disci-
plinario a que se ven sometidos los menores,

y que hace avances en las soluciones extra-
judiciales.

Por entre las tripas del Reglamento
Ante tales contradicciones legales en el

sistema penal, el Reglamento parece recurrir
a la vieja función legitimadora de la ideología.
Ésta es la fachada que hace aparecer como
aceptable lo que de otro modo sería un ejerci-
cio inaceptable del poder.3

Hacemos ahora una inserción en el articu-
lado del propio Reglamento como prueba evi-
dente de lo que estamos denunciando.

• Presunción de minoría de edad:
El artículo 2.9 establece una norma que

rompe la presunción de minoridad, según la
cual en caso de duda debía entenderse que
una persona era menor de edad. Con esta
norma, cuando se “dude” de la edad de un
detenido, debe encomendarse a la jurisdic-
ción de adultos, a quien corresponderá la
determinación de la edad del sujeto. Hasta
este momento, esta función la venían des-
arrollando las instituciones de protección de
menores.

Basta con la existencia de una duda, ni
siquiera se exige la existencia de fundadas
sospechas de fraude en la edad del presunto
menor.

• Reconocimiento en rueda:
El artículo 2.10 incardina el reconoci-

miento en rueda dentro de las “Actuaciones
de la Policía Judicial”. Gravísimo atentado
contra una diligencia que la legislación de
adultos configura como una diligencia judi-
cial que exige la presencia del Juez y para la
que la jurisprudencia constitucional ha venido
exigiendo exquisitas garantías. 

Entendemos que no se trata solo de un
error de sistemática jurídica, ya que el artí-
culo permite su realización en sede policial
previa autorización del Ministerio Fiscal o del
Juez de Menores.

La misma L.O.R.P.M. (Ley Orgánica de
Responsabilidad Penal del Menor) enco-
mienda al Juez de Menores la práctica de
todas las diligencias restrictivas de derechos,
salvo la detención, por lo que debería restrin-
girse, de acuerdo con el citado artículo y con
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lo previsto en el artículo 369 LECr, (Ley de
Enjuiciamiento Criminal) al Juez de Menores
la práctica de la diligencia de reconocimiento
en rueda.

• Plazo de detención:
El Reglamento recoge un plazo máximo

de 48 horas para la detención del menor, pero
no debe olvidarse que la ley señala un plazo
máximo de 24 horas para la detención en
sede policial. 

• Equipos técnicos:
El Reglamento pierde la oportunidad de

regular de qué manera se va a hacer efectiva
la previsión recogida en el artículo 27.6  que
permite a otras entidades públicas o privadas
la elaboración de los informes técnicos sobre
la situación socio– familiar. Hubiera sido una
buena oportunidad para dar cauce a las aso-
ciaciones y colectivos que vienen acompa-
ñando a los chavales infractores y cuya parti-
cipación en el proceso está prevista en la ley.
Nos tememos que sigue habiendo una dife-
rencia de abismo entre la consideración de
chavales peligrosos y chavales en peligro4

entre unas y otros. En el bien entendido que
no todos los colectivos que dicen defender
los derechos de los niños y niñas quieren
cuestionarse este binomio referenciado. Es

por ello que el sistema de las instituciones y
sus acólitos del control social del delito y con-
cretamente de los delitos cometidos por cha-
vales es predominantemente represivo.
Mucho nos tememos que esto tiene que ver
también con la progresiva privatización de la
gestión de los Centros de Menores que está
llevando a cabo la Administración. En muchas
ocasiones hemos denunciado ante quienes
nos han querido escuchar cuánta gente
declarada “profesional” pulula alrededor de
estos chavales, hipotetizando que en muchas
ocasiones los Centros de Menores son nego-
cios que necesitan la delincuencia para su
rentabilidad. El plusvalor de beneficio es
directamente proporcional a los delitos come-
tidos por la asocialidad de estos chavales.

• Soluciones extrajudiciales:
EL artículo 5 del Reglamento recoge uno

de los aspectos más positivos de la Ley: las
soluciones extrajudiciales, como la media-
ción, la reparación del daño causado, y los
trabajos socio-educativos. Sería deseable
entonces que tales soluciones fueran reflejo
de una apuesta por soluciones reparadoras,
no retributivas y contribuyeran a la desjudicia-
lización de los menores, dado que hasta
ahora algunos fiscales vienen utilizándolas
como meros “atajos” del proceso, movidos
por una política de economía procesal.

• Colaboración con las entidades públi-
cas competentes en  materia de
reforma de menores:
El artículo 6, al enumerar los principios

para la ejecución de las medidas, establece
que las entidades públicas competentes para
la ejecución de las medidas, (el organismo de
cada Comunidad Autónoma responsable de
la ejecución de las mismas) actuará coordina-
damente con otras Administraciones elimi-
nando la mención a todo el tejido asociativo
que está hoy llevando a cabo una parte
importante del trabajo educativo en los
barrios. Contradicción en sus términos con lo
que anunciábamos en el apartado anterior,
supuesto que quienes están trabajando edu-
cativa y resocializadoramente con los chava-
les son colectivos que conocen a los chava-
les, conocen el barrio, el contexto en donde
se ha producido el hecho delictivo y por lo
tanto, el brazo ejecutor que teje la red social
reparadora del daño.
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• Derechos de los menores durante la
ejecución de las medidas:
El artículo 7 señala  restricciones al ejerci-

cio  de los derechos  de acuerdo con la ley, el
contenido del fallo condenatorio o “el sentido
de la medida impuesta” es un concepto jurídi-
camente indeterminado que consideramos
inadmisible, ya que cualquier restricción de
derechos debe estar explícitamente conte-
nida en la ley o en la sentencia que se eje-
cuta. El carácter predominantemente repre-
sivo del Reglamento es, entonces, inoperante
para realizar la finalidad que el mismo pro-
clama. Quizás es que el sistema y sus hace-
dores administrativos entienden que es más
cómodo actuar así supuesto que abordar la
problemática de forma razonable (las supues-
tas  razones de esta legislación puestas en la
mesa del diálogo social) sería arriesgarse,
complicarse la vida. Saben que la sociedad
prefiere la seguridad a la confianza, base de
la prevención.

• Competencia para la ejecución de las
medidas:
Se encomienda a las Comunidades Autó-

nomas  y a las Ciudades de Ceuta y Melilla la
competencia para la ejecución de las medidas.

Se echa en falta una referencia a la nece-
saria vigilancia judicial en la competencia
sobre la ejecución, no solo porque sea una
garantía inexcusable para los chavales, espe-
cialmente los privados de libertad, sino por-
que  es mandato constitucional Corresponde,
pues, a los Jueces juzgar y hacer ejecutar lo
juzgado.

• Traslado de centro:
El artículo 10 exige que se recabe la auto-

rización del Juez para el traslado del menor a
un centro “alejado” del domicilio familiar, y no
únicamente para los traslados fuera de la
Comunidad Autónoma. En Comunidades
Autónomas como Andalucía o Castilla-León,
por su extensión, las insulares por su condi-
ción geográfica, y el País Vasco, por su espe-
cial situación socio-política y el conflicto polí-
tico que se mantiene abierto, sería deseable
que los Jueces de Menores utilizaran este
artículo para evitar traslados que alejen al
menor de su núcleo de referencia, familiar y
social, potenciando el desarraigo inherente a
todo internamiento.

• Traslado de comunidad autónoma:
La Ley del Menor  señala en su articulo 46

que el traslado a otro centro distinto al “más
cercano al del domicilio del menor” solo se
podrá justificar en “el interés del menor de ser
alejado de su entorno familiar y social y
requerirá en todo caso de la aprobación del
Juez de Menores que haya dictado la Senten-
cia”. Así mismo, el Reglamento establece
como principio inspirador de la ejecución de
las medidas “el interés superior del menor
sobre cualquier otro interés concurrente.”

Por lo tanto, es manifiestamente ilegal que
el artículo 35 del Reglamento prevea el tras-
lado de un menor a un Centro de otra  Comu-
nidad Autónoma ”por razones temporales de
plena ocupación de sus centros o por otras
causas”, al establecer intereses administrati-
vos contrarios al interés del menor, y al incluir
por vía de Reglamento supuestos no previs-
tos en la ley.

Se trata de una concesión inaceptable a
las necesidades internas de organización de
la Comunidad Autónoma, que vulnera no sólo
lo dispuesto en la Ley, sino el espíritu mismo
de la intervención educativa con los menores.

Si las medidas de internamiento dictadas
por los Jueces son inejecutables en los térmi-
nos que exige la Ley, deberá apostarse por
otras medidas del amplio catálogo que recoge
el artículo 7 de la misma. Lo que vuelve a
demostrar que la actuación legal institucional
es siempre individual, no grupal, pues no se
tiene en cuenta “ni se implica al grupo social
de donde procede el delincuente, a todo su
entorno existencial”.5 El centrar toda la maqui-
naria legal en el chaval, dejando desatendido,
olvidado y también reprimido por tanto el con-
texto social en donde se desenvuelve es
necesario entenderlo dentro de la perspectiva
del funcionamiento de los mecanismos selec-
tivos del control social de la delincuencia. Esta
interpretación del hecho delictivo que realiza
el chaval hay que “reconducirlo a la actividad
selectiva que actúa sobre la parte más débil e
indefensa de la sociedad”6. Así, todo trabajo
institucional tendente al solo reajuste indivi-
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dual está abocado al fracaso educativo y
social.

• Normativa de funcionamiento del
interno:
Cada centro podrá tener su normativa

interna de funcionamiento. Además se esta-
blece una distinción entre “correcciones edu-
cativas” y “sanciones disciplinarias”. Persiste
por lo tanto el peligro, a nuestro juicio, de que
por la vía de esta normativa interna  y a tra-
vés de las denominadas correcciones educa-
tivas se venga a endurecer el régimen de vida
de los centros. 

Bajo la premisa de que todo trabajo edu-
cativo exige cierto ámbito de discrecionali-
dad, la existencia de esas correcciones edu-
cativas alcanzan pleno sentido, pero la
realidad de los centros de menores hasta el
día de hoy nos hacen albergar serias dudas
de que realmente esas “correcciones educati-
vas” no sean sanciones encubiertas ajenas a
cualquier control. Francamente revelador
resulta que apenas se haga referencia en el
Reglamento a los beneficios, premios e
incentivos que puede alcanzar el menor,
como instrumento educativo de mayor impor-
tancia que las “correcciones”. Elemental
asunto este para sentar las bases para un
planteamiento serio de los problemas que
reclaman protección y justicia para los niños,
niñas y adolescentes como sujetos de dere-
chos. Reconocimiento que ha de plasmarse
en normas legales concretas de carácter edu-
cativo y socializador y en las dinámicas ope-
rativas concretas. 

• Traslado de los menores:
El artículo 35.5 del Reglamento establece

que corresponde a las Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad del Estado, el traslado de los
menores “sólo cuando existe un riesgo fun-
dado para la vida o la integridad  física”.
Debe entenderse y exigirse que con carácter
general los traslados de los menores para
asistir a diligencias judiciales, hospitales,
médicos, traslados entre centros, etc…  se
realicen por otros medios, acompañados de
los educadores y no en furgones policiales.
Especialmente en los menores internos en
régimen semiabierto. 

• Comunicaciones y visitas:
EL Reglamento establece un restrictivo

régimen de visitas para los menores interna-
dos en centros, que resulta en ocasiones
incluso más restrictivo que el dispuesto en el
Reglamento Penitenciario para las visitas a
prisión, al permitir al director del centro sus-
pender las visitas con una amplísima discre-
cionalidad. Como muestra, un botón:

Se establecen un mínimo de dos visitas
semanales que se pueden acumular en una
sola. Con un tiempo mínimo de 40 minutos
por “comunicación”. Dado que el Reglamento
no aclara nada al respecto, debemos  enten-
der que cada visita ha de durar un tiempo
mínimo de 40 minutos y no la suma de las
dos.

No se permite la entrada de más de cuatro
personas por comunicación, por lo que será
frecuente que muchas familias (padres y her-
manos) no puedan visitar todos juntos al
menor.

Así mismo se regula una visita de convi-
vencia familiar de tres horas, al mes. Un vis a
vis mensual y dos llamadas telefónicas por
semana de 10 minutos.

Así mismo se prevé que el director pueda
suspender las visitas en caso de que produz-
can “amenazas, coacciones o agresiones
verbales o físicas, se advierta un comporta-
miento incorrecto, existan razones fundadas
para creer que puedan estar preparando
alguna acción delictiva o que atente contra la
convivencia o la seguridad del centro, o
entienda que afecte negativamente al des-
arrollo integral de la personalidad”.

Se trata de una amplio catálogo de
supuestos, entendemos que algunos de ellos
arbitrarios por indeterminados, como el “com-
portamiento incorrecto”, sin que el Regla-
mento prevea de qué manera puede el menor
o sus familiares formular queja contra ese
acuerdo del director del centro. Así mismo se
establece sobre los Centros una obligación
de control exhaustivo que vulnera el derecho
del menor a comunicarse libremente con sus
padres, familiares, siendo además práctica
habitual de muchos centros el designar a un
“educador”que está presente durante las visi-
tas, en la misma sala donde estas se produ-
cen, y no mediante un mero “control visual”.
Así es como el elemental factor relacional
para la supuesta inserción social del chaval,



queda reducida entonces a un mero meca-
nismo de control más.

• Comunicaciones con el letrado:
El Reglamento establece una exigencia

para las visitas de letrado que vulnera el prin-
cipio de legalidad al contemplar un requisito
no previsto en la ley, y de modo más funda-
mental y hondo, el derecho  a la libre elec-
ción de abogado y a la asistencia jurídica
como parte inherentes al derecho de defensa. 

Aunque reconoce al menor el derecho a
entrevistarse reservadamente con su abo-
gado, se exige al letrado que presente el
documento que le acredite como defensor o
representante en alguna causa que se siga
contra él. Se trata de una restricción que no
parece prevista en la ley, y que además res-
tringe notablemente el derecho de defensa
del menor, obviando que la asistencia jurídica
es mucho más amplia que la defensa técnica
en una causa penal.

Sorprende por reveladora que se otorgue
al menor siempre la cualidad de imputado  al
“referirse a las causas que se sigan contra
él”, olvidando que el menor también puede
ser parte actora –denunciante– y que no sólo
existen procedimientos penales, sino que el
menor puede recabar la asesoría jurídica de
un letrado para la defensa de sus intereses,
en muchos otras campos ( civil, extranjería,
procedimientos administrativos, etc..)

Además, al privársele al menor de la
comunicación con un letrado que no se
encuentre designado, viene a dificultar al
menor la designación de un letrado de su
elección diferente. No debemos olvidar que el
artículo 17 de la Ley reconoce al menor, y no
a sus representantes legales, el derecho a
nombrar abogado.

• Vigilancia y seguridad:
Se regulan las inspecciones de locales,

registros de la persona, ropa y enseres del
menor. Aunque se denominen “registros de la
persona del menor”, el artículo 54.5 d) copia
casi literalmente el artículo 68 del Regla-
mento Penitenciario que regula los cacheos.
Se obliga a los registros con desnudo inte-
gral, por motivos de seguridad concretos y
específicos, cuando existan “razones contras-
tadas”.

No hay ninguna referencia a los registros
de la habitación o celda del menor, que hasta
ahora se vienen haciendo indiscriminada-
mente por parte de “educadores”y vigilantes
de seguridad cuando los menores se encuen-
tran en actividades o talleres. Únicamente se
señala  sucintamente que “los registros de
ropa se harán, normalmente en presencia del
menor”.

Estamos ante uno de los binomios más
falaces y estafadores de la realidad social
que vincula a unos seres humanos con otros.
El vínculo legislativo entre vigilancia y seguri-
dad que ya denunció con profusión y acierto
Foucault7 con esa metáfora explicativa con-
tundente: “toda la institución parapenal que
está pensada para no que no nos creamos
que es prisión pero que lo es, culmina en la
celda, sobre cuyas paredes está escrito en
letras negras: Dios os ve”.

• Medios de contención:
Se autoriza la presencia de vigilantes de

seguridad en el interior de los centros, lo que
de hecho ya venia siendo práctica habitual de
todos ellos. 

Se autoriza la utilización de contención
personal, sujeción mecánica y aislamiento
provisional y las defensas de goma.

Este artículo viene a vulnerar los textos
internacionales suscritos por España, entre
ellos la Resolución 45/113 de la ONU que
prohíbe al personal de los centros de deten-
ción de menores portar, y utilizar armas
(Reglas de las Naciones Unidas para la pro-
tección de los menores privados de libertad).
Las defensas de goma están consideradas
armas por el artículo 5 del Real Decreto
137/1993 que aprueba el Reglamento de
Armas.

Una vez más el artículo 55 copia el artículo
72 del Reglamento Penitenciario, si bien
denomina “medios de contención” lo que en
adultos son medios coercitivos. Efectiva-
mente, una porra de goma es más un medio
de coerción, que un instrumento de conten-
ción.

• Permisos de salida:
Se establecen tres tipos:
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Permiso de fin de semana con carácter
ordinario para los menores en régimen
semiabierto

Permiso ordinario de salida: 40 días para
los menores en régimen semiabierto y 12
días para los menores en régimen cerrado

Permiso extraordinario de salida: un
máximo de cuatro días.

El artículo 45.4d) del Reglamento requiere
para la concesión de los permisos de salida
ordinarios: “que se hayan previsto los permi-
sos en el programa individualizado de ejecu-
ción de la medida”.

Esto en la práctica supone dejar a los cen-
tros toda la potestad sobre los permisos anu-
lando la facultad revisoria del Juez de Meno-
res, pues basta con que el programa de
ejecución no contemple los permisos para
que esto se conviertan en inalcanzables para
el menor, ni siquiera por vía de recurso, al fal-
tar siempre el requisito del artículo. 45.4d). 

El artículo 45.4b) exige que el menor “no
se encuentre cumpliendo o pendiente de
cumplir sanciones disciplinarias por faltas
graves o muy graves.” En caso de que el
muchacho tenga sanciones pendientes de
cumplir, solo serán un obstáculo si son fir-
mes, y no si se encuentran recurridas esas
sanciones.

El artículo 52.2 prevé que se deje sin
efecto el permiso o salida, desde el momento
en que “el menor se vea imputado en un

nuevo hecho constitutivo de infracción penal”.
Esta previsión del Reglamento vulnera  de
modo flagrante la presunción de inocencia del
menor. 

• Régimen y procedimiento disciplinario:
Viene recogido en el artículo 59 del Regla-

mento y es una copia del establecido en el
Reglamento Penitenciario con reducción de
los plazos con respecto al procedimiento de
adultos.

El régimen disciplinario previsto en el artí-
culo 59 es más severo que el previsto en el
Reglamento Penitenciario al considerar como
falta  muy grave conductas que en un Centro
Penitenciario son consideradas como graves,
como introducir o consumir drogas o poseer
objetos prohibidos.

El artículo 63 considera falta grave agredir,
amenazar o coaccionar de modo leve. Difícil
va a resultar explicarle a un muchacho que lo
que ha cometido es una falta grave, y por lo
tanto va a ser gravemente sancionado por
una conducta que el mismo Reglamento con-
sidera leve.

• Sanciones disciplinarias:
El Reglamento recoge en su artículo 65

las sanciones de:
a) separación de grupo
b) separación de grupo en fin de semana
c) privación de salidas de fin de semana
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d) privación de participar en salidas recre-
ativas

e) privación de participar en la actividades
recreativas del centro

f) amonestación
La sanción de separación de grupo, con

un máximo de siete días, es el aislamiento del
menor en su habitación u otra de análogas
características. De hecho así se ha venido
aplicando desde la entrada en vigor de la ley.
Son muchos los centros que cuentan con cel-
das de aislamiento específicas, zona cero,
celdas de sancionados, etc..

Esto contraviene de manera flagrante las
resolución 45/113  de la ONU “ Reglas para la
protección de los menores privados de liber-
tad” que señala en su punto 67 que “estarán
estrictamente prohibidas  todas las medidas
disciplinarias… que constituyan un trato cruel
e inhumano. , la reclusión en celda oscura, y
las penas de aislamiento o de celda solitaria”.

Entendemos que la “separación de grupo”,
en tanto que supone “de facto” el aislamiento
del menor, es una sanción prohibida por el
derecho de menores.

Así mismo están prohibidas las sanciones
“.. que puedan poner en peligro la salud física
o mental del menor”. Artículo 67, de las
Reglas para la Protección de los menores pri-
vados de libertad.

En cambio, el artículo. 66 del Reglamento
prevé que se dejará sin efecto la “ separación
de grupo” en el momento en que esta sanción
“afecte a la salud física o mental”. Está reco-
nociendo, entonces, que la separación de
grupo puede afectar gravemente a la salud
del menor.

Con independencia de lo que regule la
legislación nacional o internacional, repugna
al sentido educativo y por ende, humano,
observar que realmente se prevén y aplican
sanciones capaces de hacer sufrir a los cha-
vales hasta tal punto de poder afectar a su
salud.

Y finalmente, en los artículos 68 y 69 se
establecen unas limitaciones a la aplicación
de sanciones que establecen un plazo
máximo de siete días o cinco fines de
semana para la sanción de aislamiento. Pre-
visión absolutamente necesaria que viene a
poner limite al abuso que por parte de los
“educadores” de los centros se viene
haciendo del aislamiento que ha permitido

que algunos muchachos permanezcan aisla-
dos más de cincuenta días consecutivos. 

Programas educativos
Salvo error u omisión por nuestra parte, no

hay ningún artículo que haga referencia al
carácter educativo, (más allá de las declara-
ciones de principios del artículo 6) de las
medidas. Ninguna referencia se hace a la
cualificación de los educadores, técnicos,
vigilantes, etc. que van a responsabilizarse
de la ejecución de las medidas. Tampoco se
hace referencia al numero y categoría de los
profesionales que van a componer los equi-
pos educativos de los centros: psicólogos,
médicos, psiquiatras, pedagogos, trabajado-
res sociales, juristas, etc.

Se da una amplísima potestad al director
del centro, siendo deseable que existiera
algún órgano colegiado que informara sobre
la situación del menor.

Cuanta más pobreza, más dureza
Los hechos son los hechos. El Instituto

Andaluz de Criminología acaba de publicar
un estudio  –cuya autora es Fátima Pérez–
que constata que la “justicia” es más dura con
los menores que proceden de familias pobres
que con los que tienen una situación familiar
normalizada. El estudio asegura que el 85%
de los menores juzgados sufre retraso esco-
lar y que el 49% no estudia ni trabaja.

La referida autora del trabajo asegura que
los jueces no sólo tienen en cuenta elemen-
tos legales a la hora de imponer el castigo al
chaval, sino que evalúan las circunstancias
personales y sociales de los infractores. Así,
analizando los casos en los que se dan las
resoluciones más leves, como la absolución o
la amonestación y las más graves, como el
internamiento, son internados mayoritaria-
mente aquellos chavales que revelan una
situación familiar más desfavorecida social-
mente (desestructuración familiar, personali-
dad problemática y escasa vinculación fami-
liar). La práctica discriminatoria está servida. 

El estudio demuestra una vez más que los
casos de chavales reincidentes son los que
están en un contexto social más desestructu-
rado. Se indica asimismo que en lo referente
a las medidas impuestas por los jueces, la ley
de 2000 ha aumentado el internamiento. Sos-
pechamos que el Reglamento que acabamos
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de analizar no tiene en cuenta las medidas
educativas que reclamamos y que algunos
colectivos desarrollan con enormes dificulta-
des en los barrios (creación de un tejido
social solidario para los chavales, seguridad
afectiva, mediación penal extrajudicial, crea-
ción de talleres socio educativos y de inser-
ción en la vida profesional). Al contrario el
Reglamento sirve en bandeja la creación de
nuevos Centros de Menores gestionados pri-
vadamente. ¿Cómo es que aún no existe un
Juzgado de Menores dedicado en exclusiva
al control jurisdiccional, con todas las garan-
tías, de la ejecución de medidas? ¿No habría
que asegurar que el Ministerio Fiscal cono-
ciese por sí mismo la situación de los centros
y asegurase efectivamente el objetivo de la
integración social y el principio del interés
superior del menor?

El estudio referenciado también alude a la
situación judicial de los menores y subraya el
retraso en la justicia. Desde que se produce
la infracción de la ley, hasta que el juez dicta
sentencia, transcurren entre 10 y 15 meses.
Este lapso de tiempo, como afirma Fátima
Pérez, es excesivo si lo que se desea es la
inserción social del chaval. Mucho nos teme-
mos que ese deseo no coincide con la volun-
tad de los legisladores. Si, como sospecha-
mos, el chaval que delinque se está
convirtiendo en un negocio, entonces empla-
zamos también a los sindicatos mayoritarios
a pronunciarse sobre esta realidad, más allá
del corporativismo.

Algunas consideraciones finales
El recorrido que apuntamos tiene en

demasiadas ocasiones no un final feliz, sino
un desenlace trágico. Al final de esta cadena
de horrores que muchos de los chavales tie-
nen que padecer, como hemos intentado
demostrar, está el “quitarse de en medio”.
Nos referimos a la alta tasa de suicidios en
los centros, cuyo último exponente lo tene-
mos en Santa Cruz de Tenerife: la muerte de

un menor en Nivaria a mediados de noviem-
bre y el intento de otros dos menores de qui-
tarse la vida en centros de Tenerife

Hemos recorrido hasta aquí algunas de las
sorpresas que nos espantan en esta última
vuelta de tuerca punitiva que la Administra-
ción Judicial ha inflingido hacia nuestros cha-
vales. La maquinaria jurídica ha torcido una
vez más lo que de humano tienen los que
delinquen casi casi “desde la cuna”. Los que
seguimos creyendo que nos constituye como
personas educadoras la participación social y
el estudio del contexto para establecer una
red que llamamos tejido social solidario, nos
hemos llevado la enésima decepción al com-
probar cómo los administradores de esta
sociedad capitalista global generadora de
exclusión, sufrimiento y muerte saben que en
sus vomitorios se hacinan más y más deses-
perados que no hacen sino cumplir –asocial-
mente, eso sí– el designio de sus medios: pri-
mero yo, segundo yo y tercero yo. Por eso
legislan lo que legislan. El individualismo
metodológico a veces circula por las aceras
pringosas de sus ciudades invivibles. La cár-
cel y los centros de menores, otras cárceles
con otros nombres, deben generar beneficio,
como último suspiro hediondo de una huma-
nidad ojalá no definitivamente perdida. Por
eso se privatizan. Quede aquí, no obstante
nuestra denuncia. Nuestro pequeño grito de
hoy.
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Está claro, que ese anhelo de un mundo
mejor, más justo y solidario, ese sueño que
albergamos de una globalización para todos, de
una justicia que alcance el último extremo del
Planeta, está en lo mas profundo de nosotros
mismos, no ya como cristianos, creyentes, sino
sencillamente como humanos; es el sueño de
convertir este mundo nuestro en una casa
común, de sentirnos unos a otros como familia,
familia que comparte la misma mesa, familia
sentada a la mesa de la igualdad, con la misma
dignidad...Y sin embargo, sabemos bien que
ese sueño, ese anhelo, se enfrenta a la cruda
realidad de todos los días. Todos los días nos
desayunamos con la ruptura de ese sueño;
todos los días sentimos que ese anhelo vive
permanentemente amenazado por la terrible
ambigüedad de las cosas, de los hechos históri-
cos, de las decisiones políticas de los que tie-
nen la capacidad de decidir...Todos los días nos
encontramos con que las estrategias económi-
cas y las decisiones políticas dan al traste con
esos sueños de justicia, porque el horizonte de
los que tienen la capacidad de empeñarse en el
bien común de manera especial –porque el inte-
rés por el bien común está en todos nosotros–
no es el mismo que el nuestro.

El trabajo por la justicia es un trabajo arduo,
costoso... Incluso es un trabajo penoso,
sufrido... No hace falta haber escuchado
muchas conferencias para constatarlo, porque
es nuestra experiencia cotidiana. ¿Quién nos
enseñará entonces a roturar las sendas de
nuestros sueños de justicia global? Es decir
¿dónde encontraremos el manantial, la fuente

donde beber para no cansarnos en ese puro
ejercicio?¿Cuál es el ánimo, el ánima, el espíritu
que necesitamos para atravesar un tiempo difí-
cil? A mí me parece que un espíritu de paciencia
y esperanza es el que nos ayudará a atravesar
un tiempo complicado, una historia difícil como
es la historia a la que estamos referidos perma-
nentemente en lo cotidiano.

La palabra espíritu, espiritualidad, no hay
que entenderla como algo que nos separa de lo
cotidiano, de la vida, de lo material... La espiri-
tualidad, bien entendida, no es sino intentar vivir
algo con espíritu, intentar vivir con aliento, inten-
tar hacerlo propio... La palabra espiritualidad
nos habla de interioridad, de algo que hemos de
trabajar por dentro, de hacer que lo oído, lo
reflexionado, lo sentido, pase al mundo de la
sensibilidad. La palabra espíritu nos habla de
silencio...a veces tenemos necesidad de salir
del camino de todos los días, de buscar la
noche, de hacer que resuenen los ecos en ese
espacio íntimo donde uno, a solas consigo
mismo, o a solas con Dios, pregunta: Y tú,
Señor, ¿cómo estás ahí? ¿qué quieres de nos-
otros?

La palabra espíritu nos habla también de
aliento, de respiración honda... La palabra espí-
ritu nos habla sobre todo de mística, porque sin
mística, si no estamos tocados por ella, difícil-
mente vamos a poder aguantar el tirón inmenso
de ese mundo nuestro que empuja en direccio-
nes bien distintas a las esperadas. Karl Rahner,
en esa frase que todos citamos alguna vez, el
cristiano del siglo XX –ahora tendríamos que
decir del XXI– o es místico o no será, venía a
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decirnos que los cristianos, o viven de hondas
convicciones, o no serán nada; ni siquiera
podrán ser humanos en este mundo nuestro,
porque vivirán con una subjetividad arrebatada
por la cultura del entorno. Unas convicciones
hondas, unas convicciones fuertes... eso es lo
que queremos decir con la expresión una mís-
tica de la paciencia y de la esperanza. En mi
opinión, todo eso es lo que nos enfrenta a la
posibilidad de decir algo con sentido.

Susan George, una de las representantes
del foro de Porto Alegre, vicepresidenta de
ATTAC tiene, en el epílogo del libro “Justicia glo-
bal”, no una definición de la esperanza, sino lo
que yo creo que es su manera de hablarnos de
la esperanza: cómo perder sin desanimarse. En
estas líneas que forman parte de un epílogo
pequeño pero sabroso, lleno de contenido,
decía que, los que han estado siempre en el
mundo nuevo y en la pelea por el mundo de
Dios –ella no lo dice en esos términos creyentes
porque creo que no lo es; para ella sería un
mundo percibido como casa común, como fami-
lia– son todos aquellos que: “Lucharon y perdie-
ron, lucharon y perdieron, lucharon y perdieron.
Podemos ganar, pero a condición de acordar-
nos de una realidad penosa: todo, o casi todo,
tarda mucho, un tiempo increíble... la primera
lección es: cómo perder sin desanimarse”.

¿Qué son entonces la paciencia y la espe-
ranza? ¿Qué es el espíritu de paciencia y espe-
ranza? Por un lado, la conciencia de lo mucho
que tarda en lograrse; ese tiempo increíble del
que nos habla Susan George, el respeto que
debemos al ritmo de las cosas, no podemos ir
por delante de ellas. Pero este espíritu paciente
nos dice también que es la convicción de que la
espera está urdida de determinación; que no es
sólo quedarnos contemplando el ritmo de las
cosas, sino que también podemos despejar el
cauce para que el río fluya; y disponernos a
recibir...–expresión muy ignaciana. Ignacio nos
dice que, en los Ejercicios Espirituales sobre
todo, el ánima, el ánimo, nosotros mismos, el
que se ejercita, tiene que estar dispuesto y dis-
ponerse a recibir–. En último término, la pacien-
cia será también un don, cuando nos hayamos
dispuestos a pelear para conseguirla.

La esperanza también podríamos resumirla
como dar cuenta de las propias convicciones al
tiempo que nos resistimos a ceder a la aflicción,
la resignación, la amargura y el derrotismo. Se
nos dice continuamente, sobre todo el neolibe-

ralismo que nos amenaza, que no hay remedio,
que tenemos que contentarnos con lo que hay.
La esperanza puja en una dirección contraria;
es resistirnos, precisamente, a esa derrota; es
creer que tenemos futuro; creer que lo nuestro
inaugura, puede inaugurar, un tiempo nuevo. Es
vivir con este convencimiento de que no esta-
mos condenados al eterno retorno de las lágri-
mas. En cristiano, nuestra esperanza es Cristo,
pero el crucificado resucitado. A la resurrección,
al tiempo nuevo, se pasa por haber puesto tam-
bién en juego la vida. Nuestra esperanza es una
esperanza crucificada.

Después de esta introducción, paso a la pri-
mera parte de la reflexión sobre LA PACIEN-
CIA, el espíritu de paciencia.

Nosotros, como comunidad, como humani-
dad que analiza, que escucha, que espera, que
trabaja, que se compromete por el mundo
nuevo, ¿dónde podemos adquirir este espíritu
de paciencia que es el que nos va a permitir, de
verdad, estar en la pelea diaria sin ceder a la
aflicción, sin ceder a las lágrimas, sin retirarnos
a nuestros cuarteles de invierno? Me voy a fijar
en tres hitos.

El primero: para adquirir este espíritu de
paciencia hay que observar el ritmo vital de
las cosas. Observar las cosas nos hará pacien-
tes. Esa actitud tan ecológica y saludable como
es la de observar y respetar el ritmo de las
cosas, las plantas, los animales, nosotros mis-
mos, nos ayudará a saber de qué hablamos.
Jesús, en las parábolas y en las recomendacio-
nes, cuando mira la naturaleza en torno, nos
enseña precisamente la sabiduría paciente,
comentando el hábito de la contemplación, el
hábito de la observación: Mirad cómo crecen las
plantas... mirad cómo se mueven los animales...
mirad cuál es el ritmo de las estaciones...

Hay dos textos que nos hablan de esta
observación. El primero es “La historia del
bambú japonés”. En mi opinión, es un relato que
nos habla de manera elocuente de esta primera
actitud que nos hace conseguir la paciencia, tan
deseada y tan necesaria. No hay que ser agri-
cultor para saber que una buena cosecha
requiere de buena semilla, buen abono y riego
constante. También es obvio que quien cultiva la
tierra no se para impaciente frente a la semilla
sembrada y grita con todas sus fuerzas:
“¡Crece, maldita sea!”. Nos dice el relato que
con el bambú japonés sucede algo muy curioso,
que lo transforma en no apto para impacientes:
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Primero siembras la semilla, la abonas y te ocu-
pas de regarla constantemente; durante los pri-
meros meses no sucede nada apreciable; en
realidad no pasa nada durante los primeros 7
años, hasta el punto de que un cultivador inex-
perto estaría convencido de haber comprado
semillas infértiles. Sin embargo, durante el sép-
timo año, en un periodo de sólo seis semanas,
la planta de bambú crece mas de 30 metros.
Evidentemente no tardó sólo seis semanas en
crecer; la verdad es que tardó 7 años y seis
semanas en desarrollarse. Durante los primeros
7 años de aparente inactividad este bambú
estaba generando un complejo sistema de raí-
ces que le permitirían sostener el crecimiento
que iba a tener después de siete años.

Es tarea difícil convencer al impaciente de
que sólo llegan al éxito aquellos que luchan en
forma perseverante y saben esperar el
momento adecuado.

Por tanto, la observación de las cosas nos
muestra que el espíritu de paciencia se teje en
un complejo sistema de raíces que van
urdiendo, poco a poco, la trama de la vida; que
nada tiene que ver con soluciones rápidas o
triunfos apresurados. Es esa capacidad de
aguante de los que, como decía Susan George
lucharon y perdieron, lucharon y perdieron... Ni
dice “¡maldita sea, crece!”, ni hace como los
niños que, cuando se impacientan porque quie-
ren que una cosa crezca enseguida, tiran de
ella... Nada de eso hace la historia, porque nada
de eso hace posible la vida.

El otro relato, de Nikos Kazantzakis, nos
cuenta lo que dice Alexis Zorba: Recuerdo una
mañana en la que descubrí un capullo en la cor-
teza de un árbol, en el preciso momento en que
la mariposa lo rompía y se disponía a salir.
Esperé largo rato, pero tardaba demasiado y yo
tenía prisa; nervioso me incliné y me puse a
darle calor con mi aliento, le di calor impaciente,
y el milagro comenzó a operarse ante mí a un
ritmo más rápido del querido por la naturaleza;
el capullo se abrió, la mariposa salió arrastrán-
dose y jamás olvidaré el horror que experi-
menté; sus alas aún no estaban abiertas, y todo
su cuerpecillo temblaba mientras se esforzaba
por desplegarlas. Inclinado, yo le ayudaba con
mi aliento...¡en vano!.Era necesaria una
paciente maduración y el despliegue de las alas
tenía que haberse hecho lentamente al sol, pero
ya era demasiado tarde, mi aliento había obli-
gado a la mariposa a mostrarse toda contraída

antes de tiempo. Se agitó desesperadamente y
unos segundos después murió en la palma de
mi mano. Creo que aquel pequeño cadáver es
el mayor peso sobre mi conciencia porque, hoy
lo comprendo perfectamente, es un pecado
mortal forzar las grandes leyes de la naturaleza.
No debemos apresurarnos ni impacientarnos,
sino seguir con confianza el ritmo eterno.

Por tanto, el éxito es más bien fruto del creci-
miento interno y del tiempo, y esa sabiduría la
aprendemos si nos hacemos ecologistas caba-
les, de verdad, en lo que es la observación de
las cosas, el crecimiento de cuanto ocurre a
nuestro alrededor; si somos capaces también
de tener esa mirada larga sobre el tiempo,
sobre la historia, no una mirada precipitada que
se pone delante de los acontecimientos, sino
que sabe también esperar.

Además de lo anterior, la paciencia, esa
paciencia que crea la vida, está también hecha,
tejida, de determinación. La paciencia es fruto
de la espera, pero tiene también ese compo-
nente radical de tenacidad. También está en
nuestras manos. Hay un poema de Benjamín
González Buelta que a mí me gusta especial-
mente porque viene a decir esto mismo:

Esperaré a que crezca el árbol y me dé sombra,
pero abonaré la espera con mis hojas secas.
Esperaré a que brote el manantial y me dé agua,
pero despejaré mi cauce de memorias enlodadas.
Esperaré a que apunte la aurora y me ilumine,
pero sacudiré mi noche de postraciones y sudarios....

En definitiva, se nos invita a abonar el árbol,
a despejar el cauce, a sacudir la noche, a vaciar
la casa... la tierra y el lamento se abrirán a la
esperanza... Los procesos históricos nos ense-
ñan que no podemos ir delante de las cosas:
esperaremos a que crezca el árbol, pero abona-
remos la espera... La paciencia es, desde luego,
ajena a la resignación. Por tanto, observación y
determinación, observación y tenacidad, res-
peto por el ritmo de las cosas, al tiempo que
también nos disponemos a que eso sea posible.

Segundo hito: observar a Dios nos hace
pacientes. Observar al Dios bíblico, al Yahvé
veterotestamentario, al Padre de Jesús, nos
hace también pacientes. Decía Edith Stein: Sé
paciente, Dios lo es... Si antes hablábamos del
respeto al ritmo de las cosas, Dios nos habla,
sobre todo, del respeto y el ritmo que le debe-
mos a los demás, a la libertad de los demás. No
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apresurar tampoco al otro, no agobiar al otro, no
invadir al otro. La paciencia es la característica
de ese Dios en el que creemos, y de la expe-
riencia de aquellos que se llegan hasta Él. Hay
dos textos en los que me gustaría fijarme espe-
cialmente porque van a la entraña misma de lo
que acabo de decir.

El primero es el episodio de la entrega de la
ley que Dios hace al pueblo como expresión de
su voluntad (Deut.5,1-22): No desearás la casa,
la mujer, el asno, ni cosa alguna del prójimo... no
matarás...Esto tan breve es como decir: harás
un espacio al otro para que viva, dejarás que lo
de tu vecino se despliegue en libertad, con su
tiempo y con su espacio, sin que nadie lo ame-
nace o quede expulsado de lo suyo, no privarás
a nadie de lo que le es debido. Dios nos enseña
que paciencia es respetar el ritmo y la libertad
del otro. Por el contrario, el comienzo de la idola-
tría no es sino un acto de impaciencia. La
paciencia de Dios está también calificada, quizá
de una manera mucho más expresa, cuando se
habla del Dios misericordioso, del Dios que es
ternura, del Dios que es compasión.

El texto de Oseas 2,4-25, habla elocuente-
mente de esta capacidad paciente de Dios. En
este episodio, bajo las palabras del profeta,
Dios nos muestra el amor celoso que siente por
su pueblo. En este pasaje, donde el profeta se
queja amargamente de la infidelidad de su
mujer, donde Dios se queja de la infidelidad per-
manente de su pueblo, ocurre algo muy elo-
cuente que nos sirve para ejemplificar lo que
queremos decir ahora; hay en él una serie de
reproches y una serie de amenazas que están
mediadas por un término hebreo que podríamos
traducir como “por eso”. 

El primer reproche sería: su madre se ha
prostituído ,ella, la mujer de mi alma, mi pueblo
querido se ha prostituído, se ha deshonrado la
que los concibió, cuando decía “me iré detrás
de mis amantes”, los que me dan mi pan y mi
agua, mi lana y mi lino, mi aceite y mis bebi-
das... Tras este reproche viene la amenaza: Por
eso yo cerraré sus caminos con espinos, la cer-
caré y no encontrará más mis senderos. Perse-
guiré a sus amantes, no los alcanzará, los bus-
cará y no los hallará más...

El segundo reproche sería: No sabía que yo
era quien le daba el trigo ,el mosto y el aceite
virgen; yo le multiplicaba la plata y el oro y ella
lo empleaba en Baal. Amenaza: Por eso volveré
a tomar mi trigo a su tiempo y mi mosto en su

estación, retiraré mi lana y mi lino con el que
cubría su desnudez...

Tercer reproche: Se iba detrás de los aman-
tes, olvidándose de mí. Por eso – de pronto, se
rompe la lógica del reproche y de la amenaza y,
sin que haya algún signo de conversión por
parte de Gomer, ni por parte del pueblo de
Israel, viene la decisión insólita por la cual este
texto se convierte para nosotros en un texto elo-
cuente de paciencia que nos desvela la miseri-
cordia, el corazón hondo de Dios– voy a sedu-
cirla, llevándola al desierto, hablándole al
corazón. En el desierto me haré para ella brisa y
rostro...

Esta es la paciencia de Dios con nosotros,
con la historia. Es un texto que nos habla de ese
recomienzo por el cual Dios siempre nos da una
nueva oportunidad para seguir existiendo. Es la
posibilidad de una nueva historia de amor, de
una nueva alianza. La paciencia, la ternura de
Dios, es una nueva posibilidad. Sigue haciendo
posible la historia, sale de los callejones sin
salida de lo que se esperaba, para decirnos que
todavía el futuro es posible: Sé paciente, Dios lo
es...

Porque Tú, Señor, eres paciente, todo lo
gobiernas con misericordia...La misericordia de
Dios tiene su fundamento en la paciencia, que
le lleva a no abortar nada, sino a proteger los
procesos, a mirarlo todo con una larga mirada
de ternura que pone la dignidad del otro en pie;
la mirada de bondad para que la vida, especial-
mente la vida más amenazada, siga siendo
posible...la caña cascada no la quebrará, el
pábilo vacilante, no lo apagará...(Is.42,3)

Aprender, pues, de Dios, supone fomentar
este espíritu paciente, supone pararse ante las
encrucijadas de la vida, de la historia, para ele-
gir de nuevo el amor.

Tercer hito: Para seguir alimentando en nos-
otros el espíritu de la paciencia, cultivándola en
nosotros, hay que fomentar la vida interior. Sin
vida interior no hay paciencia; sin vida interior no
hay perseverancia ni resistencia porque la
paciencia empieza por uno mismo. Como dice
San Francisco de Sales: Sé paciente con todas
las cosas, pero sobre todo, contigo mismo. O
como dice Rainer María Rilke, el gran poeta ale-
mán: Sé paciente con todo lo que aún no está
resuelto en tu corazón. Quizá sea ésa también la
paciencia que late en el fondo de los Evangelios
cuando se nos dice que María guardaba las
cosas en su corazón... María no entendía
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muchas cosas, pero no salía corriendo, María
aguardaba y, de alguna manera, en su vida fue
resolviendo y respondiendo a todas esas pre-
guntas... precisamente con una paciencia seme-
jante a la que nosotros quisiéramos hacer nues-
tra. Es, pues, tarea de todos los días examinar la
vida para saber qué es lo que dirige nuestra
existencia, y cuáles son nuestras causas...La
paciencia es una herramienta imprescindible en
el proceso de la construcción personal. 

Me impresionó la oración de una muchacha,
Irene Ramagosa, en un diario que llegó a Sal
Terrae. Esta muchacha murió a los 23 años de
un cáncer que arrasó su vida. En aquel diario
había una jaculatoria que repetía todos los días:
Te pido luz suficiente para ver mi propio paso...
En principio, alguien que está invadido por el
cáncer no tiene que hacer muchas profecías
sobre su vida para saber cuáles serán sus pró-
ximos pasos, más que una espera de muerte.
Sin embargo, morir no ha de ser un acto pasivo;
puede estar lleno de determinación, la determi-
nación con la que vivía cada momento de su
existencia esta mujer, Irene... Cada día tiene su
sorpresa, cada día tiene su novedad, y a veces
morir es el último acto consciente de la vida. No
hay posibilidad de hacerlo sin vida interior; no
hay posibilidad de aguantar el tiempo sin vida
interior; no hay posibilidad de paciencia, de
resistencia, de perseverancia, si no hay, de ver-
dad, un cultivo permanente, desde la observa-
ción, y como hemos dicho, desde la contempla-
ción, desde el examen, desde la reflexión,
desde la soledad...

Hay otra historia que también puede ayudar-
nos a entender este tercer rasgo: Año 1955,
Rosa Park, una mujer joven, una costurera de
color de Alabama, regresaba del trabajo y se
sentó en el asiento del autobús; asiento que
estaba reservado sólo para los blancos. Un
blanco se lo reclamó, pero no lo cedió; la detu-
vieron y fue a juicio. El juez blanco, falló, no
contra Rosa Park, sino contra la Compañía de
transportes por establecer un sistema de segre-
gación racial inconstitucional. Fue el principio de
la abolición de las normas de segregación de
los EE.UU. Rosa Park y aquel hombre, el juez
Frank Jonson, cambiaron el curso de la historia.
Es probable que el gesto de Rosa Park –que,
como un día más, salía del trabajo, segura-
mente cansada y ocupó aquel asiento– no fuera
más que uno de los ejercicios de ese esfuerzo
interminable, continuado, de ese “tiempo increí-

ble” del que nos hablaba antes Susan George.
Pero esa vida personal, la de Rosa, asentada
en convicciones personales, en un esfuerzo
continuado de dignidad, es fruto de alguien
habitado por un espíritu paciente, cultivado en la
escucha interior y en la perseverancia; pacien-
cia y aguante hasta el momento oportuno...

Así sabemos que hay gestos pequeños que,
en un momento determinado, se convierten en
revoluciones. Precisamente hoy, viniendo en el
autobús, leía en la contraportada de El País un
artículo que Rosa Montero dedicaba a los
héroes; decía lo siguiente: A mí, los que de ver-
dad me interesan son los héroes discretos, esa
inmensa legión de personas normales, decen-
tes, responsables, que se limitan a hacer frente
a sus obligaciones, que dan todos los días los
pasos que las circunstancias les exigen; peque-
ños pasitos, unos detrás de otros, que acaban
por conducirles a la realización de autenticas
proezas sin pretenderlo, sin buscarlo y sin
rehuirlo.

Creo que aquí está maravillosamente bien
reflejados Rosa Park y el juez Frank Jonson, de
los que acabamos de hablar.

En resumen, un espíritu paciente nos mues-
tra esa capacidad de padecer y soportar algo;
de hacer cosas pesadas y minuciosas; de saber
esperar el ritmo de las cosas; de tolerar lo
nuevo, lo distinto...de aprender a convivir con lo
propio y respetar a los demás. Vivir con espíritu
de paciencia es aguantar en la adversidad; lle-
var adelante las propias convicciones; dejarse
tocar por la crítica: mirar con una larga mirada;
creer en lo que uno puede llegar a ser; guardar
en el corazón lo que aún no está resuelto; no
atropellar las pretensiones de los demás;
ponerse en contacto con la naturaleza; soñar
con una realidad nueva, trabajar, confiar... 

Paciencia, en fin, no es un ungüento mágico
que todo lo arregla; no elimina la oscuridad, ni
garantiza la certeza del intento, no tiene tras de
si la claridad de la resistencia... Nosotros debe-
ríamos decir más bien, y sería quizá mas pre-
ciso, que nuestro espíritu es un espíritu de
paciente impaciencia. Lo decía muy bien García
Roca al afirmar que nosotros tenemos una gran
urgencia de que ese nuevo Orden Internacional,
esa justicia para todos, que el mundo que espe-
ramos y soñamos ¡sea ya!... Lo esperamos y lo
necesitan además las victimas de ese mundo
nuestro, los mas amenazados... No podemos
esperar demasiado, es urgente, vivimos de esa

47



48

urgencia...Y es verdad... impacientes con las
metas, pero pacientes con los procesos... Creo
que es también una manera de afirmar o de
definir lo que estamos queriendo decir. La revo-
lución sandinista tituló uno de sus mejores libros
así: “Una paciencia impaciente”; ésa es la
médula de la resistencia.

Paso a hablar de la ESPERANZA intentando
definirla con algunos rasgos, sobre todo para
alimentar nuestras convicciones.

Esa realidad a que nos referíamos antes de
las relaciones Norte-Sur, del desentendimiento
de unos hermanos por otros, los crímenes, los
horrores, las barbaridades, las flagrantes injus-
ticias, es decir, todo aquello a lo que
nos asomamos todos los días, no
promueve precisamente la espe-
ranza. Ya hemos visto cómo la
globalización neoliberal está
empeñada en afirmar que no hay
alternativas; y quizá por ello, este
espíritu de paciencia y esperanza
sea lo más genuino que podemos
aportar los cristianos a la cultura
presente. Decía Moltmann que el
cristiano cumplirá verdadera-
mente su misión si contagia espe-
ranza a los humanos.

Probablemente la esperanza sea uno
de los rasgos distintivos de la comunidad cris-
tiana. Dar razón de la esperanza es dar cuenta,
precisamente, de esas convicciones y, al mismo
tiempo, resistirnos a ceder a la aflicción, a la
resignación, a la amargura, al derrotismo. Pero,
¿qué es la esperanza? Entre los textos que han
caído en mis manos, hay un par de definiciones
que me han gustado especialmente. Una de
ellas: Esperanza es creer en lo que uno hace,
cuando lo más fácil sería dudar, de la poetisa
Ann MAckenzie. Otra está en la lápida de un
ratero brasileño: La esperanza es cuando el
dolor presente nos hace intentarlo otra vez. 

La esperanza es dar cuenta –de obra y de
palabra– de las propias convicciones, sabiendo
que las derrotas de ahora son, sin embargo,
derrotas provisionales; que nuestra convicción
está por encima del tiempo y seguimos pele-
ando por ella. Un espíritu de esperanza es el
que nos impulsa a afirmar siempre la vida y la
abundancia. La pasión por la vida es la que
orienta la esperanza. He venido para que ten-
gan vida, y la tengan en abundancia... Cristo es
nuestra esperanza, decimos los cristianos.

Cuatro pilares sobre los que se apoya la
esperanza: Cuatro pilares que forman parte de
la entraña de la esperanza.

El primer gran pilar es la realidad misma. La
esperanza cristiana, la esperanza en general,
conoce precisamente la terrible ambigüedad de
las cosas y sus costes. Sin embargo, la espe-
ranza analiza, sueña, espera... No sé si recor-
dáis el precioso poema en el que Charles Peguy
pone en boca de Dios aquella expresión: Mi
asombro es la esperanza. Que estos pobres
hijos míos sepan cómo van las cosas, vean
cómo marcha todo –dice Dios– y crean que

mañana todo irá mejor; es la mayor de
las maravillas.

Probablemente la esperanza es lo
que nos distingue suficientemente
como hondamente humanos,
efectivamente, desde la realidad
misma. Si la esperanza es una
virtud, si es un poder –que eso
significa la palabra virtud– se
debe a que se afirma en la reali-
dad; de lo contrario la esperanza
seria una pura ensoñación, una
pura ilusión. Todas la homilías de
Monseñor Romero comenzaban

mirando la realidad del país y venía a
decir algo que también nos decía el verso del
poeta A. Machado: Por todas partes he visto
caravanas de tristeza, por todas partes he visto
cómo, en el cantón, en el pueblecito, desapare-
cidos, muertos, asesinados... El comienzo de su
homilía era una mirada sobre la realidad de su
país, para dejar caer a continuación sobre ella
la Palabra de Dios y terminar diciendo: Herma-
nos, algo podemos hacer.

Esa es la esperanza, ésa es parte de la
esperanza a la que estamos llamados y de la
que debemos ser testigos en el mundo. En el
fondo, lo que Romero hacía era desvelar la rea-
lidad de las cosas, llamarlas por su nombre, lo
que suscitaba en los pobres una gran confianza;
alguien tenía la confianza de decirles la verdad,
alguien que hacía generar en ellos esa con-
fianza en su propia dignidad para abrir el futuro.
El foro de Porto Alegre (Brasil) habla de restau-
rar la verdad del lenguaje y la credibilidad de la
información, es uno de los objetivos del mundo
nuevo, del otro mundo posible. Romero seguía
así a Jesús que, en la parábola del sembrador,
se presenta como un hombre de profunda espe-
ranza, al tiempo muy realista también, porque



no deja de contemplar el enorme desgaste que
nuestra tarea, nuestra actividad, nuestra volun-
tad, tiene sobre las cosas. Jesús cuenta cómo
el sembrador siembra a voleo, y cómo, en ese
esfuerzo suyo, hay cosas que se logran y cosas
que no se logran... Sabemos, por tanto, que
parte de nuestros esfuerzos serán baldíos, que
no darán el fruto ansiado pero que al final, como
dice Jesús en la parábola, habrá cosecha.

Creo que éste es el equilibrio, en el que se
mueve nuestra esperanza, es decir, sin dejar de
afirmar lo que hay, esperamos el mundo nuevo.

El segundo pilar supone que ciertamente, la
esperanza mira la realidad, pero la sueña
distinta.

El sueño, la ensoñación, la evocación, es
también parte, es también rasgo de esa espe-
ranza nuestra. La esperanza cristiana es capaz
de imaginar el mundo nuevo, el futuro mundo de
la justicia global, y soñándolo lo anticipa ya de
alguna manera. Albergo un sueño – decía
Luther King– esta noche tuve el sueño de que
un día toda la nación se pondrá en pie y vivirá el
verdadero significado de su credo, que todos los
hombres son creados iguales. Albergo un sueño
–decía Dios por boca de sus profetas; a Dios,
penar y suspiros... Ni Luther King, ni Isaías ocul-
taban la enorme realidad, pensante, dura, difícil,
por la que atravesaban los negros o los pobres
del país, pero su esperanza está transida de
sueños, de superación y de dignidad. Luther
King no ocultaba que el Estado de Mississipi era
en el presente, un Estado abrasado de injusti-
cias, pero seguía soñando, que unos y otros, los
dueños y los hijos de los dueños, los esclavos y
los hijos de los esclavos, se sentarían algún día
en la misma mesa

Ahora bien, no cualquier sueño vale, sino
aquel que posee también los ingredientes del
sueño de Luther King y de los profetas: Por un
lado, fidelidad a la realidad. No se inventan las
cosas, sino que las describen; no se despegan
de las cosas, pero las sueñan distintas. También
tienen esos sueños un gran componente de ter-
nura. Los hijos de unos y los de otros; es un
sueño de comunidad y de inclusión: todos,
desde un lenguaje que mueve a dignidad. No se
trata aquí de lo que decía aquella coplilla latino-
americana, que quizás hemos cantado en algu-
nas manifestaciones: que la tortilla se vuelva,
,que los pobres coman pan y los ricos mierda,
mierda...., sino de esta capacidad de soñar de
verdad que todos estamos invitados a participar

de la misma mesa, de la misma dignidad, a vivir
ese mundo de hijos y de hermanos.

Tercer pilar: Un espíritu de esperanza nece-
sita también buenas dosis de esperanza analí-
tica, de reflexión, de contemplación.

A mí me gusta mucho esta palabra, contem-
plación, porque me parece que no se refiere
sólo a la espiritualidad, a lo oracional, sino a la
capacidad de mirar para adentro las cosas, de
taladrar en la realidad, de descubrir las enormes
potencialidades de todo. La contemplación que
está también transida de análisis, de reflexión,
de examen. Un espíritu de esperanza tiene bue-
nas dosis de contemplación, porque Dios viene
siempre, Dios no se niega a sí mismo; Dios está
conmovido de cuanto nos ocurre y quiere
encontrarse con nosotros –ésa es la alianza que
ha sellado con nosotros. Pero a lo mejor Dios no
viene como lo imaginan nuestro sueños, sino
que, en realidad, llega a través de múltiples
acontecimientos, de unos signos –los signos de
los tiempos de que nos habla el Vaticano II –que
hemos de esclarecer, de escrutar, para saber
cómo viene Dios hasta nosotros. Es la pregunta
del creyente: Y tú Señor,¿cómo estás ahí?¿Qué
quieres de nosotros?

Tenemos que acostumbrarnos también a ese
paso, tantas veces imperceptible, de Dios. Qui-
zás imperceptible porque no hemos acomodado
nuestro corazón ni nuestra mirada a ese paso
suyo; pero Dios viene siempre. Los apóstoles
de Emaús, en el relato de Lc24, también habían
soñado con un Mesías que traería la liberación
de Israel, con un Mesías que lo haría todo
nuevo. Lo tuvieron al lado y no lo vieron, no lo
descubrieron. Necesitaron que alguien les
leyera la vida; necesitaron que alguien les anali-
zara los acontecimientos; necesitaron que
alguien de verdad les fuera descubriendo todas
esas pequeñas pistas donde Dios sigue aconte-
ciendo para descubrirlo.

Hay otra narración “La historia de los tres
árboles”, muy ilustrativa y que tiene que ver con
ese espíritu contemplativo de cómo Dios viene
siempre a nuestra vida como amor, bondad, jus-
ticia y paz, pero no necesariamente como lo
hemos soñado, sino como Él quiere... a veces,
escribiendo desde los renglones torcidos de la
historia.

En esta historia, se nos cuenta que había
tres árboles en el bosque y cada uno tenia un
sueño distinto. Uno de los árboles soñaba con
convertirse en un arca de tesoros; otro soñaba
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con viajar y ver mundo; y el tercero con ser, sen-
cillamente, un árbol y seguir albergando la vida.
Un día los talaron y el primero fue vendido a
unos pastores que lo convirtieron en abrevadero
para el ganado; el segundo lo compraron unos
pescadores que construyeron con él una barca,
y el tercero quedó simplemente apilado junto a
una caseta...¡Se acabaron los sueños! pensa-
ron los tres árboles. Pero un día, aquellos pas-
tores auxiliaron a una pareja en apuros –ella
estaba embarazada, a punto de dar a luz, les
prestaron el cobertizo de su ganado y arregla-
ron uno de los abrevaderos para acomodar al
recién nacido.

Años mas tarde, un hombre pidió a los pes-
cadores su vieja barca y remaron mar adentro.
En mitad del lago se levantó una tormenta y la
barca comenzó a zozobrar, pero el hombre se
levantó, increpó a los elementos y el sol volvió a
salir danzando sobre las aguas. Tiempo des-
pués, unos soldados agarraron el tronco apilado
junto a la caseta y se lo colgaron sobre los hom-
bros a un hombre herido y coronado de espinas;
luego lo clavaron hasta quedar hombre y tronco
empeñados por la misma sangre...

Moraleja: Nosotros somos como esos viejos
árboles: El primero soñó albergar un tesoro,
pero nunca pudo imaginar el tesoro que alber-
garía en su corazón de árbol, nunca imaginó el
tesoro que Dios le tenía reservado. Como tam-
poco imaginaba el segundo que, al soñar con
ver mundo, el mundo entero lo descubriría en
unos ojos y en un rostro inesperado. O como el
tercero, que al querer ser, sencillamente, un
árbol lleno de vida, de él colgaría la vida misma.

¿Qué es lo que nos hace descubrir el don
que multiplica por mil el mejor de nuestros sue-
ños? Esa capacidad contemplativa, esa capaci-
dad que nos hace perforar las cosas, mirarlas
por dentro. El discernimiento, el mucho exami-
nar, el mucho descubrir que este mundo se
mueve y que probablemente se mueve en la
dirección que nosotros empujamos. También la
extrema atención sobre la realidad; las parábo-
las de la vigilancia nos hablan precisamente de
ese estado permanente en el que hemos de
atisbar siempre lo nuevo que llega a nosotros
–ése es el espíritu del adviento– de puntillas, y
con todos nuestros sentidos abiertos para perci-
bir que lo nuevo llega.

El cuarto pilar es la paciencia; y cerramos el
círculo. La esperanza tiene que estar también
urdida de paciencia.

Vaclav Havel, que primero fue un militante
antiautoritario, que sufrió tantas veces la cárcel,
y terminó siendo el presidente de la República
Checa, recibió en 1994 el premio Carlomagno
por su contribución a la construcción de Europa,
de esa Europa de las libertades, de la democra-
cia, de la mejor de las Europas que hubiésemos
querido votar con convicción en una Constitu-
ción un poco diferente a la que tuvimos que
votar el otro día, una Constitución un poco más
de todos, una Constitución que caminara un
poco más en la dirección de nuestros sueños. Al
recoger aquel premio Havel tuvo, como buen
literato, estas palabras llenas de sentido hondo,
de profundidad, de poesía: Muchas veces he
querido acelerar la historia de la misma manera
que un niño quiere hacer que una planta crezca
más rápidamente, y es tirando de ella. Creo que
el arte de la espera tiene que aprenderse igual
que el arte de la creación; hay que plantar
pacientemente las semillas, regar la tierra y dar
a las plantas el tiempo que necesitan para cre-
cer. No se puede ser más listo que las plantas,
pero también se puede regar la historia todos
los días y con paciencia, no sólo con humildad,
sino también con amor.

La paciencia y la esperanza tienen en la cre-
ación el modelo. El arte de la espera ha de
aprenderse igual que el arte de la creación, pero
la paciencia y la esperanza han de ser siempre
cualidades del amor. Quien ama las plantas las
riega, las protege pacientemente cada día, las
habla....Quien quiere a sus semejantes les
cuida, les tiende su mano todos los días y con
paciencia. Termino con estas frases de una
carta que Ernesto Sábato escribe a los jóvenes:
El amargo presente al que nos enfrentamos
exige que nuestras palabras, nuestros gestos,
nuestras obras, se consagren a expresar la
angustia, el dolor, el horror, el peligro...Que
nuestra primera palabra sea también para defi-
nir un tiempo arduo, difícil, para mirar esa reali-
dad en la que estamos sumergidos, pero tam-
bién nuestros gestos, nuestras obras, han de
consagrarse a la esperanza, al coraje, a la soli-
daridad.

Ése es el espíritu que necesitamos y que
aquí hemos denominado de paciencia y espe-
ranza.

CIPRIANO DÍAZ MARCOS

Aula de Teología de Cantabria, 25 de febrero de 2005

50



Querido y recordado Mons. Romero, te
escribo esta carta, sabiendo que, con fe y
esperanza, ya las está recibiendo en la Ciu-
dad –Eterna– de Dios, en los Cielos Nuevos y
Tierra Nueva, donde moras en la comunión
con el Padre, en Cristo y el Espíritu –el Dios
Trinitario–, y con todos los santos.

Quiere ser, Mons., un sentido memorial y
homenaje hacia tu persona, hacia lo que fue
tu obra y tu vida, en tu entrega y sacrificio por
seguir a Jesús, proclamando y realizando su
mensaje y causa, es decir, su Reino de Dios:
un Dios Padre-Amor en Cristo, su Hijo, que
propone y promociona una humanidad,
mundo e historia fraterna, justa, solidaria,
liberada y salvada integralmente, desde y con
los más empobrecidos, oprimidos y excluidos
(víctimas) de la tierra, luchando pacífica y
transformadoramente contra todo anti-reino,
esto es, contra todo valor, relación, institución
y sistema maligno, injusto, opresor y exclu-
yente que causa dolor, muerte, miseria, mar-
ginación…

A esta misión del
Reino, como Jesús,
entregaste eucarís-
tica y martirial (testi-
monialmente) tu vida,
y por esta causa,

Mons. –como le pasó a Él, Dios Encarnado y
Crucificado, y a tantos mártires y seguidores
suyos–, te persiguieron, crucificaron y asesi-
naron los poderosos y enriquecidos de la tie-
rra –salvadoreños y estadounidenses, sobre
todo (oligarcas y magnates enriquecidos,
gobernantes y su administración, ejércitos)–,
y su burgués sistema neoliberal capitalista de
privilegios, poder, ganancia y riqueza, por
medio y costa del expolio-saqueo de la vida y
de los bienes de los pueblos empobrecidos; y
también sufriste de la incomprensión y com-
plicidad de algunos sectores de “llamados”

cristianos e iglesia,
aliados con este
poder establecido.

Celebrabas ese
día la (última) euca-
ristía con una comu-
nidad de religiosas, y en el momento de la
consagración-transustanciación, uno de sus
lacayos te disparó a quemarropa, y tu sangre
y cuerpo se unió a la sangre y cuerpo del
Señor Jesús, produciéndose una gran sínte-
sis o comunión eucarística-sacrificial de
amor, solidaridad y justicia en la humanidad y
en la creación: se seguía realizando y antici-
pando ya la transformación y liberación esca-
tológica del cosmos y de la historia: historia
de fraternidad, justicia y de amor salvífico del
Dios de la Vida

Por idéntico motivo que a ti, los mismos le
hicieron lo mismo: a tu gran amigo el sacer-
dote jesuita Rutilio Grande, unos años antes

51

Carta a Monseñor Romero 
en el 25 aniversario de su martirio-asesinato



52

de tu muerte –por cuyo testimonio y martirio,
iniciaste tu conversión a Jesucristo y su igle-
sia liberadora los empobrecidos–; al sacer-
dote jesuita (nacido en Cataluña) Lluís
–“Lucho”– Espinal, asesinado en Bolivia dos
días después de tu muerte; y unos años pos-
teriores de tu martirio, Mons., se repetiría lo
mismo con tu seguidor y discípulo I. Ellacuría
(vasco de nacimiento) y sus compañeros (fue
el asesinato de los 6 sacerdotes jesuitas y de
dos mujeres en la UCA, del que se cumplió,
hace poco, el 15 aniversario). Decías en
forma provocativa y profética que te alegra-
bas por la persecución y sangre de tantos
mártires de la iglesia: porque no es posible,
que en una situación de injusticia y muerte de
tantas y tantas personas y pueblos, la iglesia
no sea perseguida y martirial, por defender
solidariamente la vida, la dignidad y los dere-
chos de los más empobrecidos y oprimidos;
por eso, en esta fidelidad, solidaridad, justicia
y compromiso radical que tuviste con ellos
–en esa mística y espiritualidad de encarna-
ción–, cuando te ofrecieron escolta para pro-
tegerte, la rechazaste diciendo: si el pueblo
empobrecido no tiene protección, yo, su ser-
vidor, tampoco la tendré. Fuiste Mons., como
dijo Juan Pablo II, un pastor celoso y vene-
rado, por eso el Papa te rezó después en tu
tumba.

Y, del mismo modo, proclamabas– con tu
fe y esperanza inquebrantable– que si te
mataban, resucitarías en el pueblo salvado-
reño, en la iglesia de Dios: tuviste razón
Mons., resucitaste en Cristo, y sigues vivo y
presente en la fe, en el amor y en la espe-
ranza de tu pueblo, de tu iglesia y de todos
las personas o pueblos oprimidos y excluidos
de la tierra, sacramento y cuerpo místico de
Cristo; sigues acompañadlos en su anhelos y
luchas por la vida, dignidad, justicia y libera-
ción de lo mismo que te mató, y que sigue
actualmente empobreciendo y excluyendo a
la mayoría de la humanidad. Lo sigue hoy
expresando tu pueblo: Mons. decía la verdad,
tenía razón, nos defendía de la injusticia

Que hermoso y que justicia, Mons., que el
pasado jueves día 24 de Marzo, Jueves
Santo– Conmemoración de la Cena Eucarís-

tica del Señor, Día del Amor Fraterno–, se
cumpliera el 25 aniversario de tu asesinato.
El Amor nunca muere, y la iglesia fraterna y
profética de Jesús sigue viva y pujante,
Mons., ahí está tu proceso abierto de canoni-
zación y los de otros testigos como tú: Barto-
lomé de las Casas, G. Rovirosa, etc. Una
iglesia que siguiendo el ejemplo de todos
estos nombres y testigos, nombrado a lo
largo de este artículo, si es creíble, testimo-
nial y coherente.

AGUSTÍN ORTEGA CABRERA,
Estudios de Filosofía y Teología (ISTIC), 

diplomado en trabajo social, 
experto en intervención social integral. 



La iglesia que amo

Pocas catedrales de canto y oro,
muchas capillas de barro y tabla.

Pocos ricos adiestrados a la indiferencia,
muchos pobres expertos en pasión compartida.

Pocos letrados calculadores y prudentes,
muchos sencillos que saben de fe y esperanza.

Pocos doctores muy seguros de su doctrina,
muchos testigos que escuchan de verdad.

Poco poder de fariseos y sacerdotes de carrera,
mucho servicio humilde a los hermanos más pequeños.

Pocos proyectos de dólares y marcos,
muchas mingas de sudor y canto.

Pocas ceremonias en palacios y cuarteles,
muchas fiestas en aldeas y barrios marginales.

Pocas bendiciones de armas, bancos y gobiernos,
muchas marchas de paz, justicia y libertad.

Poco temor al Dios del castigo y de la muerte,
mucho respeto al Dios del amor y de la vida.

Poco culto de espaldas al pueblo,
a Cristo rey eterno en las alturas.

Mucho amor y seguimiento a Jesús el de María,
compañero, profeta, hijo del Padre.

Poco, cada vez menos,
mucho, cada vez más.

RONALDO MUÑOZ

Testimonio
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crítico del voluntariado y las ONGs).Ana Mª Rivas
Rivas. 4 €.

43. Giorgio La Pira. E. Balducci. 4 €.
44. La comunidad cristiana: ¿otra alternativa? Antonio

Andrés. 3€.
45. Pensar a Dios desde el reverso de la historia El legado

teológico de Gustavo Gutierrez. Juan Pablo García
Maestro. 5 €.

46. Caminos de encuentro. Elena Oyarzábal. 4,5 €.

Libros fuera de suscripción: Todos a 4 €
• Gandhi. Esperanza Díaz. 
• Martin Luther King. E. Buch.
• Teresa de Calcuta. Javier García Plata-Polo. 
• Concepción Arenal. Ana Rivas. 
• Monseñor Oscar Romero. C. Díaz. 
• Carlos de Foucauld. J. L. Vázquez Borau.
• Angel Pestaña. Antonio Saa.
• Emmanuel Mounier. Carlos Díaz.
• Viktor E. Frankl. X. M. Domínguez Prieto.
• Nikolái A. Berdiáev. M. L. Cambronero.
• Diego Abad de Santillán. F. Pérez de Blas.
• Guillermo Rovirosa. Carlos Díaz.
• Flora Tristán. Nieves Pinillos.
• Paulo Freire. Luis Enrique Hernández.
• Gabriel Marcel. F. López Luengo.
• Dietrich Bonhoeffer. Emmanuel Buch Camí.
• Ignacio Ellacuría. José L. Loriente Pardillo.
• Lorenzo Milani. Guillermo García Domingo.
• Martin Buber. Carlos Díaz.

CULTURA PARA LA ESPERANZA
Instrumento de análisis de la realidad de Acción Cultural Cris-

tiana. Revista trimestral (4 números al año). 1,5 €/número.

F I C H A  D E  S U S C R I P C I Ó N

• Suscripción a 4 revistas por el precio de 6 €,
más 6 € de gastos de envío si se recibe por
correo. Total 12 €

• Suscripción a 4 libros por el precio de 16 €

más 9 € de gastos de envío si se recibe por
correo. Total 25 €

NOMBRE: ................................................................

..................................................................................

DIRECCIÓN: ...........................................................

C.P.: ............................TELÉFONO: .......................

PAGO: Reembolso ❑ Giro postal ❑

Enviar a: A.C.C. C/. Sierra de Oncala 7, bajo 2. 
28018 Madrid.  Teléf.: 91 478 12 20
http://www.eurosur.org/acc


