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El primer paisaje que nos muestra es el
marco social en que se desenvuelve su vida.
Nació en Madrid en 1888. En cuanto a la edu-
cación, los niños y niñas de clases bajas iban
a la Escuela en condiciones muy deficientes y
el abandono de la misma era frecuente para
dedicarse a trabajar y aportar algo a la redu-
cida economía familiar.

La enseñanza secundaria privativa de las
clases medias, se preocupaba sobre todo de
los chicos. Muy pocas mujeres accedían a la
Universidad, y las valientes que se atrevían
era con permiso de la autoridad e incluso dis-
frazadas de hombre como el caso de C. Are-
nal, y dispuestas a recibir insultos, vejacio-
nes, incluso agresiones físicas.

El 80% de las españolas eran analfabetas,
es decir, millones de mujeres no sabían leer
ni escribir. No les quedaba otra salida que el
matrimonio, y la mujer casada que era lo nor-
mal, además tenía que ayudar a mantener a
su familia, frecuentemente en faenas agríco-
las, con salarios más bajos que los varones.
La vida de miseria del campo español hacía
que las mujeres aceptaran ante las necesida-
des, salarios de hambre. Donde iban gran
número de ellas era al servicio doméstico,
buscando una buena casa, aunque fuera por
la comida, el techo y un sueldo mísero, y si
estas puertas se cerraban, se veían aboca-
das a la mendicidad y la prostitución.

Según la mentalidad que imperaba, la
mujer no podía acceder a la cultura porque no
tenía la inteligencia del varón, ya que era un
ser incapacitado para analizar
reflexionar...etc, pero sí tenía una tarea
excelsa por su naturaleza biológica en el
matrimonio para procrear, servir al varón y
cuidar de los hijos. El código civil declaraba a
la mujer mero apéndice del hombre, al que
las mujeres estaban obligadas a obedecer
siempre. Era él quien la representaba en
todo. El poder que tenía sobre su esposa era

prácticamente absoluto. La mujer vivía a la
sombra, apartada, silenciada, ignorada, por la
autoridad del otro y sometida a un marco
legal 

que le reclamaba todos los deberes y le
arrebatada todos los derechos. Esta situación
salvo excepciones era asumida por la mayo-
ría de las mujeres y así educaban a sus hijas.

En este contexto nació Clara. Su abuela
era la portera de la casa donde vivían y tanto
su madre como su abuela ayudaban a la eco-
nomía familiar cosiendo. Su padre era admi-
nistrativo de un periódico y su sueldo era
pequeño.

Clara empezó a ir a la Escuela, pero por la
repentina muerte de su padre tuvo que aban-
donarla para trabajar y llevar dinero a casa;
trabajó como modista, dependienta, telegra-
fista, traductora de francés, profesora de
taqui-mecanografía en la Escuela de Adultas,
periodista... Hizo el bachiller a los 35 años
para luego iniciar la carrera de leyes que
concluyó en dos años, obteniendo la licencia-
tura en Derecho. Ella y Victoria Kent fueron
las primeras abogadas de España en ejerci-
cio.

De 1923 a 1930, vivió el régimen político
de la dictadura de Primo de Rivera que convi-
vía con la Monarquía, ya que aquella fue con-
sentida por Alfonso XIII. Clara sentía una
inclinación cada vez más fuerte hacia postu-
ras feministas planteándose los derechos de
las mujeres por encima de otras luchas. Sin-
toniza con una corriente de feminismo más
progresista, laico e independiente.

Durante la dictadura, Clara se mueve
entre la Academia de Jurisprudencia, el Cole-
gio de Abogados y el Ateneo, además de una
intensa colaboración con grupos de mujeres,
reivindicando derechos, dando conferencias,
escribiendo artículos en revistas y periódi-
cos...

AL PENSAMIENTO 
DE CLARA CAMPOAMOR, 

SU SENTIR Y ACTUAR



Más tarde, el feminismo de Clara va evolu-
cionando, decantándose hacia posiciones
más políticas. Pensaba que había que recu-
perar el espacio público para las mujeres, vin-
dicando las necesidades de la formación,
educación en igualdad de condiciones para
hombres y mujeres, y defendía a ultranza los
derechos jurídicos de la mujer, pero dentro de
unos parámetros de igualdad, huyendo de
posturas esencialistas sobre las mujeres.

Clara opuesta a la Dictadura y la Monar-
quía se aproximó a posiciones republicanas.
Un periodista le preguntó: ¿Monarquía o
Republica? y respondió: “República, me
parece una forma de gobierno más conforme
con la evolución natural de los pueblos. La
República me  parece superior a cualquier
otro régimen”. Fue creciendo en ella su inte-
rés en dedicarse a la política activa, que des-
arrolló en gran parte en el Partido Radical
republicano, decidida a llegar a las Cortes.
Con él participó en la campaña electoral de
1931, y es de destacar que en esta campaña
todos los partidos republicanos proclamaban
en su programa, la igualdad de derechos
para los dos sexos y la promesa de que la
República liberaría a la mujer de cadenas
ancestrales.

El 14 de Abril de 1931 se proclamó la
República y Clara ganó el acta de diputada
en Madrid, a la vez que Victoria Kent por el
partido Radical Socialista y Margarita Nenkel
por el PSOE. El 14 de Julio se reunían las
Cortes Constituyentes y por primera vez, tres
mujeres elegidas democráticamente pisaban
el Parlamento español. Unamuno se refirió a
ellas, todavía en la época de la Monarquía
como “las tiorras rojas”. Se constituyó la
Comisión encargada de redactar el antepro-
yecto de la Constitución y Clara designada
por su Partido formó parte de ella, planteando
con contundencia la igualdad de derechos de
hombres y mujeres. El trabajo de esta Comi-
sión, referente al sufragio femenino, que es
el objetivo de este artículo, fue aprobado por
una amplia mayoría. Hasta lo apoyaron los
partidos de derecha, que aunque eran contra-
rios al voto de la mujer, por estrategia política,
considerando a las mujeres más apegadas a
posiciones  de la Iglesia, creían que éstas se
inclinarían por el voto conservador en las
siguientes elecciones.

Este punto del anteproyecto, pasa a la
Cámara, iniciándose el debate de totalidad y

Clara no sale de su sorpresa al ver que su
partido y la izquierda dan un giro contrario al
voto de la mujer, inventando una propuesta
de aplazarlo a una futura ley electoral, que
provoca en ella una gran decepción y sufri-
miento. Y así fue expresado en el debate por
un diputado de su partido: “El voto de la mujer
es un voto peligrosísimo para la República.
La mujer española me merece todos los res-
petos como ama de casa, educadora de sus
hijos, pero como política es retrógrada, toda-
vía no se ha separado de la influencia de la
sacristía, y dar el voto a la mujer es poner en
sus manos un arma política que acabará con
la República. Creo que a la mujer puede dár-
sele el derecho para ser elegida, pero nunca
el derecho de ser electora.”

Dolida y turbada Clara, ante lo que oía,
pidió la palabra, era la primera vez en la his-
toria que una mujer se dirigía a un Parla-
mento español: “Toda constitución tiene
mucho de reparación, es el triunfo que
implanta el derecho de un sector, o de una
clase oprimida, anulada. La teoría democrá-
tica es que el representante sea la figura
exacta del representado. Si se aceptara su
idea señoría, para mí, para las mujeres, para
los hombres que estiman el principio demo-
crático como obligatorio, ese articulo no diría
más que una cosa España es una república
aristocrática de privilegio masculino, ya que
todos sus derechos emanan exclusivamente
del hombre”. La causa principal que esgri-
mían los republicanos para oponerse a este
voto era sobre todo el clericalismo, que impe-
día la igualdad de derechos electorales. A lo
que responde Clara: “Yo les diría a estos
senadores pseudoliberales, si tanto miedo
tienen al poder de la Iglesia ¿por qué no se
han preocupado de alejar a sus mujeres de
su influencia? ¿Por qué llevan a sus hijos a
colegios de monjas y frailes? Poneos de
acuerdo Sres., antes de definir a favor de
quién va a votar la mujer, pero no condicio-
néis su voto, con la esperanza de que lo
emita a favor vuestro. Dejad que la mujer se
manifieste como es, para conocerla y juz-
garla, respetar sus derechos como ser
humano, que actúe en derecho, que será la
única forma de que se eduque en él.” (Pitos y
aplausos)

Continuaron los días siguientes las delibe-
raciones sin Clara que se encontraba en
Ginebra. Su ausencia dio pié a que se radica-
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lizaran las posturas contrarias al voto. He
aquí las más representativas: 

- “La mujer es retrógrada e inculta, está
sometida a la doble influencia del confesiona-
rio y su naturaleza histérica. El histerismo no
es una enfermedad, es la propia estructura
de la mujer” (el diputado era médico)

- “Apoyo lo anterior, y que se hacía del his-
terismo una ley, si se concediera a la mujer el
derecho a ser electora”

- “¿Por qué hemos de conceder a las
mujeres los mismos títulos y los mismos
derechos políticos que al hombre? ¿Por ven-
tura son ecuación? Siempre he defendido el
criterio de la inferioridad del sexo femenino.
La mujer es toda pasión, toda emoción, no es
en cambio reflexión, espíritu crítico. Creo que
puede concedérsele que sea elegible por los
hombres. Pero nunca electora.”

- “Negar el derecho electoral a la mujer es
injusto y antidemocrático, pero reconocerlo
ahora en una igualdad absoluta sería una
imprudencia y perjudicaría a la Republica.”…

A su vuelta, Clara, de forma incansable,
iba desmontando argumentos con la lógica
de la razón: “Sres. Diputados, se está
haciendo una Constitución de tipo democrá-
tico, lo que quiere decir, el respeto profundo a
los principios. No es posible sentar el princi-
pio de que se han de conceder unos dere-
chos, si han de ser conformes  con lo que
nosotros deseamos y previendo la contingen-
cia de que pudiesen no ser revocados el día
de mañana. Eso no es democrático, Sres.
Diputados, no puedo creer que la mujer sea
un peligro para la República. Yo he visto a las
mujeres reaccionar frente a la dictadura por la
República. Lo que pudiera ser un peligro, es
que la mujer pensase que la dictadura la
quiso atraer (aunque no le concedió nada) y
que la República la rechace. Sres. Diputados,
después de haber afirmado que todos los
españoles son iguales ¿os atrevéis a que el
problema del voto lo resuelvan otras Cortes
más decididas que las actuales? Hacedlo,
pero habréis echado en el hemiciclo, en jiro-
nes y destrozadas, la lógica y la equidad.”



Clara tuvo la sensación de que se que-
daba sola. El miedo era lo que dominaba,
miedo a la derecha, a la Iglesia, miedo sobre
todo a asumir sus propios compromisos repu-
blicanos, no fuera a ser que eso les llevase a
perder  sus escaños. Ese era el miedo radi-
cal. Antes de votar Clara pidió la palabra: “Por
razones no solo femeninas, sino ciudadanas,
tengo mi alma en tortura. Sólo quiero decir
que si ayer votasteis igualdad de sexos, no
podéis hoy condicionarla. No deis una lección
de ilógica al votar contra lo que votasteis
ayer. Los sexos somos iguales, lo son por
naturaleza, por derecho, y por intelecto, pero
además lo son porque ayer lo declarasteis.”
Se votó y se ganó, 153 en contra de la
enmienda y 93 a favor. Indalecio Prieto,
socialista y contrario al voto de las mujeres
decía “que se había dado una puñalada tra-
pera a la Republica”. 

Sin embargo, este resultado fue conside-
rado provisional por el Presidente, que pro-
puso apurar más el debate ante un asunto tan
trascendental. Se aplazó para el día
siguiente, en cuya sesión, Victoria Kent pidió
la palabra: “Pienso que el voto femenino,
debe aplazarse. Si las mujeres españolas
fuesen todas obreras, si las mujeres hubiesen
atravesado ya un periodo universitario... estu-
viesen liberadas en su conciencia, yo me
levantaría hoy frente a la Cámara para pedir
el voto femenino”. La Srta. Kent propone que
se aplace el voto, pues según ella no era una
cuestión de capacidad, sino de oportunidad
para la República: “Encuentro que la mujer
para encaminarse con un ideal necesita algún
tiempo”. Clara pide la palabra: “Comprendo la
tortura de espíritu que debe sentir al verse en
el trance de negar la capacidad de la mujer.
Creo que por su pensamiento ha debido
pasar la amarga frase de Anatole France,
cuando nos habla de aquellos socialistas que
forzados por la necesidad iban al Parlamento
a legislar contra los suyos.” Clara por encima
de intereses políticos, frente a las considera-
ciones utilitarias de Kent afirma que si en fun-
ción de ese posible voto a la mujer hacia la
derecha se la margina, lo haría en virtud del
poder que al hombre otorgaban las leyes que
a sí mismo se había dado. “Tenéis el derecho
que os ha dado la ley, la ley que hicisteis vos-
otros, pero no tenéis el derecho natural, el
derecho fundamental que se basa en el res-
peto a todo ser humano y lo que hacéis es

detentar un poder. Dejad que la mujer se
manifieste  y veréis como ese poder no
podéis seguir detentándolo.” Afirma que la
mujer  había mostrado sentido de responsabi-
l idad social con hechos: ¿Cómo puede
decirse que la mujer no ha luchado y que
necesita una época de largos años de la
República para demostrar su capacidad?, ¿y
por qué no los hombres?, ¿por qué los hom-
bres pueden votar y las mujeres no?, ¿quién
protestó y se levantó contra la guerra de
Cuba?, ¿quién contra el desastre de Anual?,
¿es que las mujeres no han luchado por la
República?, ¿es que al hablar con elogio de
las mujeres universitarias y obreras, no se
está captando su capacidad?, ¿o es que al
mencionar sólo a estas mujeres se pretende
ignorar a todas las que no pertenecen a una
clase ni a otra?, ¿no sufren también ellas las
consecuencias de la legislación?, ¿no pagan
sus impuestos como las otras y como los
varones?” Afirma que la mujer había mos-
trado sentido de responsabilidad y que solo
aquellos que creyesen que las mujeres no
eran seres humanos, podrían negar la igual-
dad de derechos con los hombres.

Kent en su discurso recibió aplausos en
varias ocasiones. El discurso de Clara fue
constantemente interrumpido con rumores
continuos, gestos de desaprobación y mira-
das agresivas. Por lo que Clara tuvo que res-
ponder: “Ruego a la Cámara que me escuche
con respeto. No es con agresiones y con iro-
nías como vais a vencer mi fortaleza. La
única cosa que yo tengo aquí y que merezca
la consideración y acaso la emulación es pre-
cisamente defender un derecho que me
obliga mi naturaleza y mi fe con tesón. Yo me
siento ciudadana antes que mujer y considero
que sería un profundo error político, dejar a la
mujer al margen de ese derecho que espera y
confía en vosotros. No cometáis un error his-
tórico que no tendréis nunca bastante tiempo
para llorar.” Clara se sintió abandonada por
los suyos

Una portavoz de la Agrupación Republi-
cana femenina pasó a la Comisión para decir-
les: “Sres. Diputados no manchen la 
Constitución estableciendo en ella privile-
gios.¡Queremos la igualdad electoral! ¡Viva la
República!”

El 1 de Octubre se llegó a una votación
que dio 161 votos a favor del sufragio y 121
en contra. Se ganó por 40 votos. Este triunfo
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también es puesto en cuestión, pues había
que madurar más esta decisión. Se propuso
otra enmienda, de forma que la mujer sólo
podía votar en las legislativas después de
haber participado en una o dos elecciones
municipales, es decir que tenia que esperar 4
u 8 años. El 1 de diciembre se inicia el nuevo
debate. Clara interviene: “Dice el señor dipu-
tado que hay 5 millones de españolas que no
tienen preparación política y de los hombres
¿cuántos están preparados? Exactamente
los mismos. Los hombres no están prepara-
dos ni ciudadana ni políticamente. Tuvo
mucho cuidado la monarquía de no preparar-
los, y esa es nuestra labor presente. Medís al
país por vuestro miedo, pero yo os digo no
seguéis el trigo verde. Una cuestión de tanta
envergadura como la de no cortar el camino
del derecho a más de la mitad de la raza.
Condicionáis el voto de la mujer por miedo de
que no se os vote a vosotros. Ese es todo
vuestro contenido filosófico. Si rechazáis
ahora a la mujer, si por miedo la postergáis el
voto, lo que hacéis es sembrar en su espíritu
la respuesta que os dará dentro de 4 u 8
años, votando a los partidos que las defen-
dieron.”

Clara fue criticada, zarandeada, sometida
a improperios... Para proceder a la nueva
votación, aprovecharon la ausencia de la
derecha que preocupados por un asunto reli-
gioso estaban fuera de la Cámara. A la hora
de votar, muchos diputados salieron del hemi-
ciclo. Las mujeres presentes en el debate
afearon su conducta y les gritaron: “¡No nos
dejáis votar a nosotras y vosotros no os atre-
véis a hacerlo!, ¡eso sí que es incapacidad
política!”. Se hizo la votación y salieron 127
votos a favor de la enmienda y 131 en contra.
Por 4 votos las mujeres tenían derecho al
voto .Ya nadie podía decir que el voto de la
mujer se logró gracias a la derecha. Se salvó
sin sus votos y, por desgracia, sin los votos
de los partidos republicanos que votaron en
contra. Este era el gran dolor de Clara. 

En el año 2006 se cumplieron 75 años de
ese hecho memorable, en que la mujer tenía
ya derecho a votar como el varón.  Para ter-
minar, me parece interesante la reflexión de
Clara sobre el feminismo: “Ni mi pensamiento
al defender el voto en el Parlamento obedeció
principalmente a un convencimiento exclusi-
vamente feminista. Digamos también que la
definición de feminista con la que el vulgo,

enemigo de la realización jurídica y política
de la mujer, pretende malévolamente, indicar
algo extravagante, asexuado y grotesco, no
indica sino lo partidario de la realización
plena de la mujer en todas sus posibilidades,
por lo que debería llamarse humanismo;
nadie llama hominismo al derecho del hom-
bre a su completa realización.”

Me ha impactado la gran personalidad de
Clara, por su rectitud, honradez, valentía y
coherencia. Ya en tiempos de la dictadura,
por su gran labor, la ofrecieron dos cargos
importantes y dos condecoraciones. Todo lo
rechazó, pues “por coherencia ideológica, no
podía aceptar ni cargos ni reconocimientos
que viniesen del dictador”. Son sus palabras.
Toda su historia es relevante, y su postura en
el Parlamento es sensacional. Hace 75 años,
Clara pidió la palabra en el Congreso para
reclamar la igualdad entre hombres y muje-
res, y el derecho político básico del voto de la
mujer. Abandonada  por su partido, se quedó
sola ante sus propias convicciones, frente a
una Cámara de 470 hombres, llevando el
peso de los debates, desmontando argumen-
tos misóginos, interesados, exponiendo el
peso de los suyos, soportando pitos, impro-
perios e insultos. Pagó un precio muy alto,
defender por encima de todo, un derecho
humano.

La clase política no se lo perdonó. Fue
marginada, no sólo por su partido sino por
toda la clase política, por abandonar todo el
sentido de la estrategia de partido. Por eso
recibió dardos de todos los frentes. Ella sufrió
muchísimo. Pero Clara no pudo hacer otra
cosa, si quería ser coherente ante sí misma y
para ser ella misma. Sus profundas convic-
ciones le dan valentía y fortaleza porque tiene
la fuerza de la verdad, la fuerza de lo que es
evidente. De repente se cierra esta ventana
luminosa y aparece un cielo oscuro y tormen-
toso, es el 18 de Julio de 1936, que abre la
puerta a una dictadura,  instalándose el poder
absoluto: hay que callar, es peligroso disentir,
y Clara tiene que huir al exilio.

A partir de esta nueva situación, la Sec-
ción Femenina de Falange se encarga de la
formación de la mujer. Y es curioso ver a tra-
vés de sus documentos  la mentalidad que
trasmitieron.

- “Las mujeres nunca descubren nada; les
falta el talento creador, reservado por Dios
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para inteligencias varoniles; nosotras no
podemos hacer nada mas que interpretar
mejor o peor, lo que los hombres nos dan
hecho.”(Pilar Primo de Rivera, 1942)

- “La vida de toda mujer, a pesar de lo que
ella quisiera simular -o disimular- no es más
que un eterno deseo de encontrar a quién
someterse. La dependencia voluntaria, la
ofrenda de todos los minutos, de todos los
deseos y las ilusiones, es el estado más her-
moso, porque es la absorción de todos los
malos gérmenes -vanidad, egoísmo, frivolida-
des- por el amor.” (Revista de la Sección
Femenina Medina, l944).

- “A través de toda la vida, la misión de la
mujer es servir. Cuando Dios hizo al primer
hombre, pensó: No es bueno que el hombre
esté solo. Y formó a la mujer para su ayuda y
compañía y para que sirviera de madre. La
primera idea de Dios fue el hombre. Pensó en
la mujer después, como  un complemento
necesario, esto es, algo útil.” (Texto de For-
mación Político-social, 1er curso de Bachille-
rato 1962).

- “Ten preparada  una comida deliciosa
para cuando él regrese del trabajo  especial-
mente su plato favorito. Ofrécete a quitarle
los zapatos. Habla en tono bajo, relajado y
placentero. Prepárate, retoca tu maquillaje.
Coloca una cinta en tu cabello. Hazte un poco
más interesante para él. Su duro día de tra-
bajo quizá necesite de un poco de ánimo, y
uno de tus deberes es proporcionárselo.
Durante los días fríos deberías preparar y
encender el fuego en la chimenea para que él
se relaje frente a él. Preocuparse por su
comodidad te proporcionará una satisfacción
personal inmensa. Minimiza cualquier ruido.
En el momento de su llegada, elimina zumbi-
dos de lavadora o aspirador. Salúdale con
una cálida sonrisa y demuéstrale tu deseo de
complacerle. Escúchale, déjale hablar pri-
mero; recuerda que sus temas de conversa-
ción son más importantes que los tuyos.
Nunca te quejes si llega tarde, o si sale a
cenar o a otros lugares de diversión sin ti.
Intenta comprender  su mundo de tensión y
estrés y sus necesidades reales. Ten prepa-
rada una bebida fría o caliente para él. No le
pidas explicaciones acerca de sus acciones o
cuestiones su juicio o integridad. Recuerda
que es el amo de la casa. Si tienes alguna afi-
ción, intenta no aburrirle hablando de ésta, ya
que los intereses de las mujeres son triviales

comparados con los de los hombres. Al final
de la tarde, limpia la casa, para que esté lim-
pia de nuevo en la mañana.

Una vez que ambos os hayáis retirado a la
habitación, prepárate para la cama lo antes
posible. Recuerda que debes tener un
aspecto inmejorable... Si debes aplicarte
crema facial o rulos, espera hasta que él esté
dormido, ya que eso debe resultar chocante
para un hombre a última hora de la noche. En
cuanto a la posibilidad de relaciones íntimas,
tienes que recordar que si él siente la necesi-
dad de dormir, no le presiones o estimules la
intimidad. Si tu marido sugiere la unión,
entonces accede humildemente, siempre
teniendo en cuenta que su satisfacción es
más importante que la de una mujer. Cuando
alcance su momento culminante, un pequeño
gemido por tu parte es suficiente, para indicar
cualquier goce que hayas podido experimen-
tar. Si tu marido te pidiera prácticas sexuales
inusuales, sé obediente y no te quejes. Es
probable que él caiga entonces en un sueño
profundo, así que acomódate la ropa, refrés-
cate y aplícate crema facial y los rulos. Ajusta
el despertador para levantarte un poco antes
y tener preparado el desayuno para cuando
despierte.” (Economía doméstica para Bachi-
llerato y Magisterio, Sección Femenina, l958)

Se puede deducir que la igualdad de dere-
chos, por la que luchó Clara, para la Sección
Femenina era una herejía, algo inadmisible.
Según ellas, había que volver atrás en la his-
toria, en que prevaleciese el poder del hom-
bre y el sometimiento de la mujer “porque
siempre había sido así”. Y recuperan con
orgullo, una relación hombre-mujer inhu-
mana, una relación que rompe tanto al hom-
bre como a la mujer, al impedir a una y a otro
Ser. Pienso que por inconsciencia, se instalan
en esa falsedad y por ello, escribieron la His-
toria indignamente. Y frente a la inconscien-
cia, quienes apoyados en la fuerza de la ver-
dad, en lo evidente, como es en este caso, de
una relación hombre mujer de calidad
HUMANA, como Clara luchó y defendió,
estos sí, escribieron la Historia con dignidad e
iluminan nuestro camino.

Mercedes Cabello Etxabe
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