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Testimonio

DE LA STRADA
AL STABAT MATER

20/01/08 • Juan Masiá Clavel
Blog: Vivir y pensar en la frontera

“Os seré propicio en Roma”. Así lo escuchó
Ignacio de Loyola, percibiendo que la Madre
“lo ponía con Jesús”. Así lo meditó el P. Arrupe
ante la Virgen de la Strada. La manera de serle
propicio fue la que ya el mismo Ignacio preveía
en sus Ejercicios: “oprobios y menosprecios” (E.
146).

De Manila salió el P. Nicolás camino de Roma
para tomar parte en la Congregación General
35 de los jesuitas, en la que ha salido elegido
como nuevo Superior General: de Manila al
Gólgota, primera estación de un Vía Crucis,
en el que muchos jesuitas quisieran asumir el
modesto papel del Cirineo. Primera estación:
prendimiento en Roma. La diferencia es que
aquí no ha intervenido ningún Judas.

Los jesuitas han recibido con alegría esta
elección, en la línea del P. Arrupe y del Concilio
Vaticano II. El Espíritu ha soplado. Cuando lo
hace desde Oriente, su viento es de tifón; pero
la lluvia de “agape-amor” cristiano y “karunâ-
compasión” budista sabe “dulcificar” (como diría
el P. Lamet) lo que supone, como en el caso de
Arrupe, “una explosión en la Iglesia”.

Pero el profeta, cuando gana, pierde. Cuando
lo crucifican, es cuando gana. En este momento,
la frase apropiada para el P. Nicolás no es enho-
rabuena, porque no se trata de ningún premio.
Ni “mucho ánimo”, porque no se trata de luchar
contra nadie. Simplemente, “oramos contigo”,
ahora es sólo el prendimiento, luego viene el
Gólgota. Cuando se nuble la vista, desde esa
atalaya de la cruz, donde se identifican (como
en Único Vehículo del Buda) Descendimiento
y Ascensión, Muerte y Vida, se entreverá que
alguien permanece allí de pie: Stabat Mater...

Y a propósito de madres, una anécdota de
la madre de Adolfo Nicolás. Sonó el teléfono,
la voz dijo: “Le habla el cardenal Tarancón”

Contestó doña Modesta, castellana castiza con
buen humor: “Al habla la princesa de Asturias”.
Responden desde el otro lado: “No, señora, que
no es broma, que soy yo, Vicente Tarancón, que
vengo de Manila de estar con Adolfo, le traigo
un regalo de su parte.” Doña Modesta se pone
nerviosa y tartamudea: “Ah, perdón señor...
digo, perdón, reverencia, quiero decir, bueno,
no sé si es usted reverencia o excelencia, lo
que sea,...” “Tranquila, señora, su hijo me llama
don Vicente y eso basta. Lo importante es que
ha dado usted a la iglesia un hijo que es todo lo
que necesitamos hoy. Vengo encantado de estar
con él en Filipinas...” Me lo contó doña Modesta
(q.e.p.d) mientras me daba a probar una deli-



ciosa leche frita, protestando porque hacía
tiempo que su hijo no venía por España. A su
padre (q.e.p.d) le gustaba contar chistes malos.
En cada visita nos repetía el mismo, jugando
con su propio apellido (“Rico”) y el nombre
de su esposa (“Modesta”) nos decía: Con un
padre rico y una madre modesta, mi hijo va a
heredar una mezcla buenísima. Así es, y falta
que le hará ahora esa combinación de riqueza
y pobreza, Poros y Penía. Menos mal que el P.
Nicolás, buen imitador de Chaplin en la sobre-
mesa de las convivencias, ha heredado el buen
humor de sus padres. Eso será lo que suavice
el camino de Manila al Gólgota.

La noticia de la elección del P. Nicolás, que
hace años se preveía ya como futuro general, no
ha sorprendido a quienes la esperaban y desea-
ban hacia tiempo. Ya cuando el P. Arrupe quiso
adelantarse a cesar por edad, antes del golpe
de su enfermedad, se hablaba del P. Nicolás
como posible sucesor: abierto, pero equilibrado;
profético, pero obediente; audaz, pero con dis-
cernimiento. Con inteligencia de claridad caste-
llana, pero sin aristas (que por algo se crió en

Cataluña, habla catalán y entiende de “seny”).
Con razón decía un amigo bloguero que a pesar
de lo difícil de los tiempos, tendrían los jesuitas
algún mirlo blanco en reserva... Alguien dijo
hace años: “Será el siguiente Superior General,
si hay un nuevo Papa”. Pero, a medida que se
alargaba la vida de Juan Pablo II, muchos pen-
saban: “al P. Nicolás se le ha pasado la hora”.
“Dios, qué buen vasallo, si oviese buen señor”,
decía el Cantar de Mío Cid.

Cuando regresó de Roma, recién publi-
cado su libro Teología del progreso (en editorial
Sígueme, hoy quizás ya agotado, pidan a don
Eduardo Ayuso que lo reedite), nos dio clase de
escatología, centrado como su famoso maestro
el P. Alfaro, en el tema “Esperanza cristiana y
liberación humana” (Barc. 1972, lo traduje al
japonés en 1981, para evitar malentendidos
sobre teología de la liberación). El énfasis en la
esperanza es un punto evangélico central, en el
que estoy seguro que la sintonía con Benedicto
XVI funcionará impecablemente: en lo esencial,
unidad; en lo demás, libertad.


