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Deforestación y la Degradación de los bosques) 
y las actuaciones de Captura y Almacenamiento 
de Carbono. Estas últimas se han ido incorpo-
rando en Bali y Copenhague y sobre todo en 
Cancún, con distintos niveles de acuerdo. Y todos 
ellos se justifican en base a la reducción de emi-
siones que comporta su ejecución. Reducciones 
más que cuestionadas en el caso de los agro-
combustibles (por el balance energético neutro 
o negativo que presentan algunos), aparte de 
todos los impactos colaterales sociales y ambien-
tales que conlleva esta nueva expansión de la 
agricultura industrializada, a pesar de haber sido 
presentados como los grandes “salvadores del 
clima”. “Reducciones” que en el caso de los REDD 
suponen una seria amenaza para la permanencia 
del actual status de las selvas tropicales que aún 
perduran, y de las poblaciones indígenas que 
los habitan, que son los que los han mantenido 
hasta ahora, aparte de que posibilitan también la 
promoción de monocultivos forestales industria-
lizados de alto impacto ambiental. Pero, eso sí, los 
países tropicales recibirán una lluvia de dinero 
público y privado, al privatizar (o estatalizar) la 
propiedad comunal de las tierras, lo que benefi-
ciará también a sus elites gobernantes y empre-
sariales (caso de Brasil, Ecuador, Venezuela, etc.), 
expulsando a sus habitantes. De ahí el apoyo 
masivo al acuerdo descafeinado de Cancún, y 
la razón quizás de la ruptura del eje bolivariano. 
Pero es preciso recordar también que la privati-
zación (o estatalización) de los bosques del Sur 
Global pueden poner en peligro la satisfacción 
de las necesidades energéticas básicas de unos 
2000 millones de personas que dependen del 
acceso comunitario a la biomasa. Finalmente, 
los proyectos de Captura y Almacenamiento de 
Carbono (CAC) ven la luz verde como forma de 
“ayudar” a reducir emisiones, dando respuesta a 
los poderosos intereses empresariales (ingenie-
rías, consultoras, industrias, etc.) que se relacio-
nan con estas actuaciones de gran complejidad 
tecnológica e infraestructural, y que han sido 
asistentes habituales a las últimas cumbres sobre 
el Cambio Climático, actuando como poderosos 
grupos de presión a favor de sus intereses. Los 
proyectos CAC están apoyados fundamental-
mente por la UE, y muy en concreto Gran Bre-
taña, y por los países OPEP. La UE ha establecido 
ya importantes líneas de financiación para rea-
lizar diversos proyectos piloto en colaboración 
con la gran industria, empresas de extracción 
fósil y de generación de energía eléctrica. En 
definitiva, para que todos estos fabulosos mer-

cados artificiales, en torno a estas “mercancías 
ficticias”, se lleguen a desarrollar en el futuro, es 
preciso el acuerdo político en marcos como las 
conferencias del clima de NNUU. Si no, no serán 
factibles. Pero también las cumbres del clima 
se convierten en un verdadero zoco para gran-
des aseguradoras, compañías de prevención de 
desastres, empresas de software sobre nuevos 
sistemas de información y análisis climático, etc. 

Asimismo, desde hace unos años asistimos a 
una gran presión de ciertos intereses empresa-
riales y estatales para que se incorpore también 
al proceso de la CMNUCC (Convención Marco 
de NNUU sobre Cambio Climático) propuestas 
aún más demenciales, como todas aquellas que 
podríamos agrupar en el ámbito de la Geoinge-
niería (el CAC, es una de ellas, a la que ya se le ha 
dado en principio la luz verde). Desde fórmulas 
artificiales (virutas de hierro) para estimular el 
plancton marino, con el fin de ayudar a absor-
ber más CO2, al blanqueamiento químico de las 
nubes para reflejar la luz solar hacia el espacio, 
pasando por los cultivos transgénicos resistentes 
al Cambio Climático, y muchas otras más. En este 
terreno está entrando de forma abierta última-
mente los llamados sectores “negacionistas”. Es 
más, para ellos la Geoingeniería puede ser el ver-
dadero Plan A, no B, pues es la solución perfecta, 
no hay que cambiar nada, y se puede seguir con-
taminando y emitiendo (Ribero, 2010). No hace 
falta pues reducir las emisiones, sino tan solo 
adaptarse y de paso beneficiarse de la nueva 
situación climática creada. La creación del Global 
Adaptation Institute en EEUU, del que será uno de 
sus directivos el “ecologista sensato” José María 
Aznar (según su última autodefinición), va en esa 
dirección. Sin embargo, por ahora, las propuestas 
más descabelladas de geoingeniería han sido 
rechazadas por la CMNUCC, aunque como deci-
mos ya han dado el visto bueno para que pue-
dan ser considerados como MDLs los proyectos 
de Captura y Almacenamiento de Carbono. Son 
estos costosos y complejos proyectos los que 
intentan hacer pasar y legitimar como “Carbón 
Limpio” la creciente utilización de este combus-
tible fósil en el siglo XXI, con recursos cada vez 
de peor calidad y más contaminantes. Pero su 
utilización para generar energía eléctrica pueda 
llegar a duplicar los costes de producción (Hein-
berg, 2009), aparte de acelerar el agotamiento 
de los combustibles fósiles en la creación de la 
tecnología e infraestructura compleja que nece-
sitan, por lo que no es de prever que se generali-
cen. Antes al contrario, la dictadura de la “energía 
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neta” que impondrá la inminente Crisis Energé-
tica hará que muy probablemente se abando-
nen. Pero, mientras tanto, los sectores empre-
sariales relacionados con su posible aplicación 
celebran lo acordado en Cancún. Finalmente, el 
sector nuclear queda también por el momento 
fuera de los MDLs, aunque no se sabe por cuanto 
tiempo, pero las empresas eléctricas con nuclea-
res e hidroeléctricas reciben verdaderos “bene-
ficios caídos del cielo” (windfall profits), pues 
se benefician del precio de CO2 porque sube 
la tarifa, y sus instalaciones están ya más que 
amortizadas. Además, el sector nuclear ve mejo-
rada su imagen pues no emite CO2, nos dicen 
falsamente, y ayuda a “enfriar el Planeta”. Todo 
ello en un momento en que se quiere relanzar 
la energía nuclear debido a la Crisis Energética. 
Así que todos contentos mientras que se “lucha” 
contra el cambio climático; eso sí, sin conseguir 
reducciones mínimamente significativas en los 
países del Anexo 1 (los “desarrollados” que han 
suscrito Kyoto), es más en muchos casos se dan 
aumentos, y eso que han deslocalizado a escala 
global gran parte de su industria desde 1990. Esa 
es la razón, junto con el paralelo e intenso creci-
miento de los Estados emergentes, y la explosión 
del transporte motorizado global, por la que las 
emisiones a escala mundial han subido un abul-
tado 40% desde esa fecha. Y eso que se produjo 
en esta etapa el colapso del Socialismo Real. Tan 
solo la Crisis Global ha logrado reducir las emi-
siones en 2009. 

Pero, ¿qué hay verdaderamente detrás de 
este inmenso simulacro? 

Da la impresión de que las estructuras claves 
del Capitalismo Global están en contra de una 
guerra abierta por unos recursos fósiles a punto 
de iniciar su declive, su problema más inmediato, 
sobre todo en el caso del petróleo, pues eso sig-
nificaría el fin del actual Capitalismo Global, alta-
mente interdependiente y financiarizado. Muchí-
simo más de lo que alcanzó a ser en los años 30 
del siglo pasado, cuando una Gran Depresión y la 
desarticulación y ruptura del mercado mundial 
lo arrastró hacia el abismo de la Segunda Guerra 
Mundial. Hoy un escenario así sería aún mucho 
peor, y las elites globales lo saben, y los princi-
pales Estados también. Es por eso como si pare-
ciera que desde el puente del mando del Capita-
lismo Global (grosso modo el Mundo de Davos) 
hubieran apostado hace tiempo (desde finales 
de los noventa) por conseguir por así decir la 
cuadratura del círculo. Es decir, impulsar una 
transición energética acorde con la lógica del 
modelo, basada en el crecimiento y acumulación 
constante, y en el consumo energético “sin freno”, 
al tiempo que se garantiza una creciente expan-
sión del capitalismo financiero, pues no en vano 
esa es la lógica principal que lo preside desde 
hace años. Lo primero, a través de múltiples vías: 
por supuesto recurriendo a todo tipo de petró-
leo y gas natural, convencional (cada vez más 
escaso) y no convencional (mucho más caro), así 
como a agrocombustibles, nucleares y carbón 
a diestro y siniestro, aparte de a una intensifi-
cación de las energías renovables (hidráulica, 
eólica, solar, biomasa), pero también intentando 
reorientar en la medida de lo posible los pre-
cios relativos de las mismas, para garantizar una 
transición hacia un nuevo mix energético, con 
menor peso de los fósiles, pero aún más abul-
tado e imposible en el medio plazo. Lo segundo, 
es decir, la expansión de la dimensión financiera, 
mediante la desarrollo de nuevos mercados y 
sobre todo del comercio de emisiones. Y espe-
cialmente animando a los Estados del mundo a 
progresar por esa vía. Kyoto 1, y Kyoto 2 (a escala 
mundial), pretenderían ambas cosas. Pero en el 
fondo todos los Estados, sobre todo los grandes, 
en la trastienda, se preparan por si acaso para la 
guerra abierta por los recursos. Es lo que hizo la 
Administración Bush estos años atrás, y conti-
núan haciendo Washington y la OTAN. Y no hace 
falta también más que ver el intenso crecimiento 
de los presupuestos militares de los grandes 
actores estatales mundiales. Por supuesto, en 
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campesinos e indígenas tradicionales (todavía 
unos 2000 millones de personas a escala global) 
los que verdaderamente enfrían el Planeta, por 
su bajo consumo energético y carácter no indus-
trializado. Pero habrá que ir más allá, bastante 
más allá, pues el propio movimiento ha caído 
también en cierta medida en primar el enfoque 
sobre los efectos y no sobre las causas de los 
problemas. En el sentido de que se ha centrado 
de forma preponderante en los problemas rela-
cionados con el Cambio Climático, pero no ha 
puesto tanto énfasis sobre la Crisis Energética y 
Ecológica en ciernes, aunque éstas se menciona-
sen y subrayasen en muchos casos como parte 
de la crítica al actual Capitalismo Global. Es más, 
el Cambio Climático es un resultado de la Crisis 
Energética y un componente de enorme impor-
tancia de la Crisis Ecológica, que incide a su vez 
en ella. Es preciso pues cambiar el enfoque por-
que estamos entrando ya de lleno en un esce-
nario absolutamente nuevo y prolongado, y es 
conveniente no quedar atrapados por un terreno 
de juego de otra época (a pesar de hablar del 
Cambio Climático), y que han definido los pode-
rosos con otros intereses. Además, la única forma 
de hacer frente al Cambio Climático en marcha 
es transformar de raíz un sistema urbano-agro-
industrial mundial totalmente injusto y depre-
dador (System Change, not Climate Change, como 
se decía en las calles de Copenhague) y esto 
probablemente no se logre sin un fuerte y com-
plejo impulso transformador de las formas de 
vida y producción, mediante su relocalización y 
desmercantilización, desde abajo y al margen y 
en contra de las estructuras de poder existentes, 
aunque lidiando e influyendo sobre ellas en la 
medida de lo posible (Abramsky, 2010). No tema-
mos pues romper con las dinámicas impuestas 
por las CMNUCC para poder caminar hacia Otros 
Mundos Posibles. Es más, celebremos y precipi-
temos su fracaso, y en todo caso impulsemos su 
transformación profunda. Su modificación total. 

En este sentido, la existencia de un espacio 
multilateral para poder lidiar con los inminentes 
escenarios de escasez energética de una forma 
que no sea una guerra abierta por los recursos 
fósiles, de consecuencias imprevisibles, cobra 
una especial relevancia. Un punto de encuentro 
de Estados, instituciones internacionales y tam-

bién por qué no de movimientos que impida una 
debacle peor que la Segunda Guerra Mundial. 
Y una manera de iniciar una transición energé-
tica lo más justa y sustentable posible, algo que 
de verdad permitirá impulsar la lucha contra el 
Cambio Climático en marcha, al tiempo que se 
abordan también las Crisis Social y Ecológica. Por 
supuesto es algo que va contra la lógica de las 
estructuras de poder dominante, en fuerte com-
petencia entre sí, pero hay quizás posibilidades 
de alcanzarlo. Muchos autores, y en concreto la 
Asociación por el Estudio del Pico del Petróleo 
(ASPO, en sus siglas en inglés) ya han propuesto 
algo así: El Protocolo de Agotamiento del Petró-
leo (Heinberg, 2006 y 2008), que puede ser una 
vía para ayudar en esa transición energética 
justa y sustentable. Una vía para nada única pues 
debería ser acompañada y completada con una 
constelación de luchas sociales que ponga en 
cuestión la lógica del funcionamiento del Capi-
talismo Global y las estructuras de propiedad 
sobre las que se sustenta. Es tiempo pues de 
pegar un giro de 180º al proceso de Kyoto, lo cual 
no se podrá hacer sin una fuerte concienciación 
y presión ciudadana mundial, algo por ahora en 
general inexistente. Es preciso pues construir 
desde abajo todo ese tejido y debate social, que 
impulse al mismo tiempo la transformación pau-
latina y radical del sistema desde la base, pues 
serán estas dinámicas las que ayuden a presionar 
para que se pueda crear, en su caso, ese espacio 
multilateral mundial, con el objetivo de que no 
se precipite una debacle gigantesca antes de 
que irrumpa aún con más fuerza el Cambio Cli-
mático en marcha. La tarea es pues ingente, pero 
posible, pues el Emperador está Desnudo. 

Madrid-Leganés, diciembre, 2010 
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“Morir no es sólo un instante, el cese de las 
funciones vitales sobre el que no podemos 
actuar, sino un proceso de afrontamiento de 
la finitud y de la fragilidad de la vida, de adap-
tación a la vulnerabilidad, de desapego de este 
mundo, al fin y al cabo el único que conocemos. 
Para morir en paz es necesario transitar este 
duro camino con tranquilidad. Es difícil, pero 
es posible. No se trata de pelearse contra el 
destino, ni de resignarse sin más a “lo que tenga 
que ser”, sino de trascender, vivir conscientes el 
tiempo de vida que queda”

Fernando Marín,  
Médico de la Asociación por el Derecho  

a una Muerte Digna (DMD) 

 

Querid@s tod@s: os había prometido una 
carta de despedida, sobre todo después de la 
gran cantidad de correos tan bonitos y cariño-
sos que he recibido de vuestra parte, que no os 
he podido responder individualmente, y aquí 
me pongo a ello sin saber muy bien cómo sal-
drá. He estado pensando mucho estos días en 
qué es lo que quería decir. Me venía a la mente 
(y al corazón) un montón de cosas, y bueno, no 
sé, espero poder ordenarlas mínimamente y 
que cobren sentido al contarlas.

El por qué y el cómo decidí abandonar el 
tratamiento de “quimio” 

Os conté en mi anterior escrito colectivo 
que habían decidido darme dos tandas de 
sesiones de quimio, en total 18 sesiones sema-
nales, con un descanso a la mitad para ver 
cómo progresaba. Había puesto una espe-
ranza razonable en ese tratamiento, pensando 
también que podía contribuir personalmente 

en el proceso de sanación a través de técnicas 
de control mental e inteligencia emocional, 
como hice la otra vez, hace ahora más de siete 
años. Y, además, pensaba acompañar el trata-
miento oncológico de la medicina oficial con 
un tratamiento homeopático, apoyado por mi 
buena amiga Gloria, para intentar paliar los 
efectos colaterales más negativos de la “qui-
mio”. Como hice igualmente la otra vez, y que 
me dio tan buen resultado. De todas maneras, 
yo percibía que esta vez iba a ser distinto, 
pues soy bastante más mayor que entonces, 
y estaba bastante más débil que en aquella 
época, debido a mis crecientes dificultades 
para ingerir alimentos. Cuando iba a empezar 
la “quimio” llevaba varias semanas que tenía 
que comer todo triturado, y aún así me cos-
taba mucho tragar. Lo cual hacía que hubiera 
perdido bastante peso. 

Tras la primera sesión de “quimio” (¡de doce 
horas!), la más dura (una de cada tres serían 
así), salí bastante contento, pues llegué con 
mucho ánimo a casa y poco afectado, al prin-
cipio. Los tres o cuatro días siguientes trascu-
rrieron relativamente bien, aunque veía que 
los efectos de la “quimio” iban in crescendo. 
Pero cuando quedaba un día para la segunda 
sesión, de repente me dio un bajón brutal, y 
pensé que en esas condiciones no iba a poder 
soportar una nueva sesión. Fui al hospital (ya 
en silla de ruedas) para ver a la oncóloga, por 
cierto muy maja, y ella misma me dijo que 
íbamos a aplazar unos días la administración 
de la nueva sesión, pues me veía muy débil, y 
que prefería ingresarme en el hospital, envián-
dome directamente a urgencias. Ese día ya 
empecé a pensar si no era mejor tirar la toalla, 
y abandonar la “quimio”. Me veía incapaz de 
soportar 18 sesiones de “quimio”. Si en el pri-
mer asalto había quedado hecho unos verda-
deros zorros, cómo iba a estar tras 18 asaltos. 

Carta de despedida  
de Ramón1

Ramón Fernández Durán 
Rebelión 

08-04-2011

1  Ramón falleció el 10 de mayo de 2011
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Pues knock out, y sin poder llegar seguramente 
al final. Y total para qué, para ganar un poco 
más de tiempo en el reloj de arena de la vida, si 
es que el tratamiento era efectivo, pero a costa 
de tener que atravesar un suplicio, que para 
nada me compensaba. 

Esa misma noche, bueno ya de madrugada, 
cuando me llevaban a la planta en la que iba a 
estar hospitalizado para recuperarme, iba pen-
sando en todo eso, después de haber estado 
varias horas en Urgencias. Y en ese momento 
lo vi claro, y pensé que no valía la pena. Yo no 
quería algo así. Quiero vivir el tiempo que me 
quede, mejor dicho el que yo decida, con la 
mayor calidad de vida posible, dentro de un 
orden, para poder hacer las cosas que quiero. 
Entre ellas terminar algunos temas pendien-
tes, pero también poder disfrutar de la vida, 
sobre todo con Ana, hacer quizás alguna esca-
pada al cine con los amigos, darme paseos 
diarios, y algún extra más que luego os cuento, 
pero sobre todo tener tiempo para preparar 
la salida de este mundo en las mejores con-
diciones posibles, para mi y para la gente más 
cercana, dedicando también tiempo a despe-
dirme de los amigos más próximos. Pensaba 
que no le tenía miedo a la muerte, pues es un 
tema que llevo pensando sobre él muchos 
años. Siempre había deseado poder decidir 
cuándo era el momento oportuno para dar ese 
paso, y pensaba que era el último acto de liber-
tad y dignidad que debe tener una persona. 
Nunca había pensado alargar inútilmente la 
vida, y sobre todo en condiciones de cada vez 
mayor dependencia y precariedad de calidad 
de vida. ¡Para qué vivir así! La verdad es que no 
me compensaba en absoluto. 

Comunicando la decisión a mis seres más 
queridos 

Una vez tomada la decisión por mi parte 
el asunto era comunicarla de la mejor manera 
posible a aquellos que más quiero. A la primera 
a la que se lo comenté, por supuesto, al día 
siguiente (pues todos estos pensamientos los 
tuve de madrugada) fue a Ana. Ya le había ade-
lantado el día anterior a ella y a una hermana 
muy cercana, que estaba pensando en tirar 
la toalla, pero había sido de pasada. De todas 
formas, cuando se lo comenté no le cayó de 
sorpresa total, pues habíamos hablado en las 
últimas semanas sobre estos temas. Pero en 

cualquier caso, fue un palo para ella, aunque 
me dijo que lo entendía perfectamente y que 
me iba a apoyar en todo lo que decidiera. 
Fueron momentos muy emotivos, como os 
podréis imaginar, pero también muy bonitos, 
que nunca olvidaré. Luego, se lo fui comuni-
cando a mis hermanos, que como creo que os 
dije somos siete, bastante distintos, pero con 
una estupenda relación de respeto y cariño 
entre todos. Lo fui haciendo paulatinamente. 
Primero a mi hermana, Tito, la más cercana 
(aunque todos somos una piña), a la que ya 
le había adelantado algo el día anterior. Le 
afectó mucho también, pero me dijo que me 
apoyaba, aunque me expresaba también que 
necesitaba algo de tiempo para asimilarlo. 
Se ofrecía también a avanzar algo sobre mi 
decisión al resto de los hermanos, para que 
cuando vinieran a verme para comentárselo 
yo personalmente ya estuvieran mínimamente 
informados. Lo cual creo que fue muy impor-
tante, pues ella tiene una habilidad especial 
para contar las cosas, sobre todo de este tipo. 
Los siguientes a los que se lo manifesté fue a 
mi hermana Reyes y a José Mari, mi cuñado, 
en cuya casa estamos viviendo Ana y yo desde 
poco antes de empezar la “quimio”. Me parecía 
de rigor, pues, además, una de las decisiones 
que había tomado era que quería morir en 
casa, no en un hospital, y más en concreto en 
su casa, si lo veían bien; pues es donde esta-
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mos viviendo ahora y además me parecía el 
mejor lugar en estos momentos para dar ese 
paso. Lo entendieron perfectamente (algo 
ya les había adelantado Tito) y es más, ellos 
se ofrecieron para que pudiera hacerlo en su 
casa sin ningún problema. Son sumamente 
acogedores, y para mi fue estupendo que ellos 
lo vieran con esa naturalidad, siendo un tema 
que les va a implicar mucho emocionalmente. 
Luego lo fui hablando con el resto de her-
manos (Chiruca, Lolita, Chita y José Andrés), 
que aunque algo noqueados al principio, lo 
entendieron también y me trasmitieron que 
me apoyarían. Ellos mismos se lo trasladarían 
igualmente a mis 21 sobrinos, ya todos mayo-
res y padres y madres muchos de ellos (¡tengo 
27 sobrinos nietos!), para decirles lo que había 
decidido el tío Ramón. Yo les quiero mucho a 
todos ellos, pero prefería que se lo comentaran 
sus padres. 

Perfilando como quería dar el paso de dejar 
de estar aquí 

Como os podréis imaginar fueron unos días 
superintensos y emotivos. Además, sobre la 
marcha iba decidiendo la forma de cómo me 
apetecía hacerlo, lo que también fui comu-
nicando a mis seres más queridos. Primero, 
quería ponerme en manos de la Asociación 
por el Derecho a una Muerte Digna (DMD), 
que preside el doctor Luis Montes1, de la que 
me había hecho miembro hace algunas sema-
nas, y con los que ya había hablado de este 
tema en general. Ellos me proporcionarían 
la forma de tener una muerte indolora para 
mi y lo más discreta posible para la gente 
más querida y cercana que quiero que me 
acompañe en esos momentos. Asimismo, no 
quería que me llevaran a un tanatorio, una vez 
fallecido. No me gustan nada los tanatorios, 
me parecen algo de lo más frío e impersonal. 
Pensaba que a donde me gustaría ir sería a 
un sitio cálido para mí, como la sede de Eco-
logistas en Acción. La organización de la que 
soy miembro desde hace muchos años (antes 
de que se conformara su existencia, en 1998, 
pues procede de la confluencia de distintos 
grupos ecologistas, entre ellos Aedenat, en 
donde participé también desde el principio). 
Pero, bueno, eso era lo que yo quería, pero 
indudablemente tenía que proponérselo a mis 
compañeros y compañeras, por si lo veían con-
veniente y querían acoger el féretro. De allí, me 

imaginaba, saldría también la comitiva, al día 
siguiente para proceder a la incineración. La 
opción preferida por mi en estos momentos, 
pues además mi cuerpo está muy deteriorado, 
lo estará más en unas semanas, cuando dé ese 
paso, y prefería no donarlo con fines médicos. 
Además, como ya os había avanzado en la 
nota que distribuyeron hace unos días Josi y 
Luis (los dos amigos que están coordinando 
las redes de información sobre mi estado de 
salud, y con los que hablé también después de 
hacerlo con mis hermanos), lo que quiero que 
se haga con mis cenizas es echarlas al viento 
desde la Peña Sancho, en Pelegrina, y que ese 
acto sea una ocasión para el encuentro colec-
tivo y la fiesta, pues la vida sigue, y es muy 
bella. Desde aquí, un montón de gracias a Josi 
y Luis por el trabajo que hacen. 

Quiero invitaros a una bonita y entrañable 
fiesta en Pelegrina 

Por eso os decía en la nota que distribu-
yeron Josi y Luis que la fiesta que ya había 
anunciado en mi anterior escrito colectivo 
para celebrar mi posible recuperación se man-
tenía (ver al final de la carta, para quien no 
la tenga), y es más os prometo que será un 
gran sarao. Será una invitación personal mia, 
utilizando un dinero sin utilizar que tenía de 
la familia, para que podáis ir a Pelegrina toda 
la gente que lo desee, que será bienvenida. En 
principio, parece que será el 17 de julio. En esas 
fechas, Pelegrina, la hoz del Río Dulce y todo el 
entorno del Parque Natural están preciosos, y 
podréis disfrutar de una comida campestre y 
de una fiesta “por todo lo alto” (Pelegrina está 
a 1000 metros). Indudablemente esa fiesta la 
garantizarán muchos amiguetes de Pelegrina, 
Ecologistas en Acción, La Maloca, etc. Y estará 
dirigida también a la gente del pueblo, pues 
la pequeña comunidad de amigos que hemos 
creado allí desde hace más de treinta años 
(unos diez amigos), mantenemos una rela-
ción muy fluida con los pocos habitantes de 
ese lugar, aunque en esas fechas veraniegas 
pueden ser unos 60-80 los vecinos que estén 
en el pueblo. Todos ellos acudirán también, 
pues serán expresamente invitados a la fiesta. 
Claro, como os podéis imaginar todo esto lo he 
hablado con Josi y Luis, pues toda la logística 
recaerá sobre algunas gentes del lugar (y en 
concreto algunos de los miembros de nues-
tra comunidad de amigos de Pelegrina), pero 
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también, y principalmente, sobre Ecologistas 
en Acción, que tienen sobrada experiencia 
en organizar grandes saraos. Además, los del 
Bar de Pelegrina (el único que existe), colegas 
también, contribuirán encargando las viandas 
y bebidas necesarias. Y los del pueblo, y la Aso-
ciación de Amigos de Pelegrina, pero también 
su Alcalde pedáneo, participarán asimismo 
seguramente aportando la infraestructura que 
sea necesaria: barbacoas, peroles de distinto 
tipo, equipo de música, etc. Me gustaría mucho 
estar con vosotros ese día, pero mucho me 
temo que no podrá ser. Pero, en fin, me lo 
puedo imaginar perfectamente y con ello dis-
fruto ya un montón. 

Otras consideraciones que también os 
quiero trasmitir

En mi decisión también han pesado 
otra serie de factores. Yo todavía soy autó-
nomo, puedo sanearme diariamente, y hasta 
ducharme (en el hospital no podía, por el 
cableado que tenía), caminar sin problemas 
(aunque muchas veces me canse), pero tam-
bién soy dependiente de muchos cuidados. 
Sin ellos me costaría mucho sobrevivir (con-
secución de alimentos por sonda, gestiones 
con el centro de salud, administración de la 
alimentación y medicinas, etc.). Algunos los 
podría hacer yo, aunque a duras penas, pero 
tengo la gran suerte de disponer de gente 
cercana muy pendiente de mí. La primera, Ana, 
que se ha pedido un permiso sin sueldo en su 
curro, y que está pendiente de mí 24 horas al 
día. Lo hace porque me ama, y me dice que es 
lo que más quiere hacer en estos momentos, y 
yo se lo agradezco horrores y disfruto con ello, 
pero también me gustaría corresponderla más 
tarde, cuando ella necesite de cuidados, y sé 
que no lo podré hacer y me da pena. Segundo, 
mi hermana Reyes y mi cuñado José Mari, 
que están para lo que haga falta. Asimismo, 
Marleni, una mujer colombiana estupenda y 
divertida, que viene a echar una mano indis-
pensable en la casa de mi hermana. Y todos 
mis hermanos que están también pendientes 
de mi, para que me sienta lo más acompañado 
y querido posible. Pero sé que conforme pase 
el tiempo ese grado de autonomía que todavía 
tengo se deteriorará, y no quiero acrecentar el 
grado de cuidados que ya al día de hoy recibo 
en una enorme cuantía. 

En el hospital, cuando le trasmití a mi 
oncóloga la decisión que quería dejar el trata-
miento de “quimio”, me miró algo sorprendida, 
al principio, pero luego me dijo que lo enten-
día. Me ofreció un tratamiento intermedio, 
con menos sesiones, más “suaves”, pero igual-
mente químico y con su toxicidad respectiva, 
y además con la dependencia de tener que ir 
semanalmente al hospital, uno o dos días, y 
someterme a análisis y pruebas adicionales. 
Lo decliné igualmente, y le comenté que si lo 
dejaba, lo dejaba de verdad, y que no quería 
en principio volver por el hospital. Le conté 
mis planes, y tuvimos una conversión extensa 
y rica. Le pregunté cuáles eran los riesgos prin-
cipales que enfrentaba, y los plazos en los que 
probablemente se manifestarían, pues quería 
acotar el tiempo en que los podía controlar, 
para tener la mayor calidad de vida posible, 
dentro de un orden. Me dijo que los riesgos 
principales de mi tumor (que sigue su marcha 
inexorable) son tres. Uno es que puedo tener 
episodios de ahogo (al estar el tumor en la 
garganta), que pueden ir acentuándose, lo que 
puede dar lugar si el episodio es grave y no 
controlable a tener que ingresarme en urgen-
cias, donde me practicarían seguramente una 
traqueotomía (cosa que no deseo). Otro, es 
que puedo tener hemorragias internas de 
menor a mayor intensidad, pero que pueden 
alcanzar llegado el caso una dimensión mortal, 
al afectar a la Aorta. La tercera, es que puedo ir 
perdiendo progresivamente la voz, hasta que-
darme sin capacidad oral de comunicación. 
De hecho, algunos días ya me cuesta hablar, 
o me agoto mucho si hablo más de lo debido. 
Bueno, y además de todo esto, debía garan-
tizar una alimentación adecuada, para que 
pudiera tener las calorías necesarias para vivir. 
Cosa que no estaba sucediendo entonces, 
pues me costaba cada vez más comer, ya que 
tragar era un verdadero suplicio para mí. Y 
que ella me recomendaba que me pusiera una 
sonda naso-gástrica, para que los alimentos 
(preparados y elaborados para ser ingeridos 
por sonda) pudieran llegarme directamente al 
estomago, y así estar bien nutrido. 

Así que nada, le dije que me pusiera la 
sonda, y desde pocos días antes de salir del 
hospital estoy con alimentación naso-gástrica. 
El día que me la iban a poner me tomé mi 
último desayuno, café con galletas en remojo, 
que lo tragaba bastante bien, disfrutando 
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como no os podéis imaginar de ser lo último 
que comía sólido en mi vida. Aunque luego 
no fue exactamente así, pues se me salió la 
sonda, que estaba mal sujeta, y me la tuvie-
ron que reinstalar dos días después, pues me 
coincidió con un fin de semana en el hospital, 
y no podían hacérmelo con rayos X. Con lo cual 
volví a comer algo durante esos dos días: nati-
llas y flanes que eran lo que mejor me entraba, 
disfrutando otra vez de estas pequeñas cosas. 
Finalmente, me pusieron la sonda “definitiva”, 
y desde entonces forma ya parte de mí. La 
verdad es que es muy cómodo, me enchufo la 
alimentación y va directamente al estomago, 
pero claro no disfruto del hecho de comer. 
Pero intento hacerlo viendo cómo lo hacen 
los demás. A la hora de la comida en casa de 
mi hermana, me encanta sentarme con ellos 
y ver cómo ingieren los alimentos cocinados. 
Comer es de los placeres más importantes 
de esta vida, y especialmente todo lo que se 
relaciona con la comida. Desde el posible ape-
ritivo, pasando por la charla en común durante 
la comida, a la sobremesa tranquila junto a un 
buen café después. Bueno, pues yo les acom-
paño con mi bolsa colgada de una percha 
metálica (aparato pensado al respecto), disfru-
tando en paralelo con ellos (Ana, mi hermana y 
mi cuñado, si es que no ha venido nadie más a 
comer, cosa que ocurre con una cierta asidui-
dad), como un verdadero voyeur de la comida. 

Igualmente la oncóloga me ofreció un tra-
tamiento domiciliario del servicio de cuidados 
paliativos, para que éste pudiera hacer un 
seguimiento de la evolución de la enfermedad 
y atenderme en la medida de sus posibilida-
des, sobre todo en el tratamiento del dolor, 
que previsiblemente se iba a ir intensificando 
conforme progresara el tumor. La verdad es 
que la atención hospitalaria en el Gregorio 
Marañón fue magnífica, y la post-hospitalaria 
también, pues el equipo de cuidados paliativos 
viene semanalmente a atenderme a casa de mi 
hermana. Además, en el hospital tuve la gran 
suerte de poder disponer de una habitación 
en solitario para mí. Una habitación amplia 
y tranquila, que me fue clave para poder ir 
manteniendo las charlas ya mencionadas con 
la gente más próxima (Ana y hermanos, pero 
también Josi y Luis). En la misma planta (de 
cuidados paliativos) había otras habitaciones 
también individuales, pero eso no deja de ser 
un verdadero lujo en la sanidad pública. Y para 

mi fue una ayuda tremenda en esos días de 
emociones tan intensas. Además, disfrutaba 
de la tranquilidad cuando me quedaba solo, 
especialmente por la noche. Sin ruidos, pues 
la televisión afortunadamente era de pago, 
no estaba por tanto en activo, y a mi no me 
gusta verla. Es más, no tengo televisión en casa. 
Pero si hubiera estado en una habitación com-
partida, esa no hubiera sido seguramente la 
situación, y el nivel de ruido ambiental hubiera 
sido muy otro. Lo cual aproveché también los 
últimos días, pues estuve allí confinado 12 
días, una vez pasados esos primeros días tan 
intensos, para terminar de rematar el libro de 
“La Quiebra del Capitalismo Global: 2000-
2030. Preparándonos para el comienzo del 
colapso de la Civilización Industrial”. Este 
libro es como mi testamento político-ideoló-
gico, que ha salido ya publicado en tiempo 
record por Ecologistas en Acción (y coeditado 
por Virus y Baladre) y del que se realizarán 
diversas presentaciones en las próximas sema-
nas. La primera en Madrid será en el Círculo 
de Bellas Artes el 5 de abril a las 7.30 pm, con-
vocada por el Club de Debates Urbanos. Pero 
habrá otras también en Madrid en Traficantes 
de Sueños, organizada por la revista Viento 
Sur, en el centro social Tabacalera, otra más 
impulsada por Ecologistas, y una última en 
librería La Marabunta, aparte de muchas otras 
por la geografía estatal, pues los de Ecologis-
tas en Acción se están volcando conmigo (el 
texto en formato electrónico –una nueva ver-
sión ampliada y actualizada de otro que salió 
en noviembre- está colgado en: http://www.
ecologistasenaccion.org/IMG/pdf/el_inicio_
del_fin_de_la_energia_fosil.pdf, y desde aquí 
animamos también a su difusión; os adjunto 
también la portada del libro).

Empezando a concretar y cerrar temas pen-
dientes al abandonar el Gregorio Marañón

A la vuelta a casa de mi hermana, tras dejar 
el hospital, tenía todavía muchos temas pen-
dientes por rematar. Uno de ellos, muy impor-
tante, era el hablar con el médico de la Aso-
ciación por el Derecho a una Muerte Digna, 
que será el que me trate en mis momentos 
finales, administrándome la sedación nece-
saria. Le había conocido un día de pasada al 
visitar la asociación, pero no había charlado 
tranquilamente con él. Vino a vernos, pues Ana 
me acompañó en su visita, y estuvimos con-
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versando sobre cómo había concebido yo el 
cómo podía ser ese día, y cómo lo veía él, para 
repensar en su caso esos momentos finales. Yo 
había pensado que quería que me acompaña-
ran en ese día la gente más cercana y querida 
(Ana, hermanos y amigos muy íntimos), pues 
quería y me parecía muy importante estar 
acompañado en esas circunstancias. Y hasta le 
hablé de fechas concretas, y le conté también 
cuáles eran en principio mis planes en relación 
con los pasos posteriores. Me dijo que le pare-
cía muy bien, que creía que lo tenía muy medi-
tado, pero que a lo mejor tenía que ser más 
flexible en relación con lo de la fecha, no fijarla 
quizás tan claramente e ir viendo cómo evolu-
ciona la situación. Aunque entendía perfecta-
mente que no quisiera jugar a la ruleta rusa de 
estirar innecesariamente una situación que se 
puede llegar a degradar rápidamente, llegado 
el caso. Yo le decía que a mi fijar mínimamente 
la fecha me parecía importante para situarme 
el coco en este tema, teniendo en cuenta tam-
bién las cuestiones ya mencionadas de lo que 
quiero hacer hasta entonces. Pero tomé nota 
de lo que me decía y eso también me ayudó a 
establecer un lapso de tiempo en el que pueda 
tener lugar lo que estaba pensando, y que ya 
iría precisando más conforme pasara el tiempo 
y viera cómo evoluciona la enfermedad. 
Siendo probablemente en la primera quincena 
de mayo cuando tenga lugar la materialización 
de mi decisión, en algún fin de semana, pues 
me parece lo más adecuado. 

La verdad es que el encuentro con el 
médico de DMD fue muy intenso también 
y esclarecedor, y a los dos (a Ana y a mí) nos 
pareció una persona estupenda de mucha 
sensibilidad para tratar de estos temas. Nos 
comentaba además que por mi carácter de 
enfermo terminal no habrá ningún problema 
legal, pues la sedación que él me va adminis-
trar la hacen en muchas ocasiones la gente de 
cuidados paliativos, aunque en una situación 
más desarrollada de la enfermedad. De hecho 
el equipo de paliativos cuando hablé con ellas 
la primera vez, y les conté mis planes, se ofre-
cieron a realizarla. Pero yo prefiero que sea 
él el que lo haga, pues además este servicio 
ofrecido por la asociación a sus miembros no 
está sometido a ningún horario, como es el 
caso en los equipos de cuidados paliativos 
que trabajan solo de lunes a viernes en horario 
laboral. Además, me apetece ayudar a promo-

cionar su labor de concienciación y debate en 
torno a estos temas “delicados”, que se hur-
tan al debate político y ciudadano, aunque la 
muerte en una sociedad como la nuestra está 
ahí, aunque se intenta ocultar su existencia. 
Me comentó también si quería dejar algún 
tipo de testimonio de mis decisiones y actos, 
pues eso siempre puede ayudar a impulsar 
un debate político-social que ayude a ir cam-
biando el marco legal e ideológico que condi-
ciona y envuelve este tema. Hablamos de los 
avances al respecto que ha habido los últimos 
años, tanto a escala europea como aquí en 
el España, donde Andalucía es la comunidad 
que tiene una legislación más progresista. El 
gobierno se ha comprometido ahora a impul-
sar un nuevo marco legal, pero todavía está 
pendiente de concretarse. Y en ese sentido, 
el que haya testimonios como el que pudiera 
dejar yo, en concreto en mi caso nos decía, 
podía ser una ayuda para impulsar un debate 
político-social e ideológico muy necesario. Él 
comentó que nos podría poner en contacto 
con una periodista de EL PAÍS que ya había 
trabajado estos temas con ellos, muy sensible 
en el tratamiento de los mismos. Y quedamos 
en que lo hablaríamos con los hermanos, a ver 
qué les parecía, pero que en principio lo veía-
mos bien, aunque siempre definiendo noso-
tros cómo queremos que se cubra. Sobre todo 
para dar una visión positiva y hasta vital de 
una decisión así, y de los pasos necesarios para 
realizarla, pero quitando toda posible idea de 
morbo y garantizando la necesaria intimidad 
de los momentos finales. Después hablé con 
los hermanos que en principio lo vieron tam-
bién como algo positivo. Y ya hemos tenido un 
primer encuentro con esta mujer, y esperamos 
ir perfilando más lo que nos gustaría que fuera 
el testimonio a dejar en las próximas semanas. 
Le comentábamos que lo que más nos ape-
tecía es que se trasmitiera en el testimonio la 
importancia del apoyo humano y colectivo en 
momentos así (es decir, no morir solo y sentirse 
arropado por todo tu entorno afectivo), la tras-
cendencia de considerar la muerte también 
como parte de la propia vida, y sobre todo el 
hecho de que la muerte pueda ser también, y a 
pesar de todo, festejada. Por eso le señalaba la 
importancia que para mi tendría cubrir como 
parte del reportaje la fiesta que tendrá lugar 
en Pelegrina. 
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La importancia para mí de un duelo que no 
pase por un funeral

Otra cuestión a abordar con los herma-
nos fue el que no me gustaría que hubiera 
ningún funeral ni nada parecido, pues yo no 
soy creyente, aunque respeto las creencias 
que pueda tener cada quien. Tengo buenos 
amigos de la iglesia de base, aunque también 
un serio rechazo a la jerarquía eclesiástica. Es 
más, yo mismo empecé mis primeros pasos 
en el compromiso social en el seno de grupos 
cristianos, aunque pronto rompí con la Iglesia 
Católica. Pero sé que para mis hermanos tam-
bién es importante realizar su propio duelo, 
con sus seres cercanos y queridos, y normal-
mente el funeral suele ser el acto tradicional 
en que se da ese proceso. Cuando convocas 
a la gente cercana para evocar al difunto, y te 
reencuentras con las personas que te consue-
lan y con las que te fundes en un abrazo en 
esos momentos. Cumple pues una función, 
aunque a muchos no nos guste, y pensemos 
que la cumple mal. Además, tal y como había 
pensado e imaginado yo todo el proceso, diga-
mos que se relaciona más con cómo funcionan 
“mis mundos”, pero no con cómo operan los 
“suyos”. Y es por eso por lo que les animé a 
que hicieran algo, algún acto, pero que les 
pedía que no fuera un funeral. Lo entendieron 
bien, respetando mi parecer, y se pusieron a 
pensar en un encuentro con sus familiares y 
conocidos, días después de mi partida. Creo 
que están preparando algo en la Residencia 
de Estudiantes, pues lo consideraban un sitio 
adecuado para organizar algo así. Y a mi lo que 
decidan me parece perfecto. 

Una emotiva acción sorpresa de los amigos

El pasado fin de semana Luis, Tom, Josi y 
mucha otra gente, a través de las redes esta-
blecidas, montaron un buen sarao con la cola-
boración de Ana y mis hermanas, que me lleva-
ron engañado a Rosales, la casa de mi madre. 
Bueno, me decían que tenían una sorpresa 
para mí. !Y vaya sorpresa! Me quedé anonado 
y superemocionado. Cuando me asomé a la 
terraza y vi esa riada humana de casi 200 per-
sonas que bajaba por la calle Rey Francisco. Al 
principio no daba crédito. Luego iba mirando 
las diferentes caras. Había gentes de múltiples 
mundos, todos mis mundos del pasado y del 
presente allí, todos juntos, como si nada. Hasta 

algunas novias que he tenido y que ocupan 
un lugar importante en mi corazón. De dónde 
habían salido, cómo se habían congregado, 
quién los había convocado. Todas esas pre-
guntas me las hacía al mismo tiempo, mientras 
observaba la escena alucinado, viendo hasta 
alguna pancarta y muchas flores. Se me salta-
ron las lágrimas. Luego bajé a la calle y no sabía 
qué hacer, más que dar besos a todo el mundo. 
Estaba como perdido ante tantas muestras 
de cariño. Y todo ello mientras que un coro 
de espontáneos cantaba: L´Estaca; Grandola 
Vila Morena; Bella Ciao y Soy Minero. Cuatro 
temazos, sobre todo el último por mi que-
rencia por Antonio Molina, de mucha gente 
conocida. Me subí a casa otra vez como en una 
nube, con mis hermanas y Ana encantadas de 
haber contribuido a darme el sorpresón. Salí 
otra vez a la terraza, y allí seguían todos. Volví 
a bajar, y continué saludando a gente que no 
había tenido tiempo de saludar. Al final me 
cogió Reyes, y me llevó a su coche, no sin antes 
haber saludado también a un antiguo vecino 
de mi madre, que fue ministro de agricultura 
con el gobierno Aznar, que pasaba por allí y 
estaba también atónito con lo que pasaba. No 
me extraña. Era todo un verdadero despiporre. 
Y hasta apareció la policía municipal, que fue 
calmada sin problemas por uno de mis cuña-
dos. En definitiva, un momento inolvidable, 
que ha contribuido a que pudiera ver, abrazar 
y besar a mucha gente de la que no me voy a 
poder despedir con calma. 

Iniciando las despedidas 

Y el último fin de semana, he tenido la 
oportunidad de reunirme con todos mis sobri-
nos que viven en Madrid (son 21 en total, en 
Madrid viven 16, y han podido estar 17; el 
resto están en Nueva York, en México DF, en 
Asturias, o en Mallorca), gracias a un encuentro 
que ha organizado mi hermana Chiruca en su 
casa, siempre dispuesta a ayudar. Ha sido un 
encuentro precioso y muy emotivo. La verdad 
es que como os decía tenemos una relación 
muy estrecha entre toda la familia, y eso es 
debido a cómo cuidaron los encuentros colec-
tivos mis padres, en especial mi madre, que 
le gustaba reunirnos a todos al menos cuatro 
veces al año (entre cuarenta y cincuenta perso-
nas, teniendo en cuenta a las parejas, y sin con-
tar biznietos). Mi madre murió con 100 años va 
a hacer dos años, así que ya os podéis imaginar 
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el número y la densidad de encuentros que 
la buena mujer ayudó a impulsar entre todos 
nosotros. Y eso se nota en la gran relación 
que mantienen todos los sobrinos entre sí. 
Son también como otra gran piña. Yo había 
manifestado mi interés por verles a todos jun-
tos, pues me parecía más adecuado que irme 
encontrando y despidiendo personalmente 
de cada quien. Además, quería que fuera un 
momento alegre, y vaya que lo ha sido, aunque 
al final alguno ha soltado alguna lágrima. Una 
hermana ha hecho posible la cita, convocán-
doles en su casa, y durante dos semanas han 
estado preparando todos juntos el encuentro 
con el tío Ramón, y su compañera Ana. Me han 
hecho un regalo precioso, un álbum con fotos 
de todos desde que eran pequeños, a lo largo 
de las navidades y encuentros desde hace 50 
años (el mayor tiene 48 años), en que se ve su 
progresión en paralelo a la mía. Algunas las 
conocía, pero muchas otras no. Y han conse-
guido también fotos mías personales y en acti-
vidades socio-políticas, que les ha pasado Tom, 
mi querido compañero de piso. Pero, además, 
el álbum iba acompañado de una poesía sobre 
el tío Ramón preciosa. Ana y yo salimos de 
casa de mi hermana pletóricos y con las pilas 
puestas, y ellos se fueron a comer todos juntos 
encantados, después de haber compartido el 
aperitivo con nosotros. 

Mi idea en cuanto a ulteriores despedi-
das es convocar a los amigos y amigas más 
cercanos por grupos de afinidad para poder 
despedirme de ellos con tranquilidad en algún 
lugar agradable. Había pensado que podía 
ser en alguna terraza de la Casa de Campo, al 
atardecer, ahora que llega la primavera y el 
buen tiempo. Será un buen momento para 
disfrutar de la compañía y la charla con los 
más próximos, y hasta de hacernos unas risas. 
Pero bueno habrá que ver cómo evoluciona 
mi situación y si tengo fuerzas para ello. Espero 
que sí. Estos encuentros no creo que los inicie 
antes de mediados de abril, pues antes quiero 
terminar distintos temas pendientes, para mí 
importantes, y como tengo poca capacidad 
de sacar tiempo de trabajo neto, con tanto 
tiempo dedicado a cuestiones de salud, pues 
no me quiero dispersarme ya más de lo que 
hago normalmente. Y, como os decía, a estas 
despedidas grupales convocaré sólo a la gente 
más cercana, aunque me gustaría ver a más 
gente, pero sé que no puedo hacerlo. Por eso 

el poder veros, abrazaros y besaros a mucha 
gente el otro día, aunque fuera muy fugaz-
mente, para mi ha sido muy importante, pues 
a mucha gente que estabais allí me iba a ser 
difícil encontraros. Así que fue un verdadero 
placer poder hacerlo. 

Proyectos inacabados que otros segura-
mente continuarán

Como muchos de vosotros sabréis, desde 
hace unos cuatro años estoy embarcado en 
la gestación de un, para mi, ambicioso pro-
yecto de libro, que constaría grosso modo 
de dos grandes volúmenes. Va sobre la cri-
sis del Capitalismo Global y el colapso de la 
Civilización Industrial, pero contemplándola 
desde una muy amplia perspectiva histórica, 
necesaria a mi entender para comprender los 
nuevos escenarios y mundos hacia los que 
nos encaminamos. Y empezando nada más y 
nada menos que en el paleolítico y neolítico, 
haciendo un recorrido por las civilizaciones 
agrarias, para ver cómo se gesta posterior-
mente la expansión mundial del capitalismo 
en torno al siglo XV, hasta acabar en la Socie-
dad Industrial de los siglos XIX y XX. El eje con-
ductor principal sería quizás la energía, pero 
también la evolución del Estado y el patriar-
cado, la relación de las distintas sociedades 
humanas con su entorno ambiental y territo-
rial, el despliegue de las formas de producción 
y tecnología, así como de los diferentes tipos 
de dinero, de los dioses y los valores dominan-
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tes y de las distintas resistencias a los proyec-
tos de dominación y expansión. El objetivo 
sería aprender del pasado (el primer volumen) 
para atreverse a pensar y a poder transformar 
el futuro que se avecina (el segundo volumen 
cuyo avance es el texto que os he adjuntado). 
Un proyecto ambicioso que todavía me reque-
riría seguir trabajando a buen ritmo al menos 
dos años más. Pero como eso ya no va a poder 
ser posible, y quería que el trabajo realizado 
hasta ahora no se perdiera, y que pudiera ser 
retomado por alguien que lo ultimara. Y así, 
le pregunté a Luis González, de Ecologistas, 
gran amigo y compañero, con el que tengo 
una importante sintonía, aparte de una gran 
confianza y admiración, si estaría interesado 
en continuarlo. Él me mostró en principio su 
interés por seguir con el proyecto, una vez que 
acabe su actual turno en la coordinación de 
Ecologistas. Sé de antemano que si finalmente 
lo aborda, lo que muy seguramente será así, se 
lo tomará con toda la pasión que le sabe poner 
a las cosas en las que se embarca, y también le 
dará su personal y muy valioso sello propio. Lo 
cual me ha alegrado enormemente pues sig-
nifica que un trabajo iniciado, que necesitaba 
todavía bastante elaboración en muchos de 
sus tramos, no se perderá, y que habrá alguien 
en el que confío plenamente, que se lo tome 
con el interés que creo que merece. Es el tra-
bajo como ya digo con el que he estado liado 
estos últimos años, algunos de cuyos pro-
ductos parciales han ido viendo la luz como 
pequeños libros. En concreto algunas de las 
piezas del análisis del siglo XX. Así que es una 
gran alegría para mí saber que alguien de la 
valía y el compromiso de Luis se va a animar 
a hacerlo suyo, dándole los giros que estime 
necesario y contando con los apoyos que vea 
oportunos. 

Pero también sé que mucha otra gente 
de Ecologistas (Yayo, Tom, Fernando, Marta, 
María, Erika, Paco, Santi, Berta y Toño), aparte 
de desarrollar una labor propia de elabora-
ción de pensamiento crítico, concienciación 
y movilización muy loable, se está volcando 
también como decía en impulsar debates en 
torno a mis últimos textos. Desde aquí quiero 
agradecer a Ecologistas en Acción el interés 
que ha mostrado por la publicación del libro 
ya mencionado, que va como enlace en esta 
carta, y cómo se está involucrando el conjunto 
de la organización en las presentaciones del 

mismo en los distintos territorios del Estado. 
Es una enorme alegría para mí contemplar 
esta explosión de cariño y consideración de 
l@s compañer@s de una organización de la 
que me siento muy orgulloso de ser miembro. 
Además, la entrada ya desde hace años de 
mucha gente joven muy valiosa y activa, está 
sirviendo no solo para promover un necesario 
relevo generacional, sino para insuflar nueva 
fuerza a una organización que se está convir-
tiendo en un muy importante referente de 
transformación político-social a escala estatal, 
así como en una importante impulsora de 
dinámicas de confluencia y transversalidad 
que rompe con los hábitos muchas veces sec-
tarios de la Vieja Izquierda. 

Eso sí, me da algo de pena desaparecer en 
estos momentos en que la Historia parece que 
se acelera, pues se ha puesto otra vez en mar-
cha irresistible después de que nos alertaran 
en los noventa sobre el Fin de la Historia en el 
marco de la “globalización feliz”. Y esta nueva 
activación de la Historia viene también deter-
minada cada vez más por la Crisis Energética, 
Ecológica y Climática que amenaza al Planeta 
y a las sociedades humanas. Sobre todo la pri-
mera, a corto plazo, pues el principio del fin de 
los combustibles fósiles, a punto de empezar, 
va a suponer una ruptura histórica total, como 
comento en el libro recién publicado. Pero sé 
también que he vivido un periodo histórico 
excepcional, las décadas apoteósicas de la Era 
del Petróleo, y además en las mejores condi-
ciones posibles. Es más, en los últimos 60-70 
años (los de mi generación), el sistema urbano-
agro-industrial mundial ha consumido grosso 
modo la mitad de los combustibles fósiles que 
disponía el Planeta. Y eso ya no puede conti-
nuar más tiempo, pues estamos a punto de ini-
ciar el declive energético fósil. Y por tanto los 
escenarios que se aventuran para las próximas 
décadas, como comento en el texto, van a ser a 
buen seguro muy duros, al menos en el futuro 
más cercano. 

Una vida privilegiada e intensa que va 
tocando a su fin

La verdad es que me siento un ser privile-
giado. Primero, por haber nacido y vivido en 
una familia acomodada, en un país del Norte, 
aunque ello me creara muchas contradiccio-
nes al llegar a la edad adulta. Segundo, por ser 
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un hijo del 68, ese momento de quiebra histó-
rica sin precedentes que se dio en casi todo el 
mundo, y que nos cambió las vidas a muchos 
y muchas de los que lo vivimos. Y tercero, por-
que a partir de entonces me enzarcé en muy 
distintos procesos de transformación político-
social e ideológica, en donde fui aprendiendo 
conjuntamente con sus actores nuevas formas 
de vida y de estar en el mundo, al tiempo que 
intentábamos ir transformando las estructuras 
de poder existentes. Fueron años excepcio-
nales: la paulatina concienciación en la uni-
versidad tardo-franquista (1968-70); el poder 
vivir en directo los movimientos contra la gue-
rra de Vietnam en EEUU (1970-71), en donde 
me encontraba en esos años con una beca 
para estudiar planeamiento urbano; el iniciar 
proyectos colectivos de vida a mi vuelta de 
mi estancia en el gigante estadounidense; el 
comenzar también mi experiencia profesional 
como urbanista en un sitio tan apasionante 
como la COPLACO de aquel entonces, que hizo 
posible que un “nido de rojos” maravilloso nos 
aglutináramos allí; el participar entonces de la 
lucha antifranquista desde lo que luego sería 
el ámbito de la autonomía obrera, en concreto 
en el barrio de Vallecas, y después en el barrio 
de San Blas; el barrio donde estuve seis años 
de convivencia colectiva, tras dos años casado 
y dos años viviendo solo; el formar parte de los 
inicios del movimiento ecologista en España, 
y más tarde en el impulso del movimiento 
Anti-OTAN, en el que participé activamente 
hasta su final, tras perder el referéndum; el 
reincorporarme de lleno otra vez, entonces, 
al movimiento ecologista, para abordar nue-
vas temáticas: la crisis de la ciudad al conver-
tirse esta en metrópoli; el transitar luego, más 
tarde, conjuntamente con una diversidad de 
nuevas luchas sociales (okupación e insumi-
sión, principalmente) en nuevas dinámicas de 
movilización político-social (¡Desenmascare-
mos el 92!, apoyado también desde la okupa 
Minuesa); y posteriormente con un abanico 
mucho más amplio de colectivos y organi-
zaciones en las actividades contra el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial, 
en el Foro Alternativo “Las Otras Voces del 
Planeta” (Madrid, 1994), que se prolongó al 
año siguiente en una dinámica similar contra 
la presidencia española de la UE (“Contra la 
Europa del Capital”, y Foro “La Otra Cara del 
Proyecto Europeo”); hasta desembocar final-

mente en el Movimiento contra la Europa 
de Maastricht y la Globalización Económica, 
que sería uno de los gérmenes principales 
en España del movimiento antiglobalización 
junto con la RCADE; movimiento que irrumpe 
con fuerza a en torno al año 2000 con las 
movilizaciones de Barcelona contra el BM, y 
posteriormente contra la presidencia española 
de la UE del gobierno Aznar, con actos y movi-
lizaciones en muchas ciudades del Estado. Son 
los años también de las múltiples okupaciones 
de El Laboratorio, en Lavapiés, con los que se 
mantienen relaciones muy fluidas. 

Todos esos años fueron enormemente vita-
les, he disfrutado ahora al ponerlos por escrito 
y recordarlos. Pero también tuvieron mucha 
importancia para mí los cambios que acon-
tecieron en mi vida personal y comunitaria. 
En 1982 decidí abandonar el barrio de San 
Blas, donde había vivido en una especie de 
comuna durante seis años, y participado en 
proyectos colectivos como el Centro Cultu-
ral Autogestionado Migrans, porque el barrio 
estaba siendo destrozado por la entrada de la 
heroína, entrando en un proceso de deterioro 
social muy importante. Me vine al centro de 
Madrid, a la calle Barquillo, donde iniciamos 
una convivencia en común cuatro amigos, que 
estuvimos juntos diez años. Desde entonces 
por esa casa estupenda han ido pasando más 
de treinta personas, a lo largo de casi 30 años, 
creándose relaciones muy intensas que han 
perdurado en el tiempo entre todos los que 
hemos ido viviendo allí. Sobre todo con Víctor, 
compañero del alma, con el que compartí piso 
durante más de 20 años, pero también con 
toda la otra gente que allí vivió. Barquillo 33, 
3º, ha sido un hogar alternativo no sólo para 
la gente que lo disfrutábamos en directo, sino 
para todos y todas los que han ido pasando 
por allí a comer, a cenar, a tomar café, a reunio-
nes diversas o a disfrutar de sus fiestas mogo-
llónicas. Se ha llegado a crear una especie de 
familia alternativa extensa entre todos los “Bar-
quilleros”, y de tanto en tanto nos reunimos a 
comer algunos para celebrar nuestra amistad. 
Yo he tenido la gran suerte de vivir todo este 
proceso, pues el piso era de alquiler y estaba a 
mi nombre. Pero Barquillo ha tenido también 
una importante proyección exterior, no sólo 
de mucha gente del resto del Estado que ha 
pernoctado allí en alguna ocasión, sino que 
ha servido de lugar de encuentro con muchos 



52

amig@s de otros países. Amig@s de Dinamarca, 
Alemania, Italia, Holanda, Grecia, Gran Bretaña, 
EEUU, Brasil, Argentina, México… y última-
mente también del Este: Macedonia, Bulgaria y 
Hungría, desde que se incorporaron a Barqui-
llo Danche (la macedonia) y Tom (de la antigua 
RDA y padre húngaro). Amig@s que encontré 
en mis visitas a dichos países (algunas exten-
sas, entre ellas a Dinamarca en 1980, y a Berlín 
en 1984 y 1989, cuando cayó el Muro), o en 
visitas de ellos a Madrid, o por otras razones 
más rocambolescas (caso de Sandro Stella), y 
que se han ido manteniendo y reforzando a lo 
largo del tiempo. 

Y a partir de 1989 decido dar un giro muy 
importante en mi vida, después de una impor-
tante crisis amorosa, y cuando ya el aliento vital 
de trabajar en la Consejería de Ordenación del 
Territorio (que sustituyó a primeros de los 80 a 
la COPLACO) se agotaba. Decidí dejar la admi-
nistración, mi puesto de funcionario, e iniciar 
una nueva vida, al tiempo que nos embar-
cábamos también Goyo, Josi, Paco y yo en la 
rehabilitación del “casute” de Pelegrina, junto 
con mucha gente amiga que pasó a echar una 
mano. Fue entonces cuando redacté el libro de 
La Explosión del Desorden. La Metrópoli como 
Espacio de la Crisis Global”, y cuando reorienté 
mi actividad profesional, para ganarme la vida, 
hacia la enseñanza no formal. Es decir, hacia 
la posible participación en cursos y activida-
des universitarias, y extrauniversitarias, pero 
sin tener un ningún vínculo fijo institucional. 
Colaboraciones puntuales, en muchos casos 
precarias, pero que me daban una enorme 
libertad para hacer lo que quería, aunque a 
veces eso hiciera que la reproducción de mi 
fuerza de trabajo se pudiera resentir. Pero fue 
una apuesta muy importante para mi, que me 
abrió nuevos horizontes, y posibilidades de 
compatibilizar (y reforzar) este trabajo infor-
mal con mi militancia ecologista, así como con 
la elaboración de nuevos textos, al tiempo que 
me permitió conocer y ahondar en nuevas 
relaciones personales y colectivas. Entre ellas, 
aunque más recientemente, las colaboraciones 
con el Transnational Institue de Amsterdam, y 
la Fundación Deep Ecology de San Francisco, 
que han apoyado mis proyectos de investiga-
ción. En definitiva, un gran soplo de aire fresco 
que necesitaba al atravesar la frontera de los 
cuarenta, y en los que me he centrado más 

después de 2003, cuando el cáncer apareció 
por primera vez en mi vida. 

Desde entonces mi actividad militante ha 
sido mínima, aunque mis vínculos con Eco-
logistas son estrechos. Tan solo me he impli-
cado en la Red por las Libertades y el Diálogo, 
para apoyar el proceso de paz en Euskadi, 
denunciar el juicio del 18/98, apoyando espe-
cialmente a los compañeros de la Fundación 
Josemi Zumalabe. Pero todo esto saltó por los 
aires el día que ETA voló el aparcamiento de 
la T4 de Barajas, y con ello el llamado proceso 
de paz en gestación. Un inmenso error que 
arrastró tras de sí a una Izquierda Abertzale 
incapaz distanciarse mínimamente de la orga-
nización armada, y que acabó reforzando aún 
más al Estado, que se vio legitimado además 
para incrementar su deriva represiva, no sólo 
por supuesto hacia el mundo Abertzale, sino 
en relación con las múltiples disidencias y 
resistencias a escala estatal. Denuncié eso en 
su día en un escrito: “Entre la Espada del Estado 
y la Pared de ETA”. Sin embargo, hoy en día esas 
dinámicas parecen que están cambiando, pues 
es la propia Izquierda Abertzale la que, por 
fin, ha iniciado un distanciamiento claro de la 
última actividad armada autóctona que queda 
en Europa, eso sí, junto con la de la Yihad que 
periódicamente sacude el continente y el 
mundo. Pero ETA parece que se muestra reti-
cente a desaparecer, y el Estado a reconocer a 
la nueva Izquierda Abertzale. Es más, es posible 
que ETA llegue a ser desmantelada policial-
mente por el Estado después de casi cincuenta 
años de existencia, o convirtiéndose en un 
grupo marginal como el GRAPO. Un viaje con 
final a ninguna parte. Este conflicto que ha 
ensangrentado la historia del Estado español 
durante este periodo (desde mi adolescencia), 
y condicionado en muy gran medida la con-
flictividad político-social en todo el territorio 
estatal, ha ayudado a establecer algunas rela-
ciones personales muy ricas entre personas a 
favor de la desobediencia civil y la no violencia 
activa entre Euskadi y el resto del Estado, en 
concreto de Madrid. Mientras que la Izquierda 
Abertzale ha despreciado en general hasta 
ahora el cultivar esos contactos, a no ser con 
grupos que actuaban como franquicias suyas; 
aparte de que la loca deriva vanguardista, cri-
minal y sin sentido de ETA desde los ochenta 
(Hipercor, Yoyes, Vallecas, Tomás y Valiente, 
Miguel Angel Blanco, etc., etc., etc.) fue dinami-
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tando los puentes entre la Izquierda Abertzale 
y la izquierda más consecuente del resto del 
Estado. Pero en ese proceso, como ya digo, 
hemos conocido a gente magnífica, estable-
ciéndose lazos de amistad y complicidad polí-
tica que permanecen en el tiempo. 

Pero en paralelo a este rico trenzado de 
relaciones personales a lo largo de los últimos 
treinta años se fueron gestando también otros 
procesos colectivos y comunitarios, en los que 
he tenido el gusto y el honor de poder parti-
cipar y disfrutar. Desde la creación de Gea 21, 
a la gestación de la Tertulia de los Miércoles 
(que lleva ya funcionando 25 años), pasando 
más tarde por la cristalización del proyecto 
colectivo La Maloca del Montgó, a partir de la 
mencionada tertulia. Un proyecto que se creó 
cerca de Denia, en la Xara, en las faldas del 
Montgó, hace ya más de 15 años, y en el que 
participan 27 personas. Una iniciativa preciosa 
en la que sus diferentes integrantes han ido 
autogestionando colectivamente la rehabili-
tación de dos casas, pero también la creación 
de una zona de huerta, otra de frutales, y una 
de naranjos, aparte de un taller comunitario 
y almacén de bicicletas, pues muchos de sus 
miembros son personas activas en la promo-
ción de grupos ciclistas y a favor de este medio 
transporte. El proyecto surgió al principio a 
instancias de Antonio Estevan, compañero 
ecologista de muchas movidas que nos aban-
donó ya hace un tiempo, pues un cáncer acabó 
con él. Él había sido también uno de los funda-
dores de la Tertulia y de Gea 21, aparte de un 
incansable luchador y gran pensador crítico 
sobre temas territoriales y urbanísticos, y en 
contra del automóvil y a favor de otras formas 
de transporte, así como incansable opositor 
a los trasvases y promotor de otra cultura del 
agua. Toda la gente que forma parte de estos 
proyectos me ha aportado un montón de 
cosas en los últimos años, y sobre todo me 
ha hecho llegar constantemente su apoyo y 
cariño, especialmente en los momentos más 
difíciles para mí. En este sentido, la ayuda de 
Gea 21 fue clave cuando me vi afectado en 
2003 por el tumor, sobre todo por carecer de 
cobertura sanitaria, al no estar cotizando. Y 
muy en concreto ahora que mi tiempo vital se 
va agotando, y que noto el deterioro paulatino 
de mi cuerpo. Desde aquí muchas gracias a 
todos ellos. Y decirles también que nunca olvi-
daré las estupendas y divertidas tertulias noc-

turnas en La Maloca a las faldas del Montgó, 
que se convertían en un espacio mágico hasta 
bien entrada la madrugada. 

Y cómo no, querría reconocer aquí todo 
lo que me ha aportado la relación con Ana 
a lo largo de más de quince años. Ella me ha 
ayudado a abrirme más a otros mundos, sobre 
todo al mundo feminista. Su pertenencia a la 
Asamblea Feminista de Madrid ha sido una 
fuente constante para mi de aprendizaje en la 
problemática y en las reivindicaciones de las 
mujeres. Como digo en la dedicatoria que le 
he hecho en mi último libro, sin su inestimable 
ayuda no habría podido afrontar esta última 
parte de mi vida de la forma que lo estoy 
haciendo. Y siempre me ha encantado la forma 
en que compartíamos nuestras reflexiones, 
anhelos y visiones de la vida. Me encantaban 
los fines de semana que solíamos pasar en 
Leganés, en los que cada uno trabajábamos 
en nuestras cosas, pero que servían también 
para poner en común nuestros elaboraciones 
y pensamientos, y hasta contrastarlos con su 
hijo Adrián en ocasiones. Los desayunos de los 
domingos compartiendo la lectura del perió-
dico están siempre en mis recuerdos. 

Me quedan algunos deseos y anhelos no 
realizados, y que ya serán imposibles de plas-
mar, pero bueno, ya lo tengo asumido. Y quizás 
otra vez será. Me hubiera gustado hacer un 
viaje largo con Ana a América Latina cuando 
acabase el libro, con el fin de conocer más 
la realidad de ese enorme y esplendoroso 
territorio y de sus pueblos tan diversos, com-
bativos y vibrantes. Poder acercarnos a expe-
riencias muy ricas de transformación social 
que allí se dan y compartir con ellas sus prác-
ticas y peripecias con el fin de enriquecernos. 
Hubiera deseado también hacer alguna vez el 
Camino de Santiago, cosa que también tenía 
previsto acometer cuando acabara el libro, 
y me hubiera gustado también que Ana me 
acompañara una parte del mismo. Me habría 
encantado asimismo pasar mis últimos años 
en Córdoba, la ciudad que más amo y en la que 
tengo muy buenos amigos, con la idea de que 
Ana se incorporara cuando pudiera tras dejar 
finalmente su trabajo. Me apetecía mucho esa 
última etapa soñada de mi vida. Pero bueno 
no va a ser finalmente posible, y no pasa nada. 
Estamos disfrutando también horrores Ana 
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y yo viviendo estos últimos e intensos meses 
juntos en casa de mi hermana y mi cuñado.

Una última reflexión sobre mi superviven-
cia como parte de la Sociedad Hipertecno-
lógica

No me gustaría cerrar esta carta sin apun-
tar una meditación sobre mi capacidad de 
sobrevivir estos últimos años, y en especial 
estos últimos meses, que se deben en muy 
gran medida a la existencia de esta Sociedad 
Hipertecnológica. Sin ella, lo más probable 
es que yo ya no estaría aquí. Y yo que soy un 
crítico de la Sociedad Hipertecnólogica, sobre 
todo de su insostenibilidad en el medio y 
largo plazo, quiero resaltar esta contradicción 
que vivo. Y también cómo mi supervivencia 
diaria depende de generar una cantidad muy 
considerable de residuos, pues si ya el “ciuda-
dano medio” en nuestra sociedad del Usar y 
Tirar genera cada vez una mayor cantidad de 
desechos, en el caso de un enfermo como yo 
ese volumen se multiplica aún más. Cuando 
estaba en el hospital observaba con asombro 
la cantidad de residuos que allí se genera-
ban. Una verdadera desmesura. Y pensaba si 
no sería posible tratar las enfermedades que 
nos asolan con menos despilfarro, utilizando 
un menor flujo energético y sobre todo una 
tecnología más sencilla. Pero la medicina ofi-
cial actual es un pivote muy importante de 
esa Sociedad Hipertecnológica, y ha hecho 
posible una reducción de la mortalidad, sobre 
todo de los mayores con enfermedades gra-
ves o crónicas, pero a coste de un gran uso de 
recursos, un consumo energético elevado, y 
una tecnología muy sofisticada. Todo lo cual 
no podrá darse en el futuro. Además, como 
apunto en el texto, la expansión hasta ahora 
imparable demográfica mundial, se frenará en 
seco cuando se inicie el declive energético, la 
Quiebra del Capitalismo Global y el colapso de 
la Sociedad Industrial, empezando muy proba-
blemente un brusco descenso demográfico. Es 
por eso por lo que abogo por impulsar desde 
ya un debate sobre cómo controlamos de la 
forma más justa y equitativa posible la actual 
explosión demográfica y la caída consiguiente. 
Y ahí me veo yo, que he podido sobrevivir un 
tiempo adicional por la propia existencia de 
esta Sociedad Hipertecnológica, aparte de por 
un sistema público de salud que todavía fun-
ciona relativamente bien en el caso español. 

Bueno, pues esta reflexión, y todas las contra-
dicciones que implica, también me rondaban 
por la cabeza en el hospital cuando tomé mi 
decisión. En definitiva, con mi decisión pre-
tendo dejar de ser no sólo un consumidor in 
crescendo de cuidados proporcionados por 
otros, sino también un consumidor de recur-
sos, energía y tecnología que solo son posi-
bles en los espacios centrales de un Capita-
lismo Global crecientemente desigual, que va 
tocando a su fin. 

A modo de conclusión 

Al final me ha salido un texto bastante más 
largo de lo que en un principio me imaginaba, 
pero también he podido desarrollar todas las 
ideas e inquietudes que me rondaban por la 
cabeza al comenzar a escribir, y mientras lo 
estaba haciendo. A lo mejor es un culebrón 
todo lo que he volcado en estas líneas, pero no 
me importa, en ellas también estáis de una u 
otra manera reflejados toda la gente a la que 
os llegará este escrito. Toda la gente que he 
conocido y que me importa en la vida. Y l@s 
que habéis hecho en muy gran medida que 
mi vida transcurra de esta forma, y que yo sea 
como sea. Por eso he querido como “desnu-
darme” ante vosotr@s, algo que también nece-
sitaba acometer ante los próximos pasos que 
voy a dar en mi vida. Además, sentir vuestro 
apoyo es también fundamental para darlos de 
la forma más serena y segura posible, para que 
no me flaqueen las fuerzas en el último minuto. 
Aunque sé también que como me va costando 
cada día más vivir, viviré esos momentos como 
un alivio final, un descanso que ya me toca. 
Pero sin vuestra compañía y energía, cercana 
o más distante, que me enviáis, ese alivio pos-
trero me será más difícil de alcanzar. Un besote 
muy fuerte para tod@s vosotr@s Os quiero 
mucho. Un montón de gracias por estar ahí, 
queriéndome y apoyándome.

Ah! Y no os olvidéis de que “nos vemos” en 
Pelegrina, para celebrar que la vida sigue y es 
muy bella, aunque sea dura (o muy dura) a 
veces. 

Ramón Fernández Durán 
Madrid, marzo, 2011

PD: Quisiera resaltar que a partir de ahora me 
va a costar mucho más contestar los correos que 
me enviéis. No me comprometo a hacerlo, aun-
que me gustaría. Espero que lo entendáis. 
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2	 Cientos de migrantes subsaharianos que 
huyen de la guerra de Libia se han ahogado 
en el Mediterráneo en los últimos meses. 
(Fundación Sur, 10 de mayo de 2011)

	 Cientos de migrantes que huyen de la Guerra 
en Libia se han ahogado, según han declarado 
las agencias de ayuda humanitaria el día 10 de 
mayo, en un llamamiento a la OTAN y a la Unión 
Europea, para que intervengan.“Estamos muy 
preocupados por lo que está pasando en el mar 
Mediterráneo, donde están ocurriendo muchas 
muertes debidas al hundimiento de barcos”, 
afirmó Melissa Fleming, portavoz del Alto Comi-
sionado para los Refugiados de la ONU, ACNUR, 
en una rueda de prensa.

	 “Desafortunadamente, desconocemos la cifra 
total de muertos”, añadió. En una de las últimas 
tragedias, migrantes que llegaron a la isla ita-
liana de Lampedrusa, el pasado fin de semana, 
dijeron a la Organización internacional de 
Migraciones, IOM, que habían visto hundirse 
un barco que llevaba entre 500 y 600 personas, 
cerca de Trípoli, la semana pasada. No está claro 
cuántas de estas personas se ahogaron.

	 Incluso antes del incidente, Fleming dijo que el 
ACNUR cree que desde el 28 de marzo pasado, 
al menos 800 personas que huyeron de Libia no 
han llegado a su destino.

	 La mayoría de los migrantes son del África subs-
ahariana, según los funcionarios de la ONU.

2	 Los gastos militares en África se incremen-
taron un 5,2% en 2010, dedicando un total de 

30.100 millones de dólares a defensa, según el 
Instituto de Investigación Internacional por la 
Paz de Estocolmo. (Revista Mundo Negro, mayo 
2011)

2	 Cissé Miriam Kaïdama Sidibé, de 63 años, 
casada y madres de cuatro hijos, es desde el 
pasado 3 de abril la nueva primera ministra de 
Malí, convirtiéndose en la primera mujer que 
ocupa este cargo en su país. Economista de 
formación, mujer luchadora, no es miembro 
de ningún partido político, milita en cambio 
en varias asociaciones, entre ellas la Red de 
Mujeres Ministras y Parlamentarias de Malí, la 
Alianza contra el Hambre y la Asociación para 
la Defensa de Tombuctú. (Revista Mundo Negro, 
mayo 2011).

2	 Suiza congela mil millones de dólares de 
activos de Ben Ali, Mubarak y Gadafi

	 Suiza ha declarado que ha congelado casi 1.000 
millones de dólares en activos relacionados con 
Muammar Gadafi, de Libia, y los líderes depues-
tos de Egipto y Túnez.

	 La ministra de Exteriores de Suiza, Micheline 
Calmy-Rey ha declarado que se han descu-
bierto unos 830 millones de francos suizos (960 
millones de dólares). De esta cantidad, la mayor 
parte, 410 millones de francos suizos, está rela-
cionada con el ex líder de Egipto, Hosni Muba-
rak y su círculo cercano, según la ministra suiza. 
Se cree que otros 360 millones de francos suizos 
pertenecen al coronel Gadafi. Y otros 60 millo-
nes están ligados al ex líder de Túnez, Zine al 
Abidine Ben Ali y sus asociados.

Noticias breves
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	 La ministra suiza desveló estas cantidades en 
una conferencia celebrada en Túnez, donde se 
encuentra de visita durante tres días. “Estas can-
tidades están congeladas en Suiza desde que 
se emitieron las órdenes de bloqueo por parte 
del gobierno de Suiza, de los activos potencial-
mente ilegales en el país”, señaló. (Fundación 
Sur, 3 de mayo de 2011)

2	 El 82 por ciento de las empresas del Ibex-
35 tienen empresas filiales o participa-
das en paraísos fiscales. (Nueva Tribuna, 
16/05/2011). El 18% restante tiene entre 
sus accionistas más importantes compañías 
que están domiciliadas en paraísos fiscales, 
según afirma un informe del Observatorio de 
la Responsabilidad Social Corporativa (RSC). 
El documento señala que las empresas del Ibex 
con mayor número de sociedades domiciliadas 
en paraísos fiscales son Repsol YPF, Banco San-
tander, BBVA, Ferrovial, Gas Natural, Abengoa, 
Abertis, Inditex, Banco Sabadell y Telefónica.

	 Los paraísos fiscales más utilizados por las 
empresas del Ibex-35 son Países Bajos (63), 
Delaware (EEUU) (41), Luxemburgo (26), Islas 
Caimán (25), Suiza (22), Puerto Rico, 

2	 Iberdrola obtuvo un beneficio neto de 
1.014,8 millones de euros en el primer tri-
mestre del año, lo que supone un 10,1% más 
que en igual periodo de 2010 y un hito en la 
historia de la compañía, que por primera vez 
supera los 1.000 millones de euros en un tri-
mestre. (Gara, 8/mayo/2011)

	 Según la información facilitada por Iberdrola a 
la Comisión Nacional del Mercado de Valores 
(CNMV), los ingresos aumentaron un 10,4% 
entre enero y marzo, con 8.483 millones, y el 
resultado bruto de explotación (Ebitda) un 4,4 
%, hasta 2.273 millones.

2	 Telefónica repatrió 3.279 millones de Latino-
américa el año pasado (El País, 7 mayo 2011)

	 «Como una de sus políticas para mitigar el 
riesgo país, Telefónica repatría los fondos gene-
rados en Latinoamérica no necesarios para aco-
meter nuevas oportunidades de desarrollo ren-
table del negocio en la región, según explica la 
empresa en su informe anual. En él, la empresa 
señala que en 2010 se recibieron 3.279 millones 
de euros desde Latinoamérica, 1.282 millones 

en concepto de dividendos, 722 millones por 
préstamos intragrupo (devolución de principal 
y pago de intereses), 1.231 millones por inver-
siones financieras y 44 millones de euros por 
reducciones de capital.

2	 Los inmigrantes asentados en España apor-
tan más al Estado del bienestar de lo que 
reciben. (Estudio Social N.31 de la Fundación La 
Caixa).

	 El 12,17% de la población de España, más 
de 5,7 millones de personas, es inmigrante. 
Nuestro país se ha convertido en el segundo 
Estado miembro de la Unión Europea por 
número de residentes extranjeros. 

	 Menos del 1% de los perceptores de pensio-
nes son extranjeros (de ellos, más de la mitad 
son europeos). A su vez, se calcula que la   alta 
tasa de actividad de los inmigrantes contribuirá 
a retrasar en cinco años la entrada en déficit del 
sistema de pensiones, además de frenar el enve-
jecimiento poblacional.

	 Los inmigrantes consultan un 7% menos al 
médico de cabecera y un 16,5% menos al espe-
cialista, aunque recurren un 3,2% más a los ser-
vicios de urgencias. Actualmente la proporción 
del gasto sanitario que absorben equivale a 
poco más del 5% del total.

	 El 30% de los inmigrantes en España son pobres, 
frente al 18% de autóctonos que se encuentran 
en esta situación. No obstante, sólo un 6,8% de 
las intervenciones de los servicios sociales se 
dirigen a la población inmigrante. 

	 El 50% del superávit de las finanzas públicas en 
los años de mayor crecimiento correspondió a 
impuestos y contribuciones sociales aportados 
por la inmigración. Sin embargo, la crisis ha cas-
tigado duramente a estos colectivos, que en la 
actualidad sufren tasas de desempleo superio-
res al 30%
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El secuestro y asesinato de los siete monjes 
franceses del Tibhirine en 1996 marcó el apogeo 
de la violencia y de las atrocidades que azotaban 
Argelia como resultado del enfrentamiento entre 
el gobierno y grupos extremistas decididos a 
derrocarlo.

La desaparición de los monjes, atrapados 
entre ambos bandos, afectó profundamente a 
unos gobiernos, a la comunidad religiosa y a la 
opinión pública internacional.

La identidad de los asesinos y las circuns-
tancias exactas de su muerte siguen siendo un 
misterio.

El caso está en los tribunales franceses desde 
2003. Algunos documentos recientemente des-
clasificados quizá ayuden a despejar el misterio 
en los meses venideros.

La película se basa a grandes rasgos en la 
tragedia de Tibhirine. Explora los últimos meses 
de la vida en una pequeña comunidad de mon-
jes cristianos asentados en “tierra musulmana”. 
La película intenta capturar el espíritu de los 
acontecimientos y de la comunidad, pero no se 
esfuerza en recrear con exactitud los detalles de 
una realidad histórica.

La historia empieza varias semanas antes 
de que los guerrilleros den un ultimátum orde-
nando a todos los extranjeros que salgan del 
país. Un grupo armado entra a la fuerza en el 
monasterio en Nochebuena.

A partir de ese momento, el dilema de los 
monjes es claro: ¿Deben quedarse o irse? Pero 
la decisión se tomará colectivamente. Para ellos, 
la elección, sea cual sea, tendrá consecuencias 
irreversibles. Cuando rechazan la protección del 
ejército, el gobierno argelino les pide que regre-
sen a Francia.

Cada monje deberá decidir de acuerdo con 
lo que está en juego a nivel humano, político y 

religioso, además de profundizar en su alma y 
conciencia. La tensión dramática acompaña la 
vida diaria, tanto práctica como mística, de la 
comunidad: sus fuertes ataduras con los habitan-
tes del pueblo vecino, así como el espíritu de paz 
y caridad que intentan oponer a la violencia que 
corroe el país.

DE DIOSES Y HOMBRES describe la reali-
dad de la entrega de los monjes, el mensaje de 
paz que desean compartir al quedarse con sus 
hermanos musulmanes, y la posibilidad de un 
terreno fraternal y espiritual compartido entre la 
cristiandad y el islam.

Los monjes llamaban al ejército “los herma-
nos de la llanura” y a los guerrilleros, “los herma-
nos de la montaña”. No tenían nada de ingenuos, 
eran conscientes de que pisaban una delgada 
línea entre dos bandos y que su posición era 
muy ambigua.

La película de Xavier Beauvois adopta el 
punto de vista de los monjes y el ritmo de la vida 
en un monasterio cisterciense.

Cine

De	Dioses	y	Hombres

Dirección: Xavier Beauvois 
País Francia
Idioma Francés – Árabe
Gran Premio del Jurado Cannes 2010
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“Los antiguos ejemplos de fe, que manifies-
tan la gracia de Dios y fomentan la edificación 
del hombre, se pusieron por escrito para que su 
lectura, al evocarlos, sirva para honra de Dios 
y consuelo del hombre. Pues bien, ¿por qué no 
poner por escrito también las nuevas hazañas 
que presentan las mismas ventajas? (…). El 
poder del único Espíritu Santo es siempre idén-
tico. Por esto, ¡qué abran bien los ojos los que 
valoran ese poder según la cantidad de los años! 
Más bien, habría que tener en más alta estima 
los nuevos hechos como pertenecientes a los 
últimos tiempos (…). Es pues, necesario, poner 
por escrito todas estas maravillas y difundir su 
lectura para gloria de Dios”2.

El 21 de mayo de 1996 fueron martirizados 
en Argelia 7 monjes trapenses del Monasterio 
“Nuestra Señora de Atlas”. Conocemos los acon-
tecimientos por material de primera mano: 
además del testamento del P. Christian, se con-
serva el “diario” del P. Christophe (maestro de 
novicios), cartas del P. Christian a dom Bernardo 
(Abad General de la Orden), el testimonio de los 
dos monjes sobrevivientes, y noticias públicas. 
Incluso tenemos los comunicados de los terroris-
tas que los asesinaron.

Testamento de dom Christian de Chergé 
(abierto de domingo de Pentecostés de 1996)

Cuando un A-Dios se vislumbra…

Si me sucediera un día –y ese día podría ser hoy- 
ser víctima del terrorismo que parece querer abar-

1    Del libro “Los Mártires de Argelia”, de Jesús María Sil-
veyra y Bernardo Olivera, Ed. Paulinas, Bs. As., 1997, 174 pági-
nas. Muchos párrafos están tomados literalmente.

2    Martirio de las Santas Felicidad y Perpetua (7 de 
marzo del año 203). Contardo Miglioranza, Actas de los 
mártires, ed. Paulinas, Bs. As, 1986, Págs. 77-78.

car en este momento a todos los extranjeros que 
viven en Argelia, yo quisiera que mi comunidad, mi 
Iglesia, mi familia, recuerden que mi vida estaba 
ENTREGADA a Dios y a este país.

Que ellos acepten que el único Maestro de toda 
vida no podría permanecer ajeno a esta partida 
brutal. Que recen por mí. 

¿Cómo podría yo ser hallado digno de tal 
ofrenda?

Que sepan asociar esta muerte a tantas otras 
tan violentas y abandonadas en la indiferencia 
del anonimato. Mi vida no tiene más valor que 
otra vida. Tampoco tiene menos.En todo caso, no 
tiene la inocencia de la infancia. He vivido bas-
tante como para saberme cómplice del mal que 
parece, desgraciadamente, prevalecer en el mundo, 
inclusive del que podría golpearme ciegamente.
Desearía, llegado el momento, tener ese instante 
de lucidez que me permita pedir el perdón de Dios 
y el de mis hermanos los hombres, y perdonar, 
al mismo tiempo, de todo corazón, a quien me 
hubiera herido.

Yo no podría desear una muerte semejante.

Me parece importante proclamarlo.

En efecto, no veo cómo podría alegrarme que 
este pueblo al que yo amo sea acusado, sin distin-
ción, de mi asesinato. Sería pagar muy caro lo que 
se llamará, quizás, la “gracia del martirio” debérsela 
a un argelino, quienquiera que sea, sobre todo si él 
dice actuar en fidelidad a lo que él cree ser el Islam. 
Conozco el desprecio con que se ha podido rodear 
a los argelinos tomados globalmente. Conozco 
también las caricaturas del Islam fomentadas por 
un cierto islamismo.Es demasiado fácil creerse con 
la conciencia tranquila, identificando este camino 
religioso con los integrismos de sus extremistas. 
Argelia y el Islam, para mí son otra cosa, es un 
cuerpo y un alma. Lo he proclamado bastante, creo, 
conociendo bien todo lo que de ellos he recibido, 
encontrando muy a menudo en ellos el hilo con-
ductor del Evangelio que aprendí sobre las rodillas 
de mi madre, mi primerísima Iglesia, precisamente 

Los mártires de Argelia1

Crónica del martirio de los monjes trapenses Dom Christian,  
padres Christophe, Bruno, Célestin, y hermanos Luc, Michel, y Paul.
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en Argelia y, ya desde entonces,en el respeto de los 
creyentes musulmanes.

Mi muerte, evidentemente, parecerá dar la 
razón a los que me han tratado, a la ligera, de inge-
nuo o de idealista: “¡qué diga ahora lo que piensa 
de esto!”Pero estos tienen que saber que por fin 
será liberada mi más punzante curiosidad.Enton-
ces podré, si Dios así lo quiere, hundir mi mirada en 
la del Padre para contemplar con ÉL a sus hijos del 
Islam tal como ÉL los ve, enteramente iluminados 
por la gloria de Cristo, frutos de su pasión, inunda-
dos por el don del Espíritu, cuyo gozo secreto será 
siempre, el de establecer la comunión y restablecer 
la semejanza, jugando con las diferencias.

Por esta vida perdida, totalmente mía y total-
mente de ellos, doy gracias a Dios que parece 
haberla querido enteramente para este GOZO, con-
tra y a pesar de todo.

En este GRACIAS en el que está todo dicho, de 
ahora en más, sobre mi vida, yo los incluyo, por 
supuesto, amigos de ayer y de hoy y a vosotros, ¡oh 
amigos de aquí, junto a mi madre y a mi padre, mis 
hermanas y hermanos y los suyos!, ¡el céntuplo 
concedido, como fue prometido!

Y a ti también, amigo del último instante, que 
no habrás sabido lo que hacías. Sí, para ti también 
quiero este GRACIAS, y este “A-Dios” en cuyo rostro 
te contemplo.Y que nos sea concedido reencontrar-
nos, ladrones bienaventurados, en el paraíso, si así 
lo quiere Dios,

Padre nuestro, tuyo y mío. ¡AMÉN!

Argel, 1 de diciembre de 1993 
Tibhirine, 1 de enero de 1994 

Christian de Chergé

Breve historia del conflicto de Argelia

Bajo un marco de acontecimientos indepen-
dicistas el 1 de noviembre de 1954, en Argelia, 
el “Frente de Liberación Nacional” (FLN) pro-
clamó la guerra de la liberación, lanzando ata-
ques terroristas contra los franceses, no solo 
en Argelia sino también en Francia. En 1962, el 
general Charles De Gaulle, llegó a un acuerdo 
con el FLN, convocando un plebiscito, en el que 5 
millones de argelinos votaron a favor de la inde-
pendencia, contra solo 16 mil que la rechazaban. 
De Gaulle mismo dio finalizado el período de 
anexión territorial.

Hasta junio de 1990 el FLN tuvo las riendas 
del país, pero el descontento popular por la infla-
ción, el desempleo y la corrupción lograron que 
se instale el multipartidismo en la Carta Nacio-
nal. Fue creciendo el fundamentalista “Frente 
Islámico de Salvación” (FIS) que en diciembre de 
1991 obtenía el 25 % de los votos en las eleccio-
nes generales, convirtiéndose así en la primera 
minoría.

Un golpe de estado en enero de 1992 decla-
raba proscrito al FIS, y su facción más radical, el 
“Grupo Islámico Armado” (GIA), comenzó una 
cadena de atentados llevando al país al borde de 
una guerra civil.

En octubre de 1993 el GIA raptó a tres agen-
tes consulares franceses, quienes fueron libera-
dos con un mensaje para todos los extranjeros 
de abandonar el país en el plazo de un mes. 
Pasado este tiempo cuatro extranjeros fueron 
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asesinados, comienzo de una macabra serie de 
asesinatos3.

La Iglesia en Argelia y el Monasterio “Nues-
tra Señora de Atlas”

La Iglesia tuvo un gran florecimiento en 
Argelia, así como en todo el norte de África. Sin 
embargo, la falta de monasterios que hiciesen a 
la vez de fortaleza y refugio espiritual (como ocu-
rrió en Medio Oriente) y la falta de inculturación 
del evangelio entre las tribus locales, permitieron 
(entre otras causas) la desaparición del cristia-
nismo con la llegada de los árabes (en Medio 
Oriente en cambio a pesar de la irrupción del 
Islam se mantuvieron las iglesias siríaca, copta, 
armenia, etc.).

Durante la colonización francesa la Iglesia 
renace en Argelia y se hace parte de la sociedad. 
Con el fundamentalismo actual se ha convertido 
en una iglesia misionera que resiste a la desapa-
rición.

El Monasterio del Monte Atlas de los Monjes 
Cistercienses de la Estrecha Observancia (tra-
penses) fue fundado en 1938, en Tibhirine, cerca 
de la ciudad de Medea, y a unos 100 kilómetros 
de Argel. Se encuentra en la cadena monta-
ñosa Atlas Menor, poblada principalmente por 
beréberes. Su escudo muestra, en un cielo azul 
una cruz de oro sobre tres montañas de plata 
irradiadas por una estrella de oro, y su lema está 
tomado del profeta Isaías: Signum in montibus, 
“Signo sobre las montañas” (18,3).

A partir de la Independencia el monasterio 
pasó por distintos avatares y estuvo a punto de 
ser cerrado. En noviembre de 1063, dom Gabriel 
Sortais, abad General, firmó el decreto de supre-
sión que no se llevó a cabo porque le sobrevino 
la muerte al día siguiente. Por insistencia del 
obispo de Argel finalmente otra comunidad tra-
pense (la abadía de Timadeuc, Morbihan, Francia) 
tomó posesión del monasterio. El obispo no se 
cansaba de repetir agradecido que “el desierto 
florecerá”.

Dios prepara a sus mártires para el ofreci-
miento supremo

Signos de violencia

Después del ultimátum de octubre de 1993 y 
de los posteriores asesinatos un mes después, el 
Prefecto de Medea propuso varias alternativas: 

3    De 1993 a 1997 han sido asesinados más de 60000 
personas. Durante 1997 se han realizado matanzas masivas 
de civiles pasados a degüello, como la ocurrida en la aldea 
Rais que sacudió al mundo por su crueldad.

poner una guardia policial para el monasterio, 
que se tomen unas vacaciones en Francia, o que 
de noche se retiren a un “hotel protegido” de 
Medea a cuenta de la prefectura. Según pala-
bras del P. Christian: “Medidas poco adecuadas al 
estado religioso”.

Si bien querían evitar lo que el prefecto llamó 
“un suicidio colectivo”, un exponerse innecesario, 
tampoco querían abandonar su puesto y su 
gente.

En el propósito de los ejercicios ignacianos 
de diciembre de 1993 escribía el P. Christophe, 
maestro de novicios:

La resolución imposible, sí, la he tomado: reci-
bida de Ti, Amor que me obliga: Esto es mi cuerpo: 
donado. Esta es mi sangre: derramada. Que me 
suceda según tu palabra, que tu gesto me atraviese. 
Y esta resolución –la tuya-: me sobrepasa infinita-
mente. Cerca de la Mujer (tú, el Hijo nacido de su 
carne, me autorizas a llamarla: Mamá y a recibirla 
en mi casa), mi resolución es muy sencilla: soy y 
estoy. Resolución más fuerte que la muerte”4.

De todos modos la decisión que tomó la 
comunidad era: si cuando llegasen los terroristas 
los encontraban juntos permanecerían juntos, 
mientras que si estaban dispersos por la casa 
cada uno buscaría salvarse, y si era posible debía 
avisar a los vecinos.

Miembros de la GIA irrumpen en el monas-
terio de Atlas

El día 24 de diciembre llegaron seis terro-
ristas, tres de los cuales se quedaron fuera de 
la puerta cuidando. El jefe pidió hablar con el 
superior (literalmente con el “Papa” del lugar). 
Le dijo: “No teman. Somos religiosos como Uds. y 
los necesitamos. Deben ayudarnos”. Y pidió tres 
cosas (en realidad pretendían ser órdenes por-

4    Diario, 22 de diciembre de 1993.
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que varias veces dijo: “Uds. no tienen opción”): que 
el hermano Luc, que era el médico del convento,  
se trasladase a las montañas para atender a los 
terroristas. Era algo imposible de aceptar porque 
el hermano tenía 80 años y padecía de asma.

Pidió además medicamentos. El P. Christian 
unió estos dos pedidos y le dijo que el hermano 
Luc los atendería cuando hiciese falta en el 
monasterio y les daría los medicamentos necesa-
rios a los enfermos.

El tercer pedido era de dinero porque “Uds. 
son ricos”. El superior replicó que no era verdad: 
“No podemos dar lo que no tenemos. Puede pre-
guntar a nuestros vecinos. Ellos saben que vivi-
mos de nuestro huerto y con sencillez. Además, 
está escrito en el Corán que los monjes son gente 
modesta, que no hacen comercio, y por eso, están 
cerca de los musulmanes”. Esto impresionó al jefe. 
También quedó confundido cuando en P. Chris-
tian le echó en cara que había venido con armas 
y amenazas la víspera del nacimiento de Jesús, 
el hijo de María, Príncipe de la Paz. Finalmente 
quedaron en que volverían y deberían darles lo 
acordado.

Nos cuenta el Abad:

“Después de eso, tuvimos que comenzar a vivir 
con el recuerdo de lo sucedido. Afortunadamente 
para los hermanos, lo que se presentaba inmedia-
tamente era la Vigilia de Navidad. Cantamos las 
vigilias como si nada hubiera pasado. Luego vino 
la Misa de Gallo, que cantamos también como 
si nada hubiera pasado. Todo el día de Navidad 
transcurrió de la misma manera, porque no quise 
explicar inmediatamente a la comunidad la natu-
raleza exacta de los tres pedidos, a fin de tener el 
tiempo para vivir lo que teníamos que vivir en ese 
momento.

Se los digo sin más: en situaciones como aque-
lla, la vida monástica es magnífica. Es magnífica la 
regularidad que obliga a seguir haciendo las mis-
mas cosas. No permite estancarnos y nos sostiene 
mucho”5.

Pasada la Navidad hubo que tomar una deci-
sión. Darles dinero a los terroristas, que se sabía 
habían sido los asesinos de un grupo de cris-
tianos croatas que solía ir la Monasterio, fue 
rechazado de plano por todos. La solución que 
consideraron mejor era dejar el lugar, para no 
provocar el “suicidio colectivo”.

La llegada del obispo al tercer día trajo nue-
vas luces: respetando su decisión les hizo ver que 

5    Charla del P. Christian dada en el monasterio de Brial-
mont (Bélgica), en septiembre de 1994.

si se iban inmediatamente se produciría pánico 
en los demás religiosos por el prestigio del que 
gozaban los monjes6, además de la vecindad que 
se consideraría abandonada por sus pastores 
(el P. Christian comentó posteriormente que no 
sería siquiera un ejemplo de pobreza porque 
por más que no se llevasen nada podrían ir a 
donde los recibieran, algo que la gente no podía 
hacer), además de poner en peligro inmediato a 
la gente que trabajaba con ellos.

El Abad propuso a los hermanos que cada 
uno rezase pidiendo luz y luego verían: “fue 
entonces cuando sucedió un hecho asombroso, 
del que yo fui el testigo privilegiado: recibí a cada 
hermano y cada hermano, en la intimidad de nues-
tra conversación, me dijo: No estoy en paz con esta 
decisión de irnos”7. 

Notable es el diario del P. Christophe que esa 
noche se había escondido en la bodega. Como 
se va interrogando sobre su conducta, y como, 
ante la enorme dificultad de aceptar la muerte 
violenta, se va uniendo cada vez más a Dios.

Mártires que los preceden

Durante 1994 comenzaron las matanzas de 
religiosos y sacerdotes: el 8 de mayo fueron 
asesinados Henri Vergés (hermano marista), y 
Paule Hélene Saint Raymond (hermanita de la 
Asunción). El 23 de octubre las hermanas Caridad 
María Álvarez y Esther Alonso (agustinas). El 27 
de diciembre Jean Chevillard, Christian Cheissel, 
Alain Dieulangard y Charles Deckers (padres 
blancos).

El P. Christophe, enterado de que los terro-
ristas antes de asesinar a los padres blancos los 
habían intentado tomar como rehenes comenta 
dirigiéndose en su diario a los nuevos mártires:

“El rehén toma el lugar de los otros, pero ese 
debe ser un compromiso libre a fin de que ese lugar 
(de víctima) esté así lleno de amor, de perdón. Solo 
Jesús puede atraer a ello dándonos parte en ese 
lugar del Hijo infinitamente Hermano… Yo tengo 
que orar como amigo por vuestros asesinos”8.

Los crímenes continuaron en 1995: el 3 de 
septiembre fueron asesinadas Denise Leclerc, y 

6    Monseñor Teissier, en una homilía ante el Capítulo 
General de los Trapenses, el 12 de octubre de 1996 puntual-
izaba: “Los sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos  de nuestra 
iglesia buscaban en primer lugar en Tibhirine una comuni-
dad de vida contemplativa. Nosotros somos una Iglesia muy 
pequeña, nos conocemos, casi todos teníamos con el monas-
terio o con alguno de los padres una relación personal. No creo 
que haya en el mundo un monasterio que tenga una relación 
tan general con los miembros de una Iglesia local”.

7    Ver nota 5.
8    Diario, 4 de enero de 1995.
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Jeanne Littlejohn (hermanas de Nuestra Señora 
de los Apóstoles). El 10 de noviembre la hermana 
Odette Prévost mientras que la hermana Chantal 
resultó gravemente herida.

Para ese entonces escribían nuestros monjes, 
no sin un toque de humor:

“Después de la Navidad de 1993, todos hemos 
reelegido (re-elegido) vivir aquí juntos. Esta opción 
había sido preparada por las renuncias anterio-
res de cada uno (a la familia, a la comunidad de 
origen, al país…). Y la muerte violenta –de uno 
de nosotros o de todos a la vez- no sería más que 
una consecuencia de esta opción de vida en segui-
miento de Cristo (¡Inclusive, si no está directamente 
previsto como tal en nuestras Constituciones!)”9.

El secuestro

El 26 de marzo de 1996 veinte hombres del 
GIA entraron en el monasterio y se llevaron a 7 
monjes. En el monasterio se encontraban ade-
más los dos monjes que no fueron descubiertos 
(Jean Pierre y Amadeo) y un grupo de doce 
personas del Ribat es-Salam, grupo de diálogo 
interreligioso que funcionaba en Atlas.

El P. Jean Pierre vio a los terroristas pero pensó 
que habían venido a usar el teléfono o a pedir 
cosas como otras veces, hasta que apareció en su 
puerta el P. Amadeo con uno de los huéspedes y 
le dijo: “¿Sabes lo que ha ocurrido? Estamos solos; 
se han llevado a todos los demás…”10. Además, 

9    Relación escrita por los monjes para responderse a 
la pregunta ¿Cómo, en la situación actual, llegamos a vivir 
el carisma de nuestra Orden?, del 21 de noviembre de 1995.

10    Relación de los hechos por el P. Jean-Pierre.

habían revisado varias habitaciones y se habían 
llevado algunas cosas de valor.

El asesinato

El 31 de marzo, el Santo Padre, hizo oír su voz 
durante el Ángelus del Domingo de Ramos: “Que 
puedan volver, sanos y salvos a su monasterio y 
reencontrar así su lugar entre sus amigos argelinos”. 
Renovó su pedido 15 días más tarde en su visita 
a Túnez. 

El 20 de abril, los terroristas grabaron a los 
monjes en un cassette que hicieron llegar a la 
embajada francesa en Argel 10 días más tarde. 
Después de hacerles repetir las noticias de la 
radio (para probar que ese día estaban vivos) los 
hicieron hablar a cada uno. 

En un comunicado de la GIA se agregaba que 
el Emir del grupo fundamentalista, Abderrahman 
Amine no reconocía el “aman”, es decir, la pro-
tección de su predecesor a los monjes porque 
estos “no han cesado de invitar a los musulmanes 
a vivir el Evangelio, han continuado poniendo de 
manifiesto sus slogans y sus símbolos, y conme-
morado solemnemente sus fiestas. Los monjes que 
viven entre gente del pueblo pueden ser libremente 
matados, y tal es el caso de los monjes de Atlas, ya 
que viven entre el pueblo y alejan a la gente del 
camino divino incitándoles a seguir el Evangelio. 
Es entonces lícito de aplicarles lo que se aplica a los 
no creyentes cuando son prisioneros de combate, 
es decir, la muerte, la esclavitud o cambiarlos por 
prisioneros musulmanes”11. Ordenaba la inme-

11    Comunicado nº 43 de la GIA, del 18 de abril de 1996, 
publicado en parte por el diario Al Hayat, el 27 de abril del 
mismo año.
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diata liberación de prisioneros políticos de la GIA 
(concretamente Abdelhaq Layada) por parte del 
gobierno francés a cambio de la vida de los mon-
jes: “Uds. eligen, si liberan, liberamos; si no liberan, 
degollamos. Gloria a Dios.”

El grupo terrorista se dirigía directamente al 
gobierno francés, rechazando la autoridad del 
gobierno de Argelia. 

El 23 de mayo una radio de Marruecos difun-
día el comunicado 44 de la GIA:

“El 18 de abril de 1996 publicamos un comu-
nicado. Ya habíamos dicho: si liberan (a Abdelhak 
Layada), liberamos (a los monjes); si no liberan, 
degollamos. El 30 de abril enviamos un emisario a 
la Embajada de Francia llevando un audio-cassette 
probando que los monjes estaban vivos y un men-
saje escrito precisando las modalidades de las 
negociaciones, si es que ellos (los franceses) que-
rían recuperar a sus prisioneros vivos. En un primer 
tiempo, se mostraron dispuestos y nos escribieron 
una carta firmada y sellada (…) Algunos días des-
pués, el presidente francés y su ministro de Rela-
ciones Exteriores declararon que no dialogarían ni 
negociarían con el Grupo Islámico Armado. Han 
interrumpido lo que habían comenzado y nosotros 
hemos degollado a los siete monjes, fieles a nuestro 
compromiso (…). Gloria a Dios (…). Y esto fue eje-
cutado esta mañana (21 de mayo)”.

Conclusión

“El diálogo interreligioso cristiano-islámico 
tiene ahora nuevos motivos para continuar: siete 
vidas donadas son un buen fundamento para la 
mutua comprensión. Ellos sabían que los hechos 
hablan más que tantas palabras”12.

Si hemos leído atentamente esta crónica, 
estas últimas palabras se nos manifestarán 
claramente lógicas. Los monjes de Atlas vivie-
ron en un ambiente islámico, al que amaron, 
por el que quisieron dar la vida, por el que de 
hecho la dieron. Rechazaron las “caricaturas del 
Islam fomentadas por un cierto islamismo”, pero 
amaron a los musulmanes hasta el sacrificio 
supremo. 

Un amigo musulmán de Henri Vergés (her-
mano marista asesinado el 8 de mayo de 1994) 
envió una carta al obispo en la que le decía: 
“Esos mártires que nos han marcado profunda-
mente con su fe y su humildad, habían compren-
dido muy bien que el mensaje de Dios es el de 

12    P. Bernardo Olivera, Abad General de la Orden, 12 de 
octubre de 1996.

llevar a los creyentes a compartir sobre la tierra 
el amor y no el odio”13.

Diálogo interreligioso y anuncio del Evan-
gelio no se excluyen sino que se comple-
mentan. “Toda persona tiene derecho a oír la 
‘Buena Noticia’ de Dios que se revela y se dona 
en Cristo”14. Por eso predicaron el Evangelio 
con su vida y con su muerte. Los monjes de 
Atlas murieron por causa del Evangelio que 
profesaban, murieron por ser monjes y por ser 
cristianos15.

El 10 de octubre de 1996 el Santo Padre 
enviaba una carta a los Cistercienses reuni-
dos en Capítulo General, en la cual expresaba 
donde residía la clave de interpretación de 
estos dolorosos hechos: “El testamento que 
dom Christian de Chergé nos ha dejado, ofrece a 
todos una clave que nos permite comprender los 
trágicos acontecimientos en medio de los que él 
y sus hermanos han tenido que moverse y cuyo 
significado final ha sido el don de sus vidas en 
Cristo. ‘Mi vida –escribía- está entregada a Dios 
y a este país’”.

Dos años antes los obispos de Argelia 
habían expresado:

“Sabemos que a menudo, (…) Dios se ha 
servido de un pequeño resto de su pueblo para 
salvar el futuro. Esta vocación es común a todos 
los cristianos, estén donde estén. Pero nuestra 
condición de minoría en el seno de una sociedad 
musulmana le da una dimensión muy particular 
(…). La ofrenda de nuestra vida pasa por encima 
de esta barrera de las diferencias de identida-
des religiosas. Ella da testimonio de este modo 
del proyecto de Dios que concierne a toda la 
humanidad y que consiste en hacer participar 
de su comunión a todos los hombres. Anun-
ciando que el Reino de Dios está cerca, Jesús 
quiere proclamar este proyecto y ponerlo en obra 
mediante su vida, su muerte y su resurrección. 
Juan escribe: ‘Era necesario que Jesús muriera 
por la nación, pero no solamente por ella, sino 
también para reunir a los hijos de Dios que esta-
ban dispersos’”16.

Los monjes mártires de “Nuestra Señora de 
Atlas” entendieron perfectamente el mensaje.

13    Carta publicada en “Los Mártires de Argelia”, de Jesús 
María Silveyra y Bernardo Olivera, Ed. Paulinas, Bs. As., 1997, 
página 170.

14    Juan Pablo II, Carta Encíclica Redemtoris Missio nº 46.
15    Así lo entendieron sus mismos verdugos, según 

expresamente afirmaron en los comunicados 43 y 44.
16    Carta de los obispos de Argelia, Túnez 25 de 

noviembre de 1994.
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Testimonio

Tengo que escribir un par de hojas sobre 
Ricardo. Es tarea difícil pues para recordar a 
Ricardo como persona, como creyente, como 
sacerdote serían necesarios varios libros.

Caminé junto a él muchas leguas de mi 
camino en la vida; fue una tarde de verano, 
yo estaba en un campamento de niños, se 
acercó, yo apenas le conocía, me dijo: “quie-
res venir conmigo a Maliaño”; a partir de este 
momento creo que tuve el mejor compa-
ñero posible en mi caminar, por su nobleza, 
su integridad moral, su humildad carente de 
toda afectación, su ternura y cariño. Ni una 
queja en la adversidad, un carácter fuerte que 
irradiaba ternura y comprensión hacia todos, 
su austeridad encarnaba perfectamente el 
espíritu evangélico de la pobreza. “Tú nos 
sedujiste y nosotros nos dejamos seducir” 
como el profeta del antiguo testamento. Nos 
seducía por su capacidad de trabajo, porque 
su vida no era para él, fue siempre, desde que 
le conocí, para los demás; en especial para los 
más débiles y necesitados. El se nos entregaba 
plenamente en cada minuto que comparti-
mos con él como si fuera lo más natural, como 
si no tuviera importancia, porque le salía de 
dentro como el agua fresca fluye espontánea 
del manantial.

Decía en su funeral que, como el Buen 
Pastor, supo caminar delante de sus ovejas 
cuando tenía que defenderlas, y supo cami-
nar detrás del rebaño para acoger a las débi-
les, heridas y necesitadas: Permitidme que 
recuerde algunos párrafos de esta parábola:”El 
que no entra por la puerta es un ladrón y sal-
teador..... Yo soy la puerta”, Ricardo siempre 
supo quién era la puerta; Jesús de Nazaret, no 
una estructura eclesial anquilosada, su amor 
“dolorido” a la iglesia entendida como esa 
comunidad pobre y sencilla animada por el 
Espíritu. Los fariseos de turno no lo entendie-
ron (”Los fariseos no comprendieron de qué 
les hablaba”) y sufrió por ello (No vamos a 
recordar aquí los nombres de las personas que 
desde la jerarquía eclesiástica de la diócesis 
de Santander causaron demasiado dolor en 
su vida. Tal vez este dolor se haya convertido 
en méritos para escalar puestos), (perdona, 
Ricardo, sé que este párrafo no te gusta).”Las 
ovejas le siguen porque conocen su voz”. 
Sus ovejas le conocían y le seguían; esa era su 
recompensa. En Maliaño, en el Barrio Ateca, 
en Pedreña, en Campogiro obtuvo siempre el

RICARDO GARCÍA 
SOLINÍS	
“Mi mejor compañero 
de camino”

Eduardo Ibañez



cariño de todos. He de destacar ese afecto y 
cariño por parte de niños y jóvenes; incluso en 
los últimos años de su vida su sintonía con el 
mundo de los niños era admirable. Sabíamos 
todos que su voz profunda salía del corazón 
y de la autenticidad, y que merecía la pena 
escucharla y seguirla, que manaba de su expe-
riencia evangélica. “El Buen Pastor da la vida 
por sus ovejas”: Ricardo nos fue entregando 
su vida poco a poco, cada gesto, cada minuto 
de su vida fue siempre para los demás; caminó 
delante del rebaño para defenderle, para evi-
tar el sufrimiento de los demás aunque esto 
fuera doloroso para él (“nadie tiene más amor 
que el que da la vida por los demás”), él nos 
la fue entregando hasta el último aliento.

El Buen Pastor sabe caminar detrás del 
rebaño para fortalecer a las débiles, recoger a 
las enfermas, dar fuerzas a las cansadas (“Yo 
he venida para que tengan vida y la tengan 
en abundancia”); siempre supo transmitirnos 
vida, alegría, optimismo, fe inquebrantable 
en ese Dios padre bueno que siempre acoge, 
siempre comprende, siempre perdona. Su 
vivencia profunda de este Dios nos la transmi-
tió por ósmosis, porque siempre estuvo atento 

a los más débiles y necesitados. Recuerdo su 
casa de Maliaño, siempre llena de jóvenes, de 
personas sencillas, de personas necesitadas 
de acogida, de orientación, de ayuda de cual-
quier tipo. Así era su casa, porque así era su 
corazón, darlo todo sin reservas. Permitidme 
una pequeña anécdota:”Llegamos una noche 
a cenar después de tener unas reuniones de 
jóvenes en Maliaño, abrimos el frigorífico y 
nos encontramos con que todo lo que había 
dentro era un huevo. No está mal,... un huevo 
compartido entre dos sabe muy bien”.

¡Como me gustaría poder reflejar en estas 
líneas los sentimientos de tantas personas 
que tuvieron la suerte de compartir con él 
momentos de la vida!.

¡Cómo me gustaría poder reflejar la fuerza y 
el cariño de sus abrazos a tantos jóvenes que, 
emocionados, añoraban aquellos sentimien-
tos transmitidos en sus encuentros con él!

Soy consciente de la pobreza de estas 
líneas para poder decir algo de alguien tan 
entrañable para todos los que podáis leerlas. 
Solamente quiero terminar con una reflexión 
que vivo y experimento cada día desde su 
muerte:

Ante la muerte de Ricardo sigo sintiendo 
su presencia activa en medio de esta comuni-
dad de Campogiro con la que compartió los 
últimos doce o trece años. Su huella es perma-
nente en todas las dimensiones de la comuni-
dad: niños, jóvenes, catequesis de adultos, etc. 
y de una manera especial al partir el pan en las 
Eucaristías de cada domingo. Notamos que 
está en medio de nosotros. Esta presencia me 
hace entender mejor la Resurrección de Jesús 
en este tiempo de Pascua. Creo que esta es la 
realidad que palpo también en las personas de 
otras comunidades por donde pasó, sin pasar, 
porque se quedó para siempre con nosotros. 
Jesús vive, y Ricardo en Él y en nosotros.


