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América Latina en Movimiento Nº 549:  
Las tramas que esconde la pandemia

La “nueva normalidad” aparece como un eufe-
mismo perturbador. Y es que, por un lado, es aterrador 
pensar que lo que viene será normal en el sentido de 
una experiencia de lo habitual y establecido y, por otro, 
que el adjetivo “nueva” implica que antes había una 
vieja normalidad, la cual era, a pesar de, o precisa-
mente por, su escandalosa normalización, igualmente 
perturbadora que la que angustiosamente hoy nos 
espera. Lo que hoy asusta y ofende, me parece, es que 
la nueva normalidad se nos presenta como un cambio 
lógico y racional y, por lo tanto, que dona tranquilidad, 
“es nuevo, pero es normal, no se preocupe”. Incomoda 
que el mensaje parece implicar que lo nuevo se limita 
sólo a pequeños cambios en nuestra vida cotidiana, 
que será sólo cuestión de guardar una sana distancia 
entre todos los cuerpos posiblemente infectados, 
empezando por el propio, y de nuevos rituales de 
higiene.

Sin embargo, en ciudades como la Ciudad de 
México, primero, la sana distancia es una aspiración 
completamente incompatible con la realidad de nues-
tros espacios y sobrepoblación, ni en la vieja ni en la 
nueva normalidad se puede guardar una sana dis-
tancia en el transporte público, tampoco en muchas 
casas donde la gente vive hacinada, o en los pocos 
refugios que tenemos, o en las cárceles, o en hospita-
les psiquiátricos, o en tantos y tantos lugares donde la 
gente trabaja en condiciones insalubres desde antes 
de la pandemia. Si la nueva normalidad no proyecta 
un uso escalonado del transporte público, impone a la 
iniciativa privada una norma de número de empleados 
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por jornada y exige espacios con buena ventilación, 
más allá del uso de litros y litros de gel antibacterial, 
nada de nuevo tendrá la nueva normalidad. Segundo, 
mientras no haya un serio interés y compromiso de 
los gobiernos en invertir en salud, educación, ciencia y 
tecnología, nada nuevo podrá venir. ¿No será más bien 
que por normalidad debemos entender lo normali-
zado? Y entonces… no habrá nada nuevo.

Una política negligente
La trágica y violenta desigualdad en el mundo no 

es normal, sólo ha sido violentamente normalizada. 
Durante la pandemia de COVID-19, no se han puesto 
en marcha políticas sociales que verdaderamente 
pretendan modificar las condiciones de desigualdad, 
tampoco el mundo se ha planteado un cambio radical 
de rumbo hacia una solidaridad transnacional que 
cuide del bienestar no sólo de sus ciudadanos, sino 
de todos los habitantes del planeta Tierra, en tanto, 
ahora más que nunca, ha quedado claro que nuestra 
vida depende tanto de los cuidados que los otros ten-
gan de su propia vida como de la nuestra.

Esta pandemia ha servido de líquido de contraste 
para develar nuestra interdependencia ontológica y 
hemos podido ver sin mediaciones que nuestra vida 
está en las manos de todos los otros y la de los otros 
en las nuestras. Si las condiciones materiales y socio-
políticas en las que el virus ha irrumpido no se modi-
fican radicalmente, las consecuencias post pandemia 
serán más crueles y funestas. La diferencia entre la 
vieja y la nueva normalidad será, en términos espa-
ciotemporales, sólo cuantitativa, esto es, la diferencia 
sólo estará en el qué tan pronto y qué tan extensi-
vamente veremos los fatales efectos de la inequidad 
y de la política negligente. En pocas palabras, las 
consecuencias sólo aparecerán de manera más cruel, 
generalizada e inmediata.

Nuestra economía ha sido siempre una de sacri-
ficio, esto es, una en la que no hay una distribución 
democrática de los bienes ni materiales ni espirituales 
que sostienen nuestras vidas, una en la que unas 
vidas se valoran más que otras y se salvaguardan 
más que otras. Durante el confinamiento, hemos visto 
cómo trabajadores que viven al día no han podido 
exigir quedarse en casa para protegerse del virus 
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por temor a ser despedidos, trabajadores informales 
sin ningún tipo de seguridad social que tampoco han 
podido mantenerse fuera del espacio público o pobla-
ción que ya vivía en situación de calle. La pandemia 
acontece en un mundo cuyas condiciones de injusticia 
van del abandono al privilegio de unos sectores de la 
población sobre otros.

La fatalidad del nuevo coronavirus no puede inter-
pretarse como un mero efecto de su fuerza patógena 
sobre el cuerpo humano, su letalidad se debe a que el 
mundo no estaba preparado para resistirle. La salud 
ha venido siendo un rubro históricamente abando-
nado y precarizado por los gobiernos desde hace ya 
muchas décadas, la educación se ha convertido en 
un proyecto prácticamente abortado, la inversión en 
ciencia y tecnología en términos reales desciende año 
tras año, las políticas sociales para atender y proteger 
a los más vulnerables (los sin techo, los migrantes, 
las mujeres maltratadas, los menores sexual y físi-
camente abusados, los trabajadores sin seguridad 
social, etcétera) han sido o negligentemente abando-
nadas o apoyadas con presupuestos ridículos.

Estas condiciones de falta de ingreso mínimo 
universal, de un sistema de salud robusto, de edu-
cación científica y humanista con la que la población 
pudiera contar tanto con el concepto de virus como 
con un comportamiento ético de cuidado de sí y de los 
demás, de falta de refugios, de buena atención médica 
a enfermedades atendibles que ahora son comorbi-
lidades, entre muchas otras injusticias, son las que 
han provocado que la pandemia haya alcanzado estas 
magnitudes en el mundo y que el índice de letalidad en 
México sea de los más altos. Sin embargo, las conse-

cuencias fatales de la pandemia eran completamente 
evitables, y una vez que el confinamiento empiece a 
relajarse bajo el nombre de “nueva normalidad”, pero 
sin nuevas condiciones de mundo, seguiremos bajo la 
lógica de sacrificar las vidas de aquellos que no pue-
dan resguardarse del espacio público y protegerse de 
un muy probable contagio.

Hoy necesitamos de una crítica de la desigualdad. 
Es urgente hacer visibles los mecanismos que operan 
la violencia sobre cuerpos, comunidades y poblacio-
nes específicas. Es inaplazable construir argumentos 
teóricos fuertes de por qué es ética y políticamente 
nuestra responsabilidad hacernos cargo del cuidado 
de los otros, todos los otros, desde nuestros seres 
queridos hasta el habitante más lejano de nuestra 
coordenada geográfica.

El tiempo detenido
En estos tiempos de pandemia en los que la vio-

lencia parece asumir formas soberanas, legales y 
administrativas y en las que el juicio mismo o bien 
deviene en una forma de violencia o su llegada se 
difiere indefinidamente, la crítica es obligatoria. Crisis 
puede entenderse como el fin de una era y el principio 
de otra, pero para esto último hay que tomar decisio-
nes que den un giro de timón. ¿Pero qué pasa cuando 
en América Latina el significante crisis no evoca ni 
un fin ni un principio sino más bien una temporalidad 
indefinida y sin horizonte? La generación X de México 
y, de hecho, de toda Latinoamérica, ha vivido sólo el 
tiempo de una crisis, una constante o muchas que se 
traslapan y que no parecen poder ni alcanzar un fin 
próximo ni inaugurar un futuro distinto y mejor. Pare-
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ciera entonces que el tiempo de la crisis tampoco está 
equitativamente distribuido en el mundo.

Este significante tiene en el Sur otro sentido: el del 
tiempo detenido. El diagnóstico de la violencia en el 
Sur no es de situación crítica, sino de enfermedad cró-
nica y degenerativa. No obstante, no puede ser termi-
nal. Debemos resistir este imaginario de la violencia. 
La imaginación utópica tiene un enorme poder político 
y, como estrategia, puede operar como resistencia 
activa y productiva de nuevas y diferentes agendas 
de batallas políticas. Habría que hacer experimen-
tos mentales donde hay ingreso mínimo universal, 
ventiladores, insumos e infraestructura para todos 
los que enfermen, poblaciones sin comorbilidades… 
¿Qué pasaría si todas las vidas fuesen valoradas como 
dignas de protección y salvaguarda? ¿Una pandemia 
de esta magnitud podría tener lugar?

México es un país en el que los índices de des-
igualdad social son de los más altos del mundo. En 
México, el 80% de la riqueza se concentra en el 10% 
de las familias, de las cuales sólo el 1% acapara más 
de un tercero. El tiempo está también injustamente 
distribuido. Según un informe de la CEPAL2, las muje-
res en México son las que destinan más tiempo para 
el trabajo doméstico y de cuidado no remunerado. 
Las mexicanas dedicamos aproximadamente el 30% 
de nuestro tiempo en labores de cuidado mientras 
que los hombres sólo el 11%. Estos números indican 
una enorme desigualdad de género. Pero no es sólo 
ese tiempo el que en nuestro país está dramática e 
injustamente mal distribuido. La expectativa de vida 
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en México se acorta en las poblaciones económica-
mente desprotegidas. La falta de agua, de servicios 
médicos de calidad (o de atención médica a secas), el 
no acceso a la educación, su mala calidad, salarios que 
no alcanzan para llevar una vida digna, etcétera. Hay 
vidas que en México se acortan porque la protección 
social no las cobija.

México es también uno de los países con el índice 
de feminicidios más alto en el mundo, cada día 10 
mujeres son asesinadas por razones de género3. 
México tiene la concentración más alta de población 
indígena en América y más del 80% de esa población 
vive por debajo de la línea de la pobreza (dos dólares 
de ingreso al día). La expectativa de vida es 7 años 
menos en las entidades con mayor concentración de 
población indígena, la mortalidad infantil es de 2 a 1 
mayor, el predominio de las llamadas enfermedades 
de pobreza (cólera, paludismo, dengue, lepra, etcé-
tera) es también mayor en estas comunidades4. Hay 
vidas que en México se acortan porque no son dignas 
de ser protegidas o salvaguardadas por razones de 
género, etnicidad y clase social. La llamada “nueva 
normalidad”, para ser verdaderamente nueva, tendría 
que intervenir sobre estas violencias y abrir así un 
horizonte esperanzador, lo que viene no es más que 
un ofensivo eufemismo.
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