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En Mujer de Frontera, Helena Maleno recoge su 
experiencia como defensora de los derechos huma-
nos de los migrantes que buscan cruzar, por tierra o 
por mar, la frontera que separa el continente africano 
del europeo. Una lucha que tuvo como resultado su 
criminalización, difamación y hostigamiento hasta 
terminar en los tribunales marroquíes acusada de 
tráfico de inmigrantes y fomento de la inmigración 
ilegal. Si bien la causa se sustanció ante la justicia 
marroquí, había sido impulsada en 2012 desde la 
Unidad Central de Redes de Inmigración Ilegal y 
Falsedad Documental (UCRIF Central) de la Poli-
cía Nacional española. En 2017 la investigación se 
trasladó al país vecino después de que la Audiencia 
Nacional rechazara cualquier relación con el crimen 
organizado. En marzo de 2019, el Tribunal de Tán-
ger archivó la causa contra Maleno, al no encontrar 
indicios de delito en su actividad. De haber prospe-
rado la acusación, la periodista e investigadora se 
enfrentaba a una pena de prisión e, incluso, a cadena 
perpetua.

Criminalizar a las personas y colectivos que 
defienden los derechos humanos de los migran-
tes es una práctica cada vez más habitual de los 
gobiernos europeos, que presumen de gozar de una 
democracia y estado de derecho sólidos. Ese fue el 
caso de Carola Rackete, la capitana de Sea Watch 
que desembarcó sin permiso a 40 rescatados y fue 
investigada por “favorecer la inmigración clandes-
tina”, al igual que parte de la tripulación de Proactiva 
Open Arms, cuya nave fue incautada en 2018 e 
inmovilizada en un puerto siciliano tras desembarcar 
a 83 náufragos después de 19 días de bloqueo (Ver 
Cultura para la Esperanza, nº 113, pp. 22-24). Al 
criminalizar a los y las defensoras de los derechos 
humanos, las autoridades europeas demuestran que 
están dispuestas a todo para incrementar y proteger 
las ganancias millonarias que resultan de controlar a 
las personas migrantes. En el libro se detalla cómo 
toda una industria de violencia y muerte se benefi-
cia de vigilar, detener, encarcelar, deportar, traficar 
y esclavizar a quienes intentan atravesarlas. Pero 

también muestra las estrategias de resistencia, la 
autoorganización y el impulso de vida de las perso-
nas y comunidades migrantes y los colectivos que les 
acompañan en su búsqueda de mejores condiciones 
de existencia. Lejos de las imágenes tan difundidas 
por los medios de comunicación afines al poder y en 
sintonía con los intereses de los lobbies económicos, 
las personas migrantes, tantas veces estigmatiza-
das, infantilizadas y victimizadas, recuperan en el 
relato de Helena Maleno su humanidad de la que 
han sido desposeídas por el racismo institucional: 
“Los discursos racistas han logrado despojar a los 
migrantes de su condición de personas, y eso per-
mite asistir impasibles al dolor y a la violencia que se 
ejerce contra ellos” (pág.107).

Ojalá la lectura de este libro sea un revulsivo para 
dejar de silenciar y callar esa guerra contra las per-
sonas migrantes que se desarrolla en las fronteras, 
en todas las fronteras, y que dividen a las personas 
en migrantes y nacionales, regulares e irregulares, 
cuerpos válidos y cuerpos explotables y desechables.
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“Genio y figura hasta la sepultura. Les tengo que 
agradecer tanto reconocimiento. Quiero agradecer por-
que hay un tiempo para llegar y un tiempo para irse en 
la vida. Le tengo que agradecer a los funcionarios, que 
en estos 26 años, en esta casa, me han soportado. Sé 
que algunos ya no están.

Quiero también a muchos colegas, Diputados y 
Senadores, con los que he compartido horas duras, y 
otras hasta jocosas. Los quiero simbolizar en uno, que 
se sentaba en esta butaca, Atchugarry. Un liberal de 
marca mayor, no un liberal en economía, en la humanís-
tica. Supimos ser adversarios sin una ofensa a lo largo 
de los años. Y cuando me toco ser Ministro, me llamó, 
por ahí en un boliche y me dijo “Pepe ten cuidado con 
esto, y con esto, y con esto. Y cuando vayas a firmar algún 
papel fíjate que lo haya revisado algún abogado de oficio“. 

Un hombre de categoría superior, que no está entre 
nosotros, y lo quiero nombrar como un símbolo de algo 
perdurable de algo que hay que conservar que es la 
bonhomía a pesar de las rispideces del sistema político 
de este país. Que siendo pequeño, tiene que huir de las 
grietas y tiene que lograr una media de cosas comunes 
que se mantengan en el tiempo a lo largo de los años.

Sinceramente me voy porque me está echando la 
pandemia. Ser Senador significa hablar con gente y andar 
por todos lados, el partido no se juega en los despachos. Y 
estoy amenazado por todos lados, por doble circuns-
tancia, por vejez y por padecer una enfermedad inmu-
nológica crónica. Si mañana aparece una vacuna, yo no 
me puedo vacunar… Entonces tengo que tomar esta 
decisión, y agradecerles la paciencia que han tenido 
de soportarme, y han sido muy elogiosos, demasiado 
elogiosos.

Yo tengo mi buena cantidad de defectos, soy pasio-
nal. Pero en mi jardín, hace décadas que no cultivo el 
odio. Porque aprendí una dura lección que me puso la 
vida, que el odio termina “estupidizando” porque nos 
hace perder objetividad frente a las cosas. El odio es 
ciego como el amor, pero el amor es creador, y el odio 
nos destruye.

El tiempo pone cambios, estamos entrando en otra 
época, en la época digital, ni mejor ni peor, distinta. Y 
creo que han aparecido problemas tecnológicos que 
son capaces de predecir como es el carácter, y cómo 
son esencialmente las líneas motrices de la conducta 
humana, a veces sin hablar con nosotros. Y este va a ser 
un dilema, que van a tener los Estados, y los sistemas 
políticos del futuro. ¿Hasta dónde es violable la intimidad 
humana y hasta dónde existe la libertad? 

Porque hasta hace poco creíamos con pasión, una 
definición de la libertad, y ahora la ciencia nos dice: “Si 
por libertad se entiende seguir los deseos y las inclina-
ciones, la libertad existe. Si por libertad se entiende que 
somos capaces nosotros de gestar esas inclinaciones 
y esos deseos, la libertad no existe.” He vivido con una 
definición y me cambiaron toda la letra ahora. Este 
problema lo tienen las nuevas generaciones, la política 
tendrá que hacerse caso. Porque la política es la lucha 
por la felicidad humana, aunque suene a quimera. 

Y finalmente, mucha gente nos ha dado el apoyo 
durante estos años. Veinte y pico de años. Tengo que 
estarle agradecido a ellos, los que deciden anónimos por 
ahí, en el seno del Pueblo. 

En Política no hay sucesión, en la política hay cau-
sas, y los hombres y las mujeres pasamos. Algunas 
causas sobreviven, y se tienen que transformar, y lo 
único permanente es el cambio. La biología impone 
cambios, pero también tiene que haber una actitud de 
cambio, de dar oportunidad a nuevas generaciones. 
Construir, ayudar a construir el porvenir, ya que la 
vida se nos va y es inevitable, pero las causas quedan.

He pasado de todo en la vida. Estar 6 meses con 
alambres, con las manos atadas a la espalda. Irme de 
cuerpo por no poderme aguantar en un camión y estar 
dos días o tres. Estar 2 años sin que me llevaran a 
bañarme y tener que bañarme con un frasco, con una 
tasa de agua. He pasado de todo, pero no le tengo odio 
a nadie. Y le quiero transmitir a los jóvenes: hay que 
darle gracias a la vida. Triunfar en la vida no es ganar, 
triunfar en la vida es levantarse y volver a empezar cada 
vez que uno cae.
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