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Concluyó 2003 y ha empezado 2004
bajo el signo universal del miedo. El miedo
extendido no es nuevo en la historia. Pero
no se trata ahora de aquel miedo milenaris-
ta que atemorizó a ciertos sectores de la
más fanática sociedad cristiana al acercar-
se el significativo año 1000, propiciado por
la lectura del Apocalipsis de San Juan. El
que se fundaba en la prevista llegada del
Anticristo y encontraba expresión en las
actas del llamado Concilio de Trosly (en
Soissons, Francia) en 909, que exhortaban
a los obispos a que estuvieran preparados
para rendir cuenta de sus actos, ya que el
Día del Juicio estaba próximo; o en las refe-
rencias de San Odón (?942), el refinado,
diplomático y musicógrafo segundo abad
de Cluny, a un posible final del mundo en el
año 1000. Tampoco es este miedo de ahora
el que eclosionó un milenio después, en
torno al 2000, revestido de interesados
temores a desastres informáticos y tecnoló-
gicos de muy variada índole, que nunca
ocurrieron, y de ominosas predicciones
catastrofistas que resultaron falsas. 

El miedo que se alza hoy omnipresente,
al pasar de 2003 a 2004, se apoya en otra
idea: el terrorismo. En EEUU se ha declara-
do de nuevo la “alerta naranja”, el grado
inmediatamente inferior al máximo posible
frente a atentados terroristas. En Nueva
York, miles de policías uniformados y fun-
cionarios, provistos de detectores de radia-
ciones, productos químicos o bacteriológi-
cos, se mezclaron con los que festejaban el
nuevo año en las calles y locales públicos.
Los vehículos de transporte que atravesa-
ron los puentes de Manhattan fueron revi-
sados cuidadosamente, buscando las
armas del terror. Los aeropuertos de todo el

mundo están sujetos a rígidas medidas de
control que retrasan y perturban a los viaje-
ros, aunque algunos las acepten resignada-
mente. Se exige que se incorporen vigilan-
tes armados a algunos vuelos comerciales
con destino a EEUU, afrontando la protesta
de la mayoría de las asociaciones de pilo-
tos. En París, la Prefectura de Policía anun-
ció que unos 4500 funcionarios velarían por
la seguridad ciudadana en la noche de San
Silvestre. Desde Alemania a Australia,
pasando por Roma o Turquía, las autorida-
des se han hecho eco de las alarmas que
suenan insistentemente en Washington,
alertando al mundo contra el nuevo fantas-
ma del terrorismo. 

Así sucede que, sin que apenas haya-
mos cobrado conciencia de ello, ha estalla-
do la guerra continua al terrorismo, en el
más puro estilo orwelliano. Declarada en
Washington tras el 11-S, casi todos los
gobiernos se han apresurado a lograr un
puesto en la línea de combate, adoptando
retóricas diversas pero no muy distintas de
la de Bush. Una guerra sin frentes ni fronte-
ras, y cuyo fin nadie puede siquiera prever;
una guerra imprecisa, contra un enemigo
que ayer fue Sadam (quien nada tuvo que
ver con el 11-S, y muy poco con el terroris-
mo en general), hoy Osama Bin Laden y
mañana, no se sabe quién. Una guerra a la
que se alude periódicamente para que la
confianza no se instale en los ciudadanos y
se mantengan bajo el nerviosismo acobar-
dado del síndrome antiterrorista, pertinaz y
fantasmagórico.

Por el contrario, la realidad, como cual-
quiera puede comprobar por sí mismo, no
es que se pretenda proteger a los ciudada-
nos contra la muerte violenta, individual o
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colectiva; se trata solo de enfrentarse al
terrorismo, ese concepto mítico, esa pala-
bra hoy sacralizada pero no definida. No es
la muerte violenta de los ciudadanos de
cualquier país lo que más parece preocupar
a su Gobierno. Porque está claro que mue-
ren muchos más habitantes del planeta en
accidentes de carretera que por la acción
de los terroristas; si se tratara de impedir
esas muertes que siembran la desolación
en tantas familias y merman los recursos
humanos de las naciones, los esfuerzos de
los gobernantes habrían de dirigirse en otro
sentido. Como también habría que reorien-
tar la preocupación de la humanidad hacia
los muertos por el sida, mucho más nume-
rosos en África y Asia que los causados
jamás allí por terrorismo alguno. 

Y en España, sobre todo, no convendría
olvidar a esas 70 mujeres asesinadas por
su pareja en 2003, que superan con mucho
a las víctimas del terrorismo. Pero no es

así: el presidente Aznar, en su visita a las
tropas españolas en Iraq, aseguró que
éstas seguirán allí hasta derrotar al terroris-
mo. ¿Fue esto un desliz fruto de la emotivi-
dad arengatoria del acto? (a los políticos
españoles les siguen impresionando mucho
los actos militares) ¿O realmente piensa
Aznar que es posible acabar con el terroris-
mo en general, con todos los terrorismos,
por la fuerza de las armas? Si es así,
mucho le queda por aprender en este terre-
no, aunque alardee de lo contrario. 

Hay, pues, en ese pánico antiterrorista
que se instila hoy en los ciudadanos tanta
irracionalidad como la hubo en el miedo de
los años que precedieron al 1000. Pero
habría que añadir otro aspecto, como ha
señalado Emanuel Todd (Después del
Imperio) al analizar la política de EEUU: “La
elevación del terrorismo al estatus de fuer-
za universal institucionaliza un estado de
guerra permanente a escala planetaria...”.
Esto es exactamente lo que anticipaba
Orwell en su genial 1984, donde caracteri-
zaba a la guerra moderna diciendo que “...el
histerismo bélico es continuo y universal, y
las violaciones, los saqueos, la matanza de
niños, la esclavización de poblaciones ente-
ras y represalias contra los prisioneros [...],
se consideran normales y, cuando esto no
lo comete el enemigo sino el bando propio,
se estima meritorio”. Añadía que esa guerra
moderna “...ayuda a conservar la atmósfera
mental imprescindible para una sociedad
jerarquizada”; dicho de otro modo: unos
gobernantes autoritarios y un pueblo asus-
tado. Escrito en 1949, el autor mostró bas-
tante perspicacia y sentido anticipatorio del
futuro que se avecinaba. Que es hoy nues-
tro presente. 
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