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Hay Navidad cuando:

Abrimos el corazón a Jesús para que viva
en él; abrimos en la vida un espacio para la
justicia, la verdad y el amor; cuando recono-
cemos a Jesús en las víctimas de violencia y
las injusticias.

Hola, amigos y amigas, acabo de llegar
(28 de diciembre) de la región del Bajo Atra-
to (Nor-occidente de Colombia, cerca de la
frontera con Panamá), en la cuenca del río
Jiguamiandó (río de aguas claras y con pie-
dras, en lengua indígena) donde celebré
navidad (no sé si celebré o pasé la navidad)
con las comunidades en Resistencia civil
frente a la guerra. Durante el viaje de regre-
so (12 horas por ríos, dos de ellas empu-
jando la canoa, y 18 en bus) tuve tiempo
suficiente para pensar y re-cordar no sólo lo
vivido en los días anteriores sino a familia-
res y amigos dentro y fuera de Colombia; a
quienes, por las circunstancias propias de
la misión, poco he escrito este año. Duran-
te el viaje sentí la necesidad de decirles lo
importante que ha sido para mi vida su
amistad y conocimiento. Todos-todas han
aportado a lo que soy, y donde voy siento
su presencia de muchas formas. 

El viaje desde la Cuenca del río Jigua-
miandó hasta Cali tiene paisajes maravillo-
sos: selva exuberante de múltiples colores
y sonidos de aves, árboles, aguas, monos;
pequeños, bullosos y cálidos poblados tro-
picales en la zona bananera; espesas y pro-
fundas montañas en la parte baja de la cor-
dillera occidental, pequeños caseríos
pegados a los cerros en las partes altas; el
encanto multicolor y contradictorio de
Medellín y sus alrededores; las cálidas rive-

ras del río Cauca; el oloroso y verde frescor
de la zona cafetera; la riqueza dulce del
Valle del Cauca.

El río Jiguamiandó es ancho y tranquilo
al principio, está casi desaparecido un largo
tramo llamado el seco (10 kilómetros tapo-
nados por madera, la vegetación y la arena)
por causa de la guerra que ha impedido la
limpieza; claro, profundo y sereno al final,
donde baja suave en medio de una espesa
vegetación, como una avenida en medio de
un jardín; desemboca en el amplio, cauda-
loso y rico Atrato (el río más caudaloso del
mundo) que termina en el Caribe en el
Golfo de Urabá. 

Toda esta belleza y riqueza natural está
manchada y degradada por la tragedia
humana que produce la guerra por adue-
ñarse, apoderarse de las tierras y las rique-
zas; por la injusticia que vive una de las
zonas más ricas del país (la segunda zona
en biodiversidad en el mundo, la producción
de agua limpia y dulce, los minerales, las
maderas, la riqueza las tierras, los mega-
proyectos viales –un canal seco y otro por
agua para unir el Pacífico y el Atlántico– y
productivos de varias multinacionales)
donde hoy viven unas de las poblaciones
más golpeadas, pobres y abandonadas de
Colombia.

En esta realidad viven, o sobreviven los
rostros, las expresiones de niños y niñas
que han vivido el terror y la angustia de ser
desalojados de sus tierras (la población
donde pasé el 24 de diciembre ha tenido
que desplazarse o moverse 9 veces en 6
años) sin alcanzar a comprender el porqué
de las acciones de los paramilitares por tie-
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rra y los bombardeos del ejército por aire
(en el año 1997 fueron desplazados de esta
forma 15.000 campesinos de la región del
Bajo Atrato); rostros y expresiones de niños
víctimas de acciones armadas (vi las cica-
trices de las balas en los niños), rostros y
expresiones de niñas de 8 ó 9 años que
tuvieron que dormir solas en la selva, sin
saber de sus padres para salvar su vida; el
rostro y expresión de una niña de 7 años
detenida por el ejército mientras le desapa-
recían parte de su familia... rostros y expre-
siones de niñas que cuentan cómo los
paras les mataron a su mamá con 6 meses
de embarazo... 

Allí están los rostros y expresiones de
madres que han visto cómo les arrebataban
sus hijos con el dolor de no poder evitarlo;
rostros y expresiones de madres que dieron
a luz y perdieron a sus hijos mientras huían
de los bombardeos, disparos y amenazas;
rostros y expresiones de madres que tienen
sus hijos desaparecidos; rostros y expresio-
nes de madres acompañadas por la pobre-
za, el dolor y la incertidumbre y llorando la
ausencia de sus esposos, sin saber si los
han asesinado o desaparecido...

Allí viven, trabajan, sueñan y luchan los
rostros y expresiones de campesinos jóve-
nes, adultos y ancianos con las huellas del
dolor y el sufrimiento en sus miradas, pala-
bras y gestos que re-viven la forma cómo el
producto de muchos años de trabajo y
esfuerzo fue dejado atrás en la carrera por
salvar su vida y la de sus seres queridos, o
fue devorado por las llamas de los caseríos
incendiados por los paras, cuando los habi-
tantes habían huido al sentir su presencia
cercana.

Pero hay algo que encanta y seduce en
la Cuenca del Jiguamindó: los gestos dig-
nos de hombres, mujeres y niños que se
organizan para resistir a la guerra, para
construir un proyecto de vida sin armas y
sin colaboración con los actores de la gue-
rra; las palabras profundas, claras y direc-

tas de hombres y mujeres para hablar de su
historia (ante una comisión del gobierno
colombiano: Vicepresidencia, Cancillería,
Ministerio de Justicia y del Interior, Red de
Solidaridad y Defensoría del Pueblo con
presencia de la ACNUR).

Tengan conciencia del sufrimiento.
Nosotros también comemos como la gente.
Nosotros también tenemos sentimientos y
sentimos el dolor. Para ustedes es difícil
entendernos porque los que sufrimos
somos nosotros y ustedes no viven como
nosotros vivimos, además, ustedes se van
y se olvidan de lo que han visto y de lo que
les estamos contando. Sabemos que uste-
des no tienen la culpa, pero trasmítanles
tanto a sus jefes que son los que nos quie-
ren azarar (asustar, perseguir, desplazar,
no dejar vivir en paz) para que dejemos las
tierras. Sabemos que el gobierno tiene la
mano metida en todo esto, en los proyec-
tos, por eso no hace lo que le toca. Noso-
tros sólo pedimos que nos dejen trabajar;
todos los demás problemas los soluciona-
mos trabajando. Todos los problemas se
solucionan frenando el monocultivo de la
palma, detrás de todo está la empresa Ura-
palma.

En esta experiencia ustedes estuvieron
presentes y me ayudaron a asimilar los sen-
timientos contradictorios producidos por lo
que vi, escuché, sentí, palpé, olí... Fue vivir
la huida a Egipto, la barbarie de Herodes
mandando matar a los inocentes; fue ver
Jesús que nace y vive perseguido...

Que nuestra amistad nos haga más soli-
darios, menos indiferentes ante el dolor y el
sufrimiento, menos ingenuos para analizar
la realidad, este es un paso importante para
ser humanos, para ser cristianos, para cele-
brar navidad, para hacer más humano el
2004.

Un abrazo fraterno

Alberto Franco


