Tsunami: Exigencia de conversion

Cuando el domingo 26 de diciembre me
enteré de la tragedia, me quedé sin palabras.
Una idea me vino a la mente con fuerza: qué
decir en la homilia de fin de afio, en que se
suele dar gradas a Dios por el afio que ter-
mina, y sélo se me ocurrié guardar silencio. En
este comentario voy a decir unas breves y
modestas palabras, sin duda limitadas y, algu-
nas, también imprecisas. En primer lugar,
recordaré algunos datos, y después haré algu-
nas reflexiones sobre Dios y el ser humano.

Algunos datos

1. Algunos hablan de la mayor catastrofe
natural de los dltimos tiempos —y eso es len-
guaje poderoso. Estamos acostumbrados a
un mundo plagado de crueldad por terremo-
tos e inundaciones, y por lo que hacemos los
seres humanos, Hiroshima hace medio siglo,
Republica del Congo, Afganistan e Irak estos
dias. Y sin embargo, el tsunami, quizas por
aparecer con mayor detalle en television, nos
sacude como algo realmente cruel. El cada-
ver de un hombre que, cuando se fueron las
olas, queda empotrado en una roca, un matri-
monio que tiene que elegir entre salvar a uno
de sus dos hijos, los miles de cadaveres
echados, sin muchos miramientos, a fosas
comunes, dicen mas que mil palabras.

Los datos no son precisos, pero se habla
de alrededor de 160 mil muertos, mas miles de
desaparecidos, numero que pudiera doblarse
si brotan epidemias. La zona del maremoto es
muy pobre, algunos de sus poblados son de
los mas pobres del planeta, y el nimero de
damnificados que se han quedado sin nada
alcanza los 5 millones, y una tercera parte son
ninos. La tragedia es total. Muchos se han
quedado sin padre, sin madre, sin hijos, sin
hijas, sin esposo, sin esposa, sin hermanos,
sin hermanas... Sin casa, sin cama, sin ropa, a
veces sin tener donde ir...

Se necesitan urgentemente alimentos,
medicinas y agua potable, pero el acceso a
los damnificados no es facil. Muchas de las
carreteras son malas, y el lodo hace dificil
transitar por ellas. Pasa el tiempo y muchos
no pueden esperar mas.

Surgen los problemas legales, cémo verifi-
car la identidad de algunos cadaveres y de
los desaparecidos. Y se agudizan los sufri-
mientos humanos: cémo llegar a aceptar que
los desaparecidos no apareceran —tragedia
que tan en carne viva se vivi6é en El Salvador
durante la represion y la guerra.

La necesidad, en su expresion mas deses-
perada, hace que brote también la crueldad
fruto de la desesperacién. Hay pillaje para
sobrevivir. Y segun algunas fuentes noticio-
sas, se buscan cadaveres para arrancarles
las alhajas, o para entregarlos, por dinero, a
sus familiares. Alrededor de un millon de
ninos estan en peligro de hambre y enferme-
dades, y pueden ser objeto de abusos y de
secuestros para ser vendidos —lo que ya ocu-
rre en algunas regiones del sudeste asiatico.

Esta realidad es dantesca. En lenguaje
cristiano, los pueblos del sudeste de Asia son
hoy “pueblos, verdaderamente, crucificados”.
Para todos, y ciertamente para los cristianos,
debe ser una sacudida a desvivimos para
bajarlos de la cruz.

2. Como toda catastrofe —asi como los
cementerios—, el tsunami ofrece una radio-
grafia de nuestra realidad. Nos queremos fijar
sélo en una cosa: el contraste insultante entre
los seres humanos.

Bien esta que europeos y norteamerica-
nos pasen sus vacaciones en lugares bellos,
exoticos y a precios asequibles. Muchos de
ellos estaban en el sudeste de Asia. Pero
para comprender a nuestro mundo, es impor-
tante caer en la cuenta que eso no ocurre al
revés: dalits, thais, tagalos, no pasan vaca-
ciones en Boston, Madrid o Londres. Y nadie



se extrafna, pues el mundo es mucho mas de
y para unos que de y para otros.

Las noticias han informado de los centena-
res —o algunos miles— de muertos y desapa-
recidos de personas del primer mundo.
Hablamos con sumo respeto y suma delica-
deza de esas victimas, como de cualquier
otra, pero algo hay que anadir. La television
ha mostrado escenas en hospitales donde se
recuperan los supervivientes europeos, pero
mucho mas, proporcionalmente, de lo que
han mostrado la suerte de miles de heridos y
damnificados del lugar.

Que la television de Europa y Estados Uni-
dos actue asi es comprensible, pues asi son
las cosas, pero hay que caer en la cuenta de
que, de esa forma, los medios no comunican lo
mas real de lo real, los pueblos crucificados. Y
tampoco acaba de desaparecer el presupuesto
con el que opera la industria de la informacién:
la verdadera noticia tiene como protagonista a
“nuestro mundo occidental, democratico, indus-
trial y préspero”, en definitiva, “a nosotros”.
Segun una sencilla revista de misiones, diez
segundos del secuestro de un blanco vale,
mediaticamente, lo mismo que la suerte de diez
mil africanos. Es el encubrimiento de la realidad
que denuncia la teologia de Pablo (Rom 1,
18ss) y la teologia de Juan (Jn 8, 44) —y que
sospecha cualquier ser humano.

No queremos aprovechamos de tan tra-
gica situacién para denunciar a Occidente,
pero con el tsunami aparece también lo que
se tiene como dogma: el destino de Occi-
dente es el buen vivir y el de tos paises
pobres es ayudarles a ese buen vivir. Los pai-
ses pobres son los que “salvan” a los paises
ricos. “Salvacién” son las materias primas de
las que aquéllos con frecuencia se apoderan
violentamente —en la Republica Democratica
del Congo se apoderan del coltan, promo-
viendo para ello una guerra que ha causado
cuatro millones de muertos en seis anos. Y
“salvacién” son los lugares de turismo a bajo
precio. Hoy se habla de “la industria del
turismo”, y de ella viven, como mano de obra
barata, muchos pobres. Por eso éstos se ale-
gran de que exista tal turismo y ahora quieren
que se reconstruyan cuanto antes hoteles y
balnearios destruidos —es absolutamente
comprensible y ojala sus esperanzas tengan
éxito. Pero no deja de dar algo —o mucho- de
verguenza que la humanidad no haya puesto
a funcionar su inteligencia para encontrar
soluciones mas justas, mas fraternas y soli-
darias a los problemas de los paises pobres.
Las maquilas son otro ejemplo.

Ademas, el primer mundo tiene recursos,
conocimientos y tecnologia para minimizar
las consecuencias de las catastrofes en los
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paises pobres. El terremoto de El Salvador
de 2001 ocasioné unas 1.150 victimas, y los
expertos dijeron que en Suiza so6lo hubiera
habido 5 o 6 muertos. Es una muestra mas
del déficit de ética de Occidente en su rela-
cién con el Sur. Esto se ha querido reparar en
la reunion de Yakarta. Ojala sea asi.

En definitiva, lo que es bien sabido, pero
cuidadosamente ocultado, vuelve a salir a la
luz en el tsunami: los pueblos pobres son los
que siempre cargan mayoritariamente con los
males de este mundo. En lenguaje cristiano
“son los que completan en su carne lo que
falta a la pasion de Cristo”.

3. Hay promesas de ayuda. Naciones Uni-
das habla de una ayuda sin precedentes:
3.500 millones de ddlares. Australia ha ofre-
cido 750 millones, Japdn 500, la Unién Euro-
pea 350. Lo de Estados Unidos merece men-
cion especial. El presidente Bush mantuvo
silencio durante los tres primeros dias, y des-
pués ofrecié 15 millones —su inauguracion
presidencial costd la mitad de esa suma.
Para entonces la Conferencia Episcopal ya
se habia comprometido a recoger 25 millo-
nes, y Bush tuvo que superar la cifra. Ofrecié
35 millones. El New York Times lo tildé de
“mezquino”, y ahora ofrece 350 millones.
Recuérdese que la guerra en Irak ha costado
ya 130.000 millones de ddlares, y el congreso
espera que la Casa Blanca solicitara este ano
unos 100.000 millones mas para las opera-
ciones militares en Irak y Afganistan.

Por lo que toca a Espafa, la ayuda oficial
prometida asciende a unos 65 millones de
dolares, pero Intermon Oxfam denuncia que,
de éstos, menos del 10% seran donacién y
mas del 90% seran créditos.

Los grandes se han mostrado educados
—y algunos suponemos que sinceramente
consternados— ante la catastrofe. Pero a
veces dicen cosas que no se deben decir.
Segun el analista Bigio “el 28 de diciembre
Blair consideraba que estos hechos no ameri-
taban que suspenda las vacaciones”. Espera-
mos que no esté bien informado, aunque no
se puede dudar de lo que afade: “la ayuda
que daba su pais, el reino Unido, a los damni-
ficados era inferior a lo que costé un misil en
la guerra de Irak”. En la reunién de Yakarta,
Colin Powell, entonces secretario de Estado
de Estados Unidos, dijo que, aunque ha
estado en situaciones y guerras muy duras,

nunca habia visto tamana tragedia —lo cual
suena a sarcasmo cuando él es co-responsa-
ble politico de los horrores de Afganistan e
Irak, directamente causados por su pais. Y
cuando, como ayuda a la tragedia del tsu-
nami, su pais en un primer momento, sélo
habia ofrecido una ayuda equivalente a una
hora de bombardeos contra Bagdad.

4. Terminamos con el lado humano de la
ayuda. En el primer mundo muchas personas
estan siendo generosas, aunque no puede
faltar la contumaz codicia de los bancos que
no perdonan las tarifas que cobran por hacer
transferencias, ni siquiera ante esta catas-
trofe. Recuerda lo que dice Jesus en la para-
bola del ricach6n y del pobre Lazaro. Estas
cosas no cambian “ni aunque un muerto resu-
cite”.

Lo mejor de la solidaridad lo han mostrado
personas y colectivos, médicos que han tra-
bajado 24 horas al dia, bomberos que ayudan
en lugares peligrosos, tos topos mexicanos
expertos en buscar supervivientes entre rui-
nas... Y cuentan que varios de los europeos
que han jdo a buscar a sus familiares se han
quedado para ayudar.

Parece que las Iglesias también han que-
dado impactadas, y han tenido que leer,
como por necesidad, y poner en practica “la
parabola del buen samaritano”. Juan Pablo Il,
casi sin poder hablar, hablé diariamente del
tsunami y de la obligacién de ayudar a las
victimas —asi como ha criticado permanente-
mente las catastrofes historicas, las dos gue-
rras de Irak, la de Afganistan. Y hay muchas
iniciativas generosas.

Creo que mucha gente —no necesaria-
mente los gobiernos— estan actuando segun
la advertencia del evangelio: “que no sepa tu
mano izquierda lo que hace tu mano derecha”
—aunque en estos casos no suele ser mala
cosa que se sepa lo que dan unos para que
todos se animen a dar, aunque no sea mas
que por pudor. En cualquier caso, mucha soli-
daridad permanecera anénima, y sera mas
valiosa y humana.

Lo que no se escucha tan claramente es
otra palabra de Jesus, cuando miraba a quie-
nes echaban limosnas en el templo: “los de la
bolsa llena, han dado de lo que les sobra,
pero esta mujer, la de los centavitos, ha dado
mas que nadie, porque ha dado de lo que le
falta”. Lo primero es ayuda lo segundo es
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solidaridad. La mujer ha reaccionado desde
el fondo de su ser.

Hay gente, pues, que se ha dejado afectar
por la tragedia, y ésta les ha hecho cambiar
“en lo escondido”. Quizas tienen ahora nue-
vOSs 0jos para ver lo que no veian antes, una
razoén lucida para dejar de verse como centro
de la humanidad, y una razén compasiva, un
corazon nuevo —de carne— para superar la
insensibilidad del corazén de piedra. Eso va
mas alla de la ayuda que dan. Cuantos y
cuantas se han de dejado afectar asi, no se
sabe. Pero en ellos esta la esperanza de
enrumbar humanamente a nuestro Occidente
egoista, en solidaridad con los pobres de este
mundo y en el modo humano de vivirla.

Algunas reflexiones

¢ Qué es lo mas real tras todos estos datos
y cifras? ;Qué es lo que nos exige esta reali-
dad? ;Puede surgir de ella algo bueno?
Digamos una palabra sobre ello, dejando
hablar a los que viven en lugares de catastro-
fes.

1. Sea lo primero apuntar al dinamismo en
el que nos debemos encarnar: tragedia, sufri-
miento, compasion y esperanza. Y valga por
muchos testimonios lo que nos escribe el 29
de diciembre un gran amigo de la India, Félix
Wilfred, sacerdote y conocido tedlogo, que
vive en Madras:

“No hay palabras para describir la magni-
tud de la tragedia, con la pérdida de tantas

vidas preciosas y tantos destrozos materia-
les. La gente esta inconsolable. La mayoria
de las victimas han sido mujeres y nifios. La
noche del mismo dia del tsunami enterré a un
ninito de dos meses. Se le cay6 de tas manos
a su mama, cuando ésta tropezo6 tratando de
huir de las gigantescas olas. Fue tragada por
el mar.

He visitado varios poblados de la costa y
he visto escombros por todas partes, lanchas
y catamarams hechos pedazos, y cadaveres
sobre la arena de las playas. En un hospital
cercano, los quejidos y el llanto de la gente, al
reconocer los cuerpos de sus seres queridos,
partian el alma. Por temor a quedar atrapa-
dos por otra tragedia, durante la noche
mucha gente de los tugurios esta durmiendo
aqui en el campus de la universidad, un lugar
un poco elevado sobre el nivel de mar.

Muchos grupos y organizaciones de volun-
tarios trabajan sin cesar. Incluso 48 horas
después del desastre, han podido arrancar al
mar, vivos, a varios nifos.

A pesar de tanta tragedia, Dios nos con-
cede el don precioso del tiempo. Nos pode-
mos preocupar de los demas y dar esperanza
a las victimas. Esperanza y consuelo es lo
que en este momento méas necesitan las victi-
mas.

Que el nuevo ano sea para todos un afo
de Esperanza y Consuelo”.

2. Puede parecer increible, sin ninguna
l6gica, y pensaran algunos que solo “hace-
mos de la necesidad virtud”, pero es verdad.
En medio de esas inmensas tragedias surge
la vida con una fuerza incomparable. Me
impacto ver, una semana después de la tra-
gedia, a unos muchachos jovenes de Sri
Lanka, reconstruyendo una pequefa vivienda
y sonriendo. Los “pueblos crucificados” son
portadores de vida.

Para “conceptualizar” esa decisién en
favor de la vida, durante el terremoto de El
Salvador en el 2001 se me ocurri6 llamarla
“santidad primordial”: el desfile de gentes tra-
tando de sobrevivir, mujeres con “los restos
de la casa” sobre su cabeza y con nifios aga-
rrados de sus manos, otras mujeres coci-
nando y compartiendo lo poco que el terre-
moto habia dejado, hombres removiendo con
baldes montafas de tierra para rescatar a
seres humanos soterrados... La misma sen-
sacion tuve al ver a la gente de Mozambique



con las manos levantadas hacia helicopteros
que sobrevolaban la isla y que eran el Unico
medio de salir de ella después de la gran
inundacion que sufrié el mismo afo.

Pienso que estamos ante algo ultimo, que
se pasa por alto en los paises de abundancia.
Si se me permite una palabra un poco mas
técnica, sobre esa santidad no se pregunta
uno qué hay de libertad o de necesidad, de
virtud o de obligacién, de gracia o de mérito.
Obviamente no tiene por qué ser la santidad
que va acompafnada de virtudes heroicas, y
que es exigida en las canonizaciones, sino la
que se expresa en una vida cotidianamente
heroica. Esos hombres y mujeres no hacen
milagros, entendidos como violacién de las
leyes de la naturaleza, pero dicho sin ninguna
retérica, hacen milagros que violan las leyes
de la historia; el gran milagro de sobrevivir en
un mundo que les es grandemente hostil.

Algo parecido acabo de leer en una entre-
vista que le hicieron a Ignasi Carreras, direc-
tor durante 10 afios de Intermon Oxfam. Con
mucha ciencia acumulada dice que “al final
siempre son las personas las que salvan las
situaciones mas terribles”. Y pone el ejemplo
de Jules, de Rwanda. Su historia es espeluz-
nante. Mataron a toda su familia, su mujer y
seis hijos, y pas6 mucho tiempo completa-
mente ido. Pero volvié al trabajo, precisa-
mente cuando los refugiados de Goma regre-
saban a Rwanda, y algunos de ellos eran los
asesinos de su familia. Y cuando Ignasi
Carreras le pregunté cémo vivia en esa situa-
cion, contestd: “Mal. Pero soy consciente de
que si no soy capaz de perdonar a esta gente
nunca podré conciliarme conmigo mismo”.

No sé cémo son las cosas en el sudeste
de Asia, pero estoy seguro de que hay mucho
de eso que he llamado santidad primordial.
Como dice un gran amigo Jesuita de Sri
Lanka, Aloysius Pieris, en los pobres esta la
reserva de la vida —y, afade, “la salvacién de
los ricos”. Félix Wilfred escribe: “a pesar de
su pobreza y la pérdida de todo, las victimas
no han perdido el sentido de dignidad”.

3. Digamos ahora, una palabra sobre Dios.
Ante las catastrofes y el mal en el mundo
muchos han cuestionado a Dios a lo largo de
la historia. “;,Puede Dios evitar el mal, quiere
evitarlo?” Con el terremoto de Lisboa de 1775
Voltaire se hizo muy en serio la pregunta. Y
no bastan respuestas simples, baratas. En la

novela del genial Dostoiweski Los hermanos
Karamazof lvan dice que mientras sufran
ninos inocentes no le interesa Dios ni su
cielo, aunque en él se repare el sufrimiento
de esos nifos.

Y también la gente sencilla se hace a
veces la pregunta. En medio de la represién,
campesinos salvadorefios preguntaban al
sacerdote que les acompanaba: “Cuantas
veces no decimos que Dios actua en nuestra
historia. Pero, Padre, y si actua, ¢cuando
acaba esto? ;Y tantos afos de guerra, y tan-
tos miles de muertos? ;Qué pasa con Dios?”

Volvamos al tsunami. ;Qué hacia Dios?
¢ Por qué no lo evité?. Para ser sincero he de
decir que espontdneamente me vinieron a la
mente las palabras de Yahvé a Job cuando
éste se quejaba de los males que le sobreve-
nian. Job preguntaba por qué, y Dios le que-
ria cerrar la boca con estas palabras:
“¢ Dénde estabas tu cuando yo fundaba la tie-
rra?... ¢Quién encerré el mar con doble
puerta cuando del seno materno salia borbo-
tando?” (Job 38, 4.8). Sin querer sonar imper-
tinente en momento tan tragico, pensé: “No
parece que la doble puerta funcioné”.

La fe puede seguir adelante, y sigue ade-
lante. Esa es mi conviccién personal. Pero a
condicion, pienso yo, de no asumir a un Dios
todopoderoso, siempre y en todo, milagrero,
a nuestro servicio, sino de mantenerlo como
el misterio hacia el que caminamos con
humildad y en oscuridad, aunque en definitiva
con esperanza. Si se me permite una refle-
xién personal, pienso que esa fe debiera
estar hecha de varios elementos, como lo
escribi hace algunos afios: “El primero es la
indignacién por causa del sufrimiento
humano, dejando que se mantenga irrecupe-
rable algo de esa indignacién (que puede ser
contra lo que hacen los seres humanos o
contra lo que deja de hacer Dios). El segundo
es el momento utépico de esperanza de que
Dios —con o sin poder para superar el mal—
tenga poder para mantener al ser humano en
Su esperanza, “a pesar de todo”, y en su pra-
xis de “revertir la historia”. Por ultimo la deci-
sion a practicar la justicia y la ternura, y a
caminar en la historia con Dios, humilde-
mente, en oscuridad y con protestas, pero
caminando siempre”.

Algunos dan un paso mas y tienen la
audacia de pensar —asi lo hacia Monsenor



Romero, Ignacio Ellacuria— que el mismo
Dios estuvo en Auschwitz, en El Mozote y
ahora en India, Sumatra, Sri Lanka, Indone-
sia, asi como Pablo proclama que Dios
estaba en la cruz reconciliandolo todo, y Mar-
cos viene a decir que en la cruz Dios sufre el
abandono de Jesus, el Hijo.

En cualquier caso, la fe en Dios no puede
ser real al margen del escandalo del sufri-
miento del inocente, sino a través de él.
Entonces puede brotar la fe como milagro
inesperado e inmerecido. M&s aun, a veces
ocurre un milagro mayor: ese Dios silencioso
sigue produciendo animo y esperanza en
medio del sufrimiento.

4. “Dios no puede ser indiferente”, acaba-
mos de escuchar. Para terminar nos pregun-
tamos qué significa para nosotros no ser indi-
ferentes. Quiero concentrarlo en una sola
cosa: la “conversién” sin escapatoria. Y
quiero proponerla ante todo como la meta-
noia de que nos habla el evangelio: cambiar
de mente. Bien estan las ayudas, pero lo que
se nos pide es un cambio mucho mas pro-
fundo y radical.

El término esta desterrado del Occidente
democratico. Escuchando noticias de Espafa
se oye con frecuencia —después de informar
de opiniones distintas— una expresién ya con-
sagrada: “el debate esta servido”, es decir, “el
debate se impone”. Sin embargo, después de
informar de tragedias que hacemos los seres
humanos, el locutor de turno no dice: “la con-
versién esta servida”, “la conversion se
impone”. Y esa conversién es lo que mas
necesitamos. En este contexto, vuelvo a citar
a Félix Wilfred. No propone a Occidente un
“debate”, sino algo que no admite debate,
pero que si exige conversién. Escribe:

“Temo que la solidaridad de estos dias
pronto morir4 cuando los medios dirijan su
atencion a otras cosas. Y ademas hay otros
problemas. Por ejemplo, uno de los doctores
preguntaba como poder decir a una supervi-
viente que ha perdido a toda su familia y que
ha quedado sin casa, que debe hervir el agua
para beber. Estas explicaciones del médico
son bien intencionadas y necesarias, pero
muestran que las victimas no deben quedar
convertidas en objeto de ayuda y caridad.

Lo que he notado es que, a pesar de su
pobreza y la pérdida de todo, las victimas no
han perdido el sentido de dignidad. Quieren

ser tratadas con respeto. Por eso, cuando
personas de la clase media y alta quisieron
expresar su solidaridad donando ropa vieja,
en muchos lugares las victimas no la acepta-
ron. Los pobres no deben ser tratados como
basura.

Algo muy consolador es la ayuda que esta
llegando de las diferentes partes de la India.
Me he quedado sorprendido de las grandes
sumas de dinero que estan donando, y veo
con sorpresa que la India tiene muchos recur-
sos, a diferencia del pasado, cuando depen-
dia de ayuda del exterior en tiempos de emer-
gencia. Pero lo fundamental sigue siendo
cdmo canalizar este torrente de simpatia y
asistencia para ayudar a las victimas a que
ellas construyan su propio futuro”.

El tsunami exige radicalmente a todos,
ciertamente a Occidente, una conversiéon. Por
eso me ha encantado la pregunta que se ha
hecho Ruiz Gallardén, alcalde de Madrid,
ante el tsunami: “;hemos hecho algo mal’?, a
la que Gonzalez Faus ahade esta otra: “;qué
esta fallando en nuestra raz6n?”. Son pregun-
tas alrededor de la conversion.

En mi opinion, la raiz mas profunda del
“‘mal que hacemos” y del “falto de nuestra
razén” es no aceptar a las victimas en su pro-
pia realidad y dignidad, no aceptar que las
victimas construyan su futuro, pues nosotros
sabemos mejor que ellas cual debe ser, no
estar abiertos a recibir de ellas, sino a lo
sumo a dar a ellas, no gozar y alegrarnos de
ser hermanos y hermanas con ellas. En el
fondo, la conversién tiene que ver central-
mente con la ignorancia, la insensibilidad, la
prepotencia y el desprecio hacia los pobres
de este mundo. Después, por supuesto, viene
la ayuda, y ojala la verdad y la justicia. El lec-
tor cristiano podra entender que entendemos
por “conversion” ante todo revertir la parabola
del ricach6n y el pobre Lazaro.

Ojala el tsunami nos afecte de esa forma.
Si no es asi, pronto se perdera en un hori-
zonte distante y sin semblante, y la humani-
dad seguira como hasta ahora. Pero si nos
hemos dejado afectar en serio, entonces la
humanidad se pondra en un camino de frater-
nidad. El tsunami nos convertira, nos hara
“otros”, y podremos ser “hermanas y herma-
nos”.
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