Un abrazo entre las lagrimas

El recuerdo
mas vivo del
Hermano Ro-
ger lo tengo
entre los mas
tiernos y dolo-
rosos momen-
tos de mi vida:
acababa de
enterrar a mi
madre hacia
menos de cua-
tro horas cuando entraba en el templo de
Nuestra Senora de Guadalupe, alli se reali-
zaba una vigilia de oracién largamente pre-
parada durante meses con los hermanos
de la comunidad de Taizé y jévenes madri-
lefios de infinidad de parroquias que cono-
ciamos o habiamos pasado en alguna oca-
sién por la campifia francesa y alli cerca de
la mitica Cluny y en aquella perdida aldea
donde se alza la Iglesia de la Reconcilia-
cion habiamos hecho experiencia de
encuentro con Dios a través de los herma-
nos, de jévenes y adultos de los cinco con-
tinentes o bien tuvimos la presencia acari-
ciadora del silencio en medio de la borgona
francesa, rica no solo en vinos, sino en
belleza interior que mejor que nadie hace
patente esta comunidad de hombres tan
prodigiosa como singular, “parabola del
evangelio”, suelen decir ellos...

Me costd, nunca mejor dicho, Dios y
ayuda ,entonar el himno que salmodiaban a
forma de canon cientos de gargantas en
ese momento “Confitemini Domino quo-
niam bonus” (Confio en el Sefor porque es
bueno)..... tenia rota el alma y debia decirle
a Dios que El era bueno y que confiaba...

Entre l&grimas, tuve que hacer un acto
de fe como nunca, tras perder las raices
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mas queridas; y agotado el cantico de
muchos otros canones fui aplacandome y
al caer la noche, ya terminada la vigilia,
Roger y otros hermanos se pusieron, como
es habitual en ellos, a saludar y abrazar a
todos aquellos que quisimos acercarnos.

No se por qué me acerqué buscando ,en
ese ya entonces venerable anciano, algo
de consuelo..., aun tenia el recuerdo fresco
de las dos veladas que pase con él en los
recintos de la comunidad cuando en la
ultima estancia en Taizé se acercé a mi en
la oracién de la tarde para que junto a otros
jovenes compartiéramos la cena con él...

La suavidad de sus movimientos, la son-
risa franca y la mirada entre profunda e ino-
cente, te desarmaban del todo cualquier
defensa y era como estar en casa con un
viejo amigo y ademas gozar de un rato de
paz... irradiaba una gran serenidad...

Quizé4 era esa necesidad de serenidad y
aceptacion sin limites la que sentia agitan-
dose en mi interior ese 23 de abril de
1982..., el caso es que me acerqué a él y
solo pude cambiar un gesto mutuo de reco-
nocimiento y decirle que mi madre habia
muerto el dia anterior.

Fue un calido abrazo, que no olvidarg,
con los ojos de Roger y los mios llenos de
lagrimas y sin embargo henchidos de espe-
ranza; como una caricia de Dios a través de
sSus manos y su mirada, no hubo nada mas;
pero dejé su huella.

Después le volvi a ver en algun otro viaje
a Francia con mi esposa y el afio pasado
con mi hija mayor..., jamas tuvimos la oca-
sion de hablar aunque si nos saludamos
con ese saber mirar silencioso del amor.

Quiero traer aqui a la memoria algun
gesto que me impacté hondamente en su



estar con nosotros, a veces lo pequefio es lo
hermoso, vy, los signos casi imperceptibles
se hacen sacramento...: la delicadeza al ser-
virnos la cena con sus manos y de rodillas
como un siervo y tomar el ultimo puesto en
la mesa, o el tono de voz que invita a la pro-
fundidad y el gozo cuando hablaba de Jesu-
cristo, dejaban a las claras que en verdad
vivia la pobreza, el sacrificio, la sencillez y la
oracién como un juego y un canto que ofre-
cia a los demas y ponia en manos del
Sefior... la “simplicité” que decian los herma-
nos, y la acogida calurosa de las gentes
doloridas... yo pude verla en directo... no
eran “programa” ideoldgico sino hechos coti-
dianos que manaban con facilidad, una deli-
cadeza llevada al extremo que se tornaba
presencia de los humillados en medio de la
tarea cotidiana en la colina acogiendo a todo
aquel que iba en busqueda de sentido... y
presencia como oferta en la compania cer-
cana de las pequenfas fraternidades en los
mas reconditos enclaves de la miseria ya
sea en Bangalore o en la Cocina del Infierno
en las populosas urbes norteamericanas tan
llenas de excluidos.

En uno de los encuentros anuales de
oracion que celebraron después del Conci-
lio de los Jévenes, en Roma, Frere Roger
le expuso a Pablo VI su ilusién de volver a
la unidad de la Iglesia Catdlica..., y el Papa
le dijo que continuara trabajando por el
Reino de Dios y por la Unidad de la Iglesia
desde su Comunidad, que alli era donde se
le necesitaba..., nunca mas volvié a plante-
arlo, pues aceptaba la voluntad de Dios
como un don preciado... y su esperanza se
basaba en la dinamica de lo provisional. Se
mantuvo fiel a la primera intuicion de la lla-
mada a ser vinculo y no protagonista,
puente y no actor principal, semilla de un
amor decia Roger, en sus oraciones en la
que hablaba con Jesus como con un amigo
o un hermano: “Tu, el Cristo” , era el
comienzo de sus meditaciones.
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Recuerdo a uno de los hermanos mas
antiguos de la comunidad, frére Charles
Eugene, que hizo de “compafero” en mi dis-
cernimiento en aquellos afios dificiles cuando
no tenia clara mi vocacion, y mi profesion me
causaba conflictos morales... Nunca dirigié y
estuvo ahi al lado desde el silencio respe-
tuoso a la accién del Espiritu, que en cada
uno de nosotros gime con fuerza.

Jamas forzaban nada y su dicho era
siempre “on verra” ,...(se vera)... , haz
cuanto puedas , haz cuanto ames y déjalo
en manos de Dios....

Para mi vida fue providencial la con-
fianza absoluta en el amor de Dios que
Taizé transpira... por eso dan frutos y cre-
cen y son escuchados hasta por los aleja-
dos o por los jovenes a los que tanto nos
cuesta transmitir la fe y la fuerza en la
lucha..., para ellos es facil, porque en ver-
dad viven de Dios.

Se nos fue un hombre de paz y de escu-
cha , virtud rara hoy en dia..., un hombre
pobre y abierto a los mas pobres, un hom-
bre de Dios... pero su comunidad dio el
mejor testimonio el dia de su cruel muerte.
Pocos instantes después de ser acuchi-
llado, le retiraron del templo, (fue mientras
rezaban,) ... y la comunidad sigui6 orando...
poniéndose en manos del Unico que sabe
donde y como crece el Reino...

Confitemini Domino quoniam bonus.
Adios, Roger, hermano en la confianza , gra-
cias por estar resucitado, un abrazo. Espero
encontrarte como tu decias en el asombro
de un amor en donde florecen los desiertos
del corazdn, para tener una fiesta sin fin

En Zarzaquemada, con encuentros y
entregas por vivir, tuyo Fernando.

F. FERNANDEZ



