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Conocí a Eladia en un curso sociopolítico,
cuando los diversos grupos exponían sus opinio-
nes sobre el tema estudiado. En el momento en
que ella intervino, me llamó la atención, primero,
porque se manifestaba en ella al hablar una
minusvalía en sus cuerdas vocales, y segundo,
más importante, es que me sorprendió, por el
peso de sus respuestas, que eran muy inteligen-
tes. Esto suscitó mi interés por conocerla, de
modo que hoy hemos podido encontrarnos para
conversar sobre su vida y su personalidad.

–P.: ¿Qué te parece si antes preparo un café?
–R.: Me parece muy bien.
Y saboreando el gusto y el aroma del café

iniciamos el diálogo.
–P.: Eladia, esa dificultad que tienes al

hablar ¿a qué es debido?, ¿qué te pasó?
–R.: Muy pocos días después de mi naci-

miento, una grave infección ocular vino a poner
en peligro mi vida, puesto que provocó una
importante lesión cerebral, que afectó a las
cuerdas vocales y a cierta inestabilidad en mi
cuerpo.

–P.: Vives en Santander, ¿pero naciste aquí?
–R.: Sí, así como mis padres y mis abuelos.
–P.: ¿Te tocó vivir la guerra civil española?
–R.: No, pues yo tenía un año cuando

comenzó, pero sí te puedo decir que esa guerra
tuvo grandes consecuencias para mi familia, ya
que deshizo muy pronto el hogar de mis padres.

P.- ¿Por qué? ¿Qué sucedió? ¿Qué ideolo-
gía tenían tus padres?

–R.: Sus ideas eran republicanas. Mi padre y
mi abuelo militaban en el Partido Socialista, y al
principio de la guerra, Santander estaba en el
bando republicano, por lo tanto se unió al frente
de este bando para combatir la sublevación mili-
tar contra el orden establecido. Tenía que
defender sus ideas. Pero esta situación sólo
duró un año, porque en Julio del 37, Franco
ocupó Santander y mi padre huyó a luchar al
frente de Asturias hasta el final de la contienda,
en que se vio obligado nuevamente a huir con
sus compañeros, unos fueron a Bélgica, otros a
Méjico, etc. y la mayor parte y mi padre a Fran-
cia, eran unos cien mil, y les situaron en un
campo de concentración.

–P.: ¿Estuvieron bien atendidos?
–R.: Por parte del Gobierno  muy mal, en

cambio la gente, el pueblo, muy bien, les lleva-
ban comida y lo que podían. Pero mi padre
estuvo  poco tiempo, pues se escapó ense-

guida. Y ya en libertad, trabajó en casas de
labranza francesas, cortando leña y otras ayu-
das para vivir.

–P.: Entonces en Santander, quedasteis tu
madre y tú solas, y sin noticias de tu padre.

–R.: Sí, pero el problema se complicó aún
más, porque en el régimen de Franco, todos los
republicanos eran perseguidos, y así lo fue mi
abuelo, que sólo por el hecho de ser republi-
cano, por sus ideas, le llevaron a la cárcel, y fue
condenado a muerte. Como la cárcel estaba a
tope, les llevaron a unos grandes locales que
tenía la tabacalera, para alojar a unos 5 mil, y
vivían hacinados de tal manera que alcanzaba
dimensiones de vida inhumanas. Al mismo
tiempo, los agentes policiales de Franco, conti-
nuamente se presentaban en casa de mi madre
para saber el paradero de mi padre.

–P.: ¿Cuál era la postura de tu madre?  Me
la imagino llena de temor.

–R.: Mi madre entonces sólo tenía 22 años,
pero era una mujer muy valiente y tenía muy
claro que los agentes que llamaban a su puerta
eran los invasores del orden establecido, y sin
ningún miedo no se quedó callada, sino que les
cantó “las cuarenta”, todas las verdades, lo que
sentía, lo que ella estaba viviendo, y hasta les
llamó “¡gallinas!”. Entonces se llevaron a mi
madre a la cárcel de mujeres que tuvieron que
habilitar en unas escuelas vacías. También vivían
hacinadas en unas condiciones deplorables.

–P.: ¿Llegaban a pasar hambre?
–R.: Sí que les daban algo de comer, siem-

pre lentejas y sólo lentejas, pero tanto a mi
madre como a mi abuelo, la familia les llevaba
ropa limpia y comida, de tal manera que cuando
llegaba un paquete a la cárcel de cualquiera de
los dos, repartían la comida y no pasaban ham-
bre porque vivían la solidaridad.

–P.: ¿Cuánto tiempo estuvo tu madre en la
cárcel?

–R.: Siete meses. Además el juez, como mi
madre no tenía delito ninguno, no tenía nada de
qué juzgarla, sólo se le ocurrió hacerle una pre-
gunta curiosa: “Vd. ¿quién quiere que gane, la
República  o Franco?”. Y mi madre le respondió
con la fuerza y firmeza que tenían siempre sus
palabras: “Yo prefiero que gane la República,
que es el régimen legal”, dicho así con contun-
dencia. Y el juez dirigiéndose a alguien de la
sala dijo “Habrá hombres bien bragados que no
tienen tanto valor como ella.”
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–P.: Por otra parte, ¿se cumplió la sentencia
de muerte en tu abuelo?

–R.: No, tuvimos una gran suerte, providen-
cial, pues mi abuelo tenía amistad con una
requeté muy influyente, que se movió, e hizo
todo lo posible para que no lo ejecutaran. Pero
estuvo toda la guerra en la cárcel, 3 años, salió
muy machacado por el citado hacinamiento,
tenía una gran bronquitis y problemas digestivos.

–P.: ¿Qué hizo tu madre cuando salió de la
cárcel?

–R.: Se fue a trabajar a Cataluña, porque en
Santander era difícil encontrarlo y menos si era
mujer de un “rojo”. Y mi padre sin volver a
España, en Francia rehizo su vida y yo me
quedé con mis abuelos, así que me he criado
siempre sin padre y marcada muy profunda-
mente por el drama terrible de la guerra y tam-
bién por mi defecto físico.

–P.: Eladia ¿te incomoda la conversación?
–R.: No, aunque me suscita muchos senti-

mientos, me gusta también recordar.
–P.: Descansemos unos momentos, ¿quie-

res que escuchemos esta música?
Pausa...
–P.: ¿Te ha gustado? Creo que era apro-

piada para este momento. Era el tercer movi-
miento de la Novena Sinfonía.

–R.: Sí me ha gustado, es una música que
serena tanto al cuerpo como al espíritu.

–P.: Y tu padre que continuaba en Francia,
se encontraría con otra guerra, la Segunda
Guerra Mundial, ¿cómo lo vivió?

–R.: Lo vivió como siempre, peleando por
sus ideas republicanas, en la resistencia, contra
la invasión alemana. Se unió a los maquis, que
en un principio hacían un trabajo subterráneo, y
como él tenía experiencia de la guerra espa-
ñola, fue un elemento muy útil en la resistencia.
Mi padre como siempre arriesgándose por amor
a sus ideales. Posteriormente, recibió los hono-
res junto a sus compañeros de la resistencia.

–P.: Eladia, ¿te parece que escuchemos la
Marsellesa? 

–R.: Por supuesto, es el momento.
Pausa ... y continuamos...
–P.: ¿Cómo era la situación de tu familia?
–R.: Medianamente acomodada. Mi abuelo

era agricultor y tenía una finca con muchas
vacas, en lo que hoy se conoce como Cazoña.

–P.: ¿Tus padres eran creyentes?
–R.: No, no eran creyentes y totalmente anti-

clericales
–P.: ¿Fuiste bautizada?
–R.: Pues sí. Mi abuela era una mujer muy

apegada a conservar los ritos tradicionales, y por

miedo a mi enfermedad, hizo que me bautizaran
y como la Iglesia estaba un poco lejos, mi abuela
me llevó en un carrito tirado por una yegua; nos
acompañaban un trabajador de mi abuelo que
guiaba el camino y una criada. Estos dos fueron
mis padrinos. Fue un bautismo casi a escondi-
das. Porque sin la presión de mi enfermedad,
quizá mis padres nunca me hubieran bautizado.

–P.: ¿Hiciste la comunión?
–R.: Sí, pero fue una gran aventura, porque

primero me tenía que preparar en la catequesis.
Y ésta me pareció algo extraordinario, así que
empecé a asistir, escapándome, y mintiendo en
casa, sobre todo de mi abuelo y tíos que se opo-
nían rotundamente “a que los curas me inflaran
la cabeza” decían. Pero yo seguí asistiendo e
hice la comunión a los doce años, sin que nadie
de mi familia estuviese junto a mí. Los demás
niños iban todos muy acompañados y vestidos
de blanco. Yo fui sola con un vestido amarillo y
unas sandalias que me hacían mucho daño.
Tengo que decirte que la comunión fue para mi
un impresionante encuentro profundo y personal
con la persona real de Jesucristo, que a pesar de
mi insignificancia, de tantos dilemas y tantas con-
tradicciones, Él venia hasta mi y todo el pano-
rama de mi vida había cambiado radicalmente.

–P.: ¿Como fue tu infancia?
–R.: Fue un tiempo duro, fue un tiempo muy

difícil. Cuando fui a la escuela, yo era una niña
diferente de los demás, era el “patito” feo por la
minusvalía. Los mismos niños se reían y mofa-
ban de mí, pero poco a poco fueron haciéndose
amigos míos, y fue curioso porque cuando íba-
mos a otros barrios, y los niños de estos barrios
se empezaban a reír de mí, los de mi barrio no
lo consentían y hacían sus batallas para defen-
derme.

–P.: ¿Cómo viviste la adolescencia?
–R.: No muy bien porque empecé a cuestio-

narme muchas cosas ¿por qué, me preguntaba
yo, no podía ser igual que los demás?, ¿por
qué? Mi niñez y adolescencia fueron muy intro-
vertidas y conflictivas, con grandes dificultades
sicológicas, pero sobre todo, por un gran deseo
cada vez mayor de descubrir el origen de las
cosas; siempre tenía una gran inquietud espiri-
tual y un deseo cada vez mayor de encontrar
una respuesta a todos mis interrogantes. Junto
con esto viví muy duramente las dificultades y
diferencias humillantes que me imponía mi han-
dicap por un lado, y también mi condición de ser
hija de un “rojo”.

–P.: ¿Cómo fueron tus estudios?
–R.: En un principio no fui a la escuela por-

que lo desaconsejó el médico y me pusieron un



profesor en casa, luego fui a un colegio de reli-
giosas a preparar el bachillerato, y más tarde
una licencia de francés, porque yo quería sobre
todo ir a Francia para conocer a mi padre. Tam-
bién estuve en la JOC, asistí a los Círculos de
Estudio, y esto fue para mi una fuente de
riqueza espiritual, que me ayudó a madurar mi fe
y a vivir y razonar con arreglo a la presencia de
Jesucristo en el curso de los acontecimientos.

–P.: ¿Encontraste a alguien en concreto que
fuese testimonio para ti?

–R.: Sí, el consiliario de A.C. que fue para mí
en aquella época, un verdadero padre espiritual
y un gran educador, también mi madrina, y
varias más.

–P.: ¿Qué cantante español te gusta mas?
–R.: (Después de dudar, titubear unos ins-

tantes se decide) Serrat.
–P.: ¿Qué canción te gustaría escuchar?
–R.: “He andado por muchos caminos”.
Pausa... Escuchamos...
–P.: Por fin cuando pudiste ir a Francia que

era tu sueño, ¿qué descubriste?
–R.: El año 1956, por fin conocí a mi padre,

que me llevó a su casa, donde conocí a su com-
pañera. Viví con ellos una temporada, descu-
briendo a la vez a mi padre, y un mundo nuevo
muy distinto del ambiente en que me había
criado. Mi padre y Jeanne, su compañera, milita-
ban activamente en el partido comunista. Mi
madre me reclamaba, y volví, pero a mi la vida en
el hogar junto a mi madre era muy difícil, porque
no encontraba un trabajo digno en Santander que
me permitiese un mínimo de independencia. Y
cuando mi padre me buscó un trabajo en París,
me trasladé allí, para ocuparme de un bebé de
pocos meses, cuya madre estaba enferma.

–P.: ¿Cómo fue tu experiencia como trabaja-
dora inmigrante en Paris?

–R.: Muy difícil porque estaba sola, muy
marcada por mi handicap y sobre todo por el
hecho de haber estado siempre muy protegida
por la familia. Pero me abrí camino, trabajando
con honradez y conservando mi fe en Dios, que
me acompañó siempre cualquiera que fuese el
camino. Fui muy apreciada en las dos casas
que estuve. Después ya trabajé en centros insti-
tucionales como Auxiliar de Vida, con minusváli-
dos. Que cuando les visito ahora en mis viajes
frecuentes a París, me reciben todos con
mucho cariño.

–P.: ¿Cómo definirías a tu padre y a tu
madre?

–R.: A mi padre como un romántico, muy ide-
alista y a mi madre como una gran luchadora.

–P.: ¿Cual fue el día más triste para ti?

–R.: Mi padre murió a los 56 años de un cán-
cer, yo estuve a su lado en esos días terribles
que vivió. Pero lo más triste para mi fue su
entierro civil, creo que fue el día más triste de mi
vida. Nunca me he sentido tan impotente y des-
amparada.

–P.: ¿Qué es lo que mas destacarías de tu
vida en Francia?

–R.: La ayuda para crecer, para ser persona.
Los compañeros que tuve, los jefes donde tra-
bajé, algún sacerdote siempre disponible...

–P.: ¿Qué aciertos crees que has tenido?
–R.: Ir a París.
–P.: En tu vida ¿qué es lo que consideras

como éxito?
–R.: El cariño de los niños.
–P.: ¿Qué es para ti el éxito?
–R.: No es tener tanto y cuanto, es la inde-

pendencia, vivir desde mi misma.
–P.: Te gusta como canta Edith Piaf, ¿quie-

res que la escuchemos?
–R.: Me encanta, me gustaría oír  “La vie en

rose” y “Sous le ciel de Paris” 
Pausa...
–P.: ¿Qué es lo que te gusta de la voz de

Piaf? 
–R.: Que es una voz cautivadora, misteriosa,

a veces desgarradora.
–P.: ¿En qué crees que te has equivocado?
–R.: Más bien diría que echo de menos no

haber tenido un hijo.
–P.: Dime un par de debilidades y un par de

fortalezas.
–R.: Una debilidad mía es comer y otra es

que soy muy vulnerable en el momento de con-
tradecir a los demás. ¿Fortalezas? La fuerza de
voluntad.

–P.: ¿Qué es para ti la vida?
–R.: Hacer felices a los que me rodean.
–P.: ¿Qué es lo que más te ha emocionado

en la vida?
–R.: Cómo fui acogida en Francia.
––P.: ¿Escuchamos a Gilbert Becaud en “Je

t’aime” para terminar…?
––R.: Preferiría oír a Jack Brel en “Ne me

quitte pas”...escuchemos....
Eladia, a todo lo que has dicho, las personas

que te conocemos añadiríamos algo que des-
taca mucho en tu personalidad, y es el talante
de una mujer vital, alegre, que sabe gozar y dis-
frutar de la vida.

Eladia, me has enternecido, muchas gracias.
Ha sido un verdadero placer escucharte. 

MERCEDES CABELLO

31


